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Din carnetul unui solitar 
III 

Suprema ţi a. legii 

"La ley est le plus hau le inher!lance 
que le roy ad; car par laley, il meme 
el toutes ses sujels sonl rules, el sila 
ley ne fui!, nul roi, el nul inherilance 
sera". 
Year Books, XIX. Henry VI. 

(Cilat de Dicey,-.Law of lhe 
Conslitulion", p. 175). 

Tratatele engleze de Drept Constituţional afirmă, adesea 
,cu mîndrie, că supremaţia legii,-nthe rufe of law",-este ca- · 
·1'acterlstica esenţială a regimului constituţional englez,-e chiar 
temelia lui. 

In adevăr, vechile "hrisoave" englezeşti abundă fn enun­
·tări de principii,-ca dictonul Curţilor engleze ales ca motto 
al acestui articol,-in care şi regele este declarat subt puterea 
legii. · 

Dar poate fi undeva un regim constituţional fără legali­
tate ? Nu e oare caracteristic oricărui stat constituţional toc­
mai faptul, că el are la temelie ordinea de drept? 

Apoi, n'are, de fapt, constltuţionalismul lumii civilizate 
·întregi ca obfrşie chiar Constituţia engleză? 

Cum dar ar putea fi supremaţia legii caracterul distinctiv 
numai al acestei Constitutii? 

Intrebarea are un interes deosebit ln momentul acesta, 
-cind urmează să se întocmească noua Constituţie a Romîniei. 

Cercetind insă interesantul şi elegantul volum, in care au 
fost publicate conferintele asupra "Nouei Constitutii a Romt­
niei", ţinute la Institutul social Romîn, se poate uşor constata 
că această chestiune nu a fost măcar atinsă de cei mulţi dintre 
-dislinşii conferenţiari. 
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Dar, prob-abil, că. nici intr'una din ţările, care şi-au însuşit· 
regimul constituţional, nu a fost cerută cu atîta insistenţă "dom-­
nia legilor". 

Defunctul Gherea a putut spune odată că cea mai mare­
revoluţie din Ţara Rominească ar fi rezultat din respectul le­
gilor. 

Dar "domnia legilor" este .oare numai o chestiune de mo­
. ralitate sau de temperament naţional, cum pare a rezulta din· 
toate lamentaţiile in această privinţă? 

Obiectul acestui mic studiu este de a dovedi că domnia. 
ilegalităţii izvorăşte din tnseşi instituţiunile noastre constituţia~ 
nale,-adică din condiţiunile şi formele in care constituţionalis· 
mut quasi-englez a fost copiat in aceste instituţiuni. 

; In Anglia, precum se ştie, nu există Constituţie scrisă ; din, 
cauza aceasta nu e lntotdeauna uşor să imbraţişezi cu o sin- . 
gură privire tot complexul normelor şi instituţiunilor ei consti­
tuţionale ; iar tarile continentale şi, mai cu deosebire Rominia. 
au copiat adesea numai instituţiunile centrale, care isbeau mai· 
mult atenţiunea, nesocotind in acelaşi timp însăşi temelia a­
cestora. 

· In ce, dar, constă şi in ce se manifestă această caracte-
ristică a constituţionalism ului englez,-. suprema ţi a k gilor? 

Din răspunsul la această intrebare vom vedea lnsă şi care . 
sînt condiţiunile necesare ale oricărui constituţionalism şi ale· 
oricărui democratism. 

Din studiul instituţiunilor engleze reese lămurit că apara­
tul central de guvernămlnt, parlamentarismui,-constitue în An­
glia numai o suprastructură, şi că intreg edificiul constituţional 
se razimă pe cei doi stilpi ai dreptului anglo-saxon cutumier 
-"common l!iw": garanţia drepturilor şi a libertăţilor indi­
viduale şi autonomia locală. 

Ilustrul profesor de Drept Constituţional din Oxford, de· 
care mă voiu călăuzi mai cu samă în această parte a expu­
nerii me1e,-identifică "domnia legilor" cu asigurarea dreptu­
rilor individuale, chiar prin definiţia pe care i-o dă: "suprema­
tia legii sau garanţia pe care Constituţia engleză o asigură drep­
turilor individuale". t 

Şi in adevăr, numai înfrlnarea oricărui arbitrar guverna­
mental poate asigura respectul drepturilor individuale. 

"Cînd spunem,-urmea'Ză profesorul A. V. Dicey,- că su-­
"premaţia sau domnia legii e caracteristică pentru Constitu- , 
"ţia engleză, noi cuprindem in această expresiune trei idei dis· 
"tincte deşi înrudite". 

Şi anume: 
. 1. "Intelegem prin aceasta, mai intăiu, că nimeni nu poate-

"fi pedepsit, sau nu poate suferi vre-o atingere în persoana lui' 

1 A. V. Dlcey, - "ln!roduction !o the Study of lhe· Law of the:­
Conslitulion• (edijia 1897), p. 176. 
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"sau în bunurile lui, dedt pentru vre-o violare a legii din par­
"te·i, stabilită, în conformitate cu procedura legală ordinară, 
"înaintea tribunalelor ordinare ale ţării. In acest sens, domnia 
"legii este necompatibilă cu orice sistem de guvernămint, inte­
"meiat pe exerciţiu, de cătră persoanele de autoritare (orga­
"nele de guvernămînt), al unor puteri de constrfngere largi, 
"arbitrare şi discretionare" . 1 

2. "Intelegem, in al doilea rînd . cind vorbim despre cdom­
"nia legii», ca o caracteristică a ţării noastre, nu numai că la 
"noi nici un om nu este deasupra legii, dar (ceiace nu-i ace­
"laşi lucru) că orice om, oricare ar fi rangul sau condiţiunea 
"lui, este supus legii ordinare a regatului şi poate fi chemat in 
"judecata tribunalelor ordinare .. . La noi, orice functionar, de la 
"prim· ministru pănă la· sergent de stradă-sau perceptor, este 
"supus aceleiaşi responsabilităţi, caşi oricare alt cetăţean, pen­
" tru orice act să virşit fără justificare legală". 2 

3. Al treilea înţeles al "domniei legii" se datoreşte fap­
tului specific englez, că inseşi normele constitutionale apar in 
Anglia ca rezultatul unei evoluţiuni săvirşite subt înrîurirea lup­
tei, în fata tribunalelor, pentru apărarea legală a drepturilor 
individuale. ::1 

Pentruca să înţelegem ultima afirmaţiune, trebue să ne 
dăm samă, că A. V. Dicey, ca orice englez, pune foarte puţin 
preţ pe "declaratii de principii". 

Chiar din acest punct de vedere însă, în Anglia liberta­
tea individuală a fost "garantată" cu multe veacuri înaintea al- · 
tor ţări. . 

Cea mai veche "garantie" cunoscută este cuprinsă în 
,,Magna Charta Libertatum" din 1215,-şi ea este chiar mai 
larga decît dispoziţiunea art. 13 din Con;tituţia noastră din 1866: 
-anume-art. 39 din Charta sună : 

"Nici un om liber nu poate fi arestat, nici închis, nici de-
. "posedat, nici pus în afară de legţ, nici exilat, nici maltratat 

"in ori ·Şi ce chip, şi noi nu vom pune, nici nu vom face sâ se 
"pună mina pe el, decit numai în. virtutea judecăţii legale a e­
"galilor săi şi după legea ţării". 4 

In cursul istoriei engleze această garanţie a fost "confir­
mată",-precum şi Charta din 1215 in fond numai confirmă pe 
cele mai vechi, care nu au ajuns pănă la noi,-de cătră dife­
riţii regi de treizeci şi opt de ori! 

Dar toate "garanţiile" . şi "confirmările", nu ar fi ajuns 
incă să introneze singure desăvîrşi ta "supremaţie a legii", prin 
asigurarea drepturilor individuale. 

1 Dicey,- op. cii., p. 179. 
2 ibid., p. 185. . 
3 ibid.,-p. 187. 
4 la.lă acest celebru text în original : .Nu/Tus liber homo capia. 

tur, uel lmprisonetur, au/ dissaisiatur, auf u!lagefur, aut exuletur, aut 
aliquo modo deslrualur, nec super eum ibimus, nec super euin mitle· 
mus, ~isi per legale judiclum parfum suorum uel per legem terrae~. 
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"Chestiunea de a şti,-spune A. V. Dicey,-dacă dreptu­
" riie Individuale sînt realminte garantate, atfrnă, in mare parte, 
"dela răspunsul la intrebarea, dac~ persoanele care, · conştient 
"sau inconştient, zidesc Constituţia ţării lor, incep prin defini­
"ţiuni sau declaraţiuni ale drepturilor sau dacă dimpotrivă în­
"cep prin găsirea mijloacelor practice (remediilorl, care ar pu­
" te a s~ impună sau să asigure garanţiile drepturilor ... 

"Dar cunoştinţa istoriei ajunge pentru a ne dovedi că pe 
,,Continent constituţionaliştii, cînd s'au ocupat cu definiţiunile 
"drepturilor, nu au acordat o atentiune îndestulătoare necesită­
"ţii absolute de a prevedea şi mijloacele practice adequate, prin 
"care drepturile proclamate de ei să poată fi impuse şi asigu-
.,rate... . . 

"Dimpotrivă, prin toată Constituţia engleză trece ca fir 
,.conducător acea legătură neseparabilă intre mijloacele de asi­
"gurare a unui drept şi dreptul însuşi, care este puterea Iegis­
" laţi unii judiciare ... 

"Axioma ubi jus ibi remedium ... în ce priveşte Dreptul 
.Constituţional, înseamnă c~ Englezii, au tinut cu mult mai mult 
"să găsească mijloacele practice pentru asigurarea drepturilor 
.,sau pentru prevenirea relelor determinate, decît să redacteze 
"vre-o declaraţie a Drepturilor omului sau a Drepturilor En­
"glezilor. Actele Habeas Corpus nu declară nici un principiu 
"şi nu definesc nici un drept, dar, in practică, ele au mai multă 
"valoare ca o sută de articole constituţionale despre garanţiile 
"libertăţii individuale". 1 

Şi în altă parte şi mai categoric: 
,. Toată istoria mandatului (writ) de habeas corpus ilus­

" trează marea însemnătate ce se atribue în Constituţia engleză 
;, cremediiloP•, adie~ procedurilor prin care se asigură respec­
" tul unui drept legal şi prin care un drept numai nominal se 
"transformă intr'l.ln drept efectiv şi real... 

"Nu e nici o dificultat~,-şi · adesea e de prea puţin folos, 
"-să se proclame existenta dreptului la libertatea individuală. 
"Dificultatea reală e de a-i asigura în fapt respectul. Actele 
"Habeas Corpus au realizat acest scop, şi desigur ele au făcut 
,. mai mult pentru libertatea Englezilor decît tot ce ar fi putut 
"face vre-o declaratie a drepturilor". 2 · 

Desigur nu cu atit de puţină dificultate au fost smulse 
aceste "declaratii"; ele au fost. scăldate in valuri de sînge, şi 
vieţile nenumăratilor fruntaşi ai omenirii au fost jertfite pentru 
ele in cursul veacurilor. Şi nici chiar in dreptul englez ele 
n'au fost aşa de inutile,-altfel acest practic popor nu ar fi 
luptat atita ca să impună de 38 ori regilor săi o nouă confir­
mare a aceleiaşi Magna Charta Libertatum. 

Cu mult inainte de celebrul Habeas Corp:1s Act din 1679, 

1 lbid.,- p. 189, 191, passim. 
2 Dicey,- op. cit., p. 211-212. 
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~· cum ne arată lnsuşi profesorul din Oxford,-ln vechiul Com­
nzon Law englez erau cunoscute acele "remedii" şi chiar ves­
titul "writ of habeas corp!ls",-remedii consacrate definitiv de 
marele document legislativ din secolul al XVII-lea, care înco­
ronează numai o lungă evolutie a procedurilor judiciare pen­
tru apărarea drepturilor individuale. 

Această evoluţie, imă, evident, a fost săvîrşită subt im­
b')ldul şi subt presiunea luptelor pentru "declaraţiuni" şi "ga­
ranţii". Acestea sînt dar tot atît de necesare caşi "remediile". 

Nu e mai puţin adevărat, totuşi, că istoria constituţională 
engled ne dovedeşte că declaraţiunile şi garanţiile solemne din 
textele Constituţiunilor, singure, au relativ puţină valoare pen­
tru realitatea regimului constiruţional, dacă ele nu sint spriji­
nite de "remedii\ care să asigure înfăptuirea drepturilor pro­
clamate de ele. 

Numai muJtumită acestor remedii .s'a putut întrona acea 
"supremaţie · a legii" în care Englezii cu mindrie văd esenţa 
constituţionalismului lor,-şi care este, In realitate, esenta ori­
cărui regim constitutional şi democratic. După introducerea 
lor i'n dreptul pozitiv, Anglia nu a mai avut nevoe de veşniclle 
"confirmări" ale marei Cărti constituţionale din 1215! 

Nu in zădar studiului acestor "regule de procedură" este 
consacrată de obiceiu partea cea mai mare şi cea mai însem­
nată a tratatelor engleze de Drept Constitutional, caşi a tra­
tatului citat al ilustrului profesor din Oxford. 

Miracu!oasele "remedii" sint, in adevăr, simple regule de 
procedură judiciară, nişte mijloace practice de apărare legală, 
dar pe care legea le pune la dispoziţia oricărui cetăţean, ori­
cind vre-un drept al lui. ar fi jignit. 

Aceste regule de procedură se rezumă io două feluri de 
acţiuni, pe care• le pot exercita cetăţenii englezi, pentru a-şi a­
păra drepturile, care au de obiect sau satisfacţlunea nedreptă­
ţitului sau impiedicarea directă a nedreptăţii, şi anume: 

Orice cetăfean are dreptul mai intăiu să cheme la răspun­
dere civilă sau penală, fn faţa instanţelor judecătoreşti ordi­
nare, pe orice agent al puterii publice, pentru actele lui ilegale, 
şi să ceară dela justiţie satisfacţie,-daune sau pedeapsa vl­
novatului,-pentru orlce nedreptate a ' cărei victimă ar fi fost. 

In fata acestei acţiuni, judecata, -la care iau parte, even­
tual, şi juraţii,- are de stabilit un singur lucru: este sau nu 
este actul incriminat ilegal, ţinindu-se samă de împrejurările 
concrete in care a fost săvirşlt? . . 

In cazul afirmativ, agentul subt nici un cuvlnt nu se poate 
sustrage dela răspundere: el este personal responsabil de ac­
tele săvîrşite de el; ordinul primit dela vre-un superior ierar­
hic nu poate justifica un act ilegal,-"chiar dacă ordinul de a 
săvîrşi actul ilegal ar fi fost dat chiar de rege". 1 

1 Dicey, op. cit., p. 200-202, passim. 
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Posibilitatea "satisfacţiunii" (redress) pe această cale ar· 
avea puţin interes pentru un arestat. deţinut ilegal subt pază, 
cită vreme el nu-şi poate recăpăta libertatea. 

Mandatul habeas corpus ii dă însă un mijloc sigur de eli­
berare: atit arestatul, cit şi oricare cetăţean care ar fi aflat: 
despre arestarea lui ilegală, pot cere unui judecător ca in nu­
mele Curţii să lanseze acest mandat; astfel arestatul este. pu­
tem spune, automatic adus in faţa justitiei şi imediat pus în li­
bertate, dac~ arestarea nu are justificare legală. Un sistem de 
amenzi mari (500 lire sterlinge,-adică, după cursul de azi, 
peste 300,l00 lei!) în folosul celui interesat,-şi la care con· 
damnă juraţii,-asigură îndeplinirea intregii proceduri de că­
tră magistraţii şi agenţii forţei publice. 

Profesorul Dicey poate dar cu drept cuvint declara că nu­
mai mulţumită acestor remedii : 

"Garantiile libertăţii individuale sint astăzi in Anglia atît 
"de comple:::te, pe cit legile le pot face. Dreptul la folosinţa 
"libertăţii individuale este absolut recunoscut. Orice încălcare 
"a dreptului este pedepsită cu inchisoare sau amendă ; şi orice 
"persoană,-fie acuzată de vre-o crimă sau nu. dacă este nu­
"mai bănuiala că ar fi fost arestată pe nedrept, are,-dacă se 
"găseşte măcar un singur om să-şi dea silinţă in interesul vic­
"timei,-certitudinea că afacerea ei va fi cum se cuvine cerce­
"tată, şi, dacă a fost nedreptăţită, să-şi recapete libertatea". 1 

Dar asigurarea de să virşită a drepturilor şi a libertăţilor 
cetăţeneşti e numai o faţă a "supremaţiei legii": a doua teme­
lie a constituţionalismului englez o constitue autonomia lo-
cală. · 

Profesorul Redlich, a cărui autoritate in materie e recu­
noscută şi in Anglia, relevează astfel această lature a institu-
tiilor engl~ze: . 

"Antiteza dintre funcţiunea centrală a statului şi activita­
"tea locală a cetâtenilor, prescrisă şi reglementată de legi, cons­
" titue caracterul distinctiv al guvernămtntului lvcal englez. Ad­
"ministraţia afacerilor locale nu poate fi asigurată decit prin 
"autorităţile locale. Autoritatea suverană trebue să-şi exercite 
"acţiunea printr'un intermediar local, ea nu poate lua, ea in­
"săşi, in mină afacerile guvernămîntului local... Şi dacă auto­
"ritatea locală depăşeşte puterile sale, sau nu·şi !ndeplineşte· 
"datoriile, ea e·ste responsabilă de excesele sau de neglijenta 
"el, înaintea tribunalelor ordinare". ~ . 

Unităţile administrative din Anglia,- cum arată un cunos­
cut istoric al constituţionalismului englez, nu slnt simple cir­
cumscripţii, create artificial in vederea acţiunii administrative : 

· .,Ele nu sînt de loc diviziuni, ele nu sint nişte tmpărţiri 
·"ale Regatului, ci elemente primitive din a căror adunare s'a 

• "născut Regatul. Anglia este mai nouă decit Comitatul York-

1 Dlcey,-op. cii., p; 210-211. 
2 Red/ich,- "Le Oouvernemenllocal en Anglelerre", voi. !, p. 6. 
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~shire, subt numelE;" lui vechiu de De ira; iar Deira este mai· 
"putin vechiu declt districtele din care se compune"... Iar cea 
mai veche dintre toate e unitatea inferioară- "nucleul lntregii 
noastre vieţi politice- adunarea parohială",-care s'a desvol­
tat din străvechile adunări ale triburilor teutonice !" 1 

Toată taina vitalităţii instituţiunilor engleze şi a energiei 
triumfătoare a poporului englez izvoraşte din faptul acesta:­
Statul unitar englez, născut din fuziunea treptată a acestor u­
nităţi primordiale, nu numai că nu a lnăbuşft viata lor pro­
prie, dar şi-a clădit intreg edificiul politic pe această temelie. 

"Această conservare a vechilor diviziuni locale cu limi­
" tele lor istorice,- spune autorul citat,-nu este decît expresi­
"unea concepţiunii engleze a statului, ca o asociaţie a conzuni­
"tăţilor autonome ... Privilegiile lor de self governenzent nu a· 
"ting intru nimic unitatea politică a natiunii".~ 

Instituţiunile centrale ale parlamentarismului englez apar 
şi istoriceşte, ca o excrescenţă a autonomiei locale: 

"Camera Comunelor, alcătuită cum ea era din delegaţii co­
"mitatelor şi ai oraşelor, constituia recunoaşterea cea mai for­
"mală a vechilor diviziuni teritoriale ... Ea era aproape o , Ca­
"meră a unor state confederale, unite şi încorporate într'un tot­
" prin actiunea plenipotenţiarilor fiecărui membru (deputaţi­
" lor)" .•. 3 

lnstitutiunile politice englezE.', chiar atunci cînd el.e au fost­
lncă colorate de supravietuirile aristocratice,-au fost totuşi in­
totdeauna caracterizate prin intensitatea vietii locale,-prin 
"spiritul comunal", cum se exprimă A. de Tocqueville. 

In această "atmosferă comunală" se naşte şi creşte un 
anglo-saxon; pe ea o duce oriunde cu sine, "între bagajele 
sale" împreună cu "supremaţia legii", asigurată de conznzon· 
law ca temelie naturală a vieţii publice. . 

Acum aproape o suta de ani, A. de Tocqueville descria 
cam în aceleaşi cuvinte, caşi profesorii Freeman şi Redlich, ins­
tituţiunile transplantate de coloniştii englezi in America de 
Nord: 

"In America comuna a fost organizată înainte de comita!,_ 
"comitatul înainte de stat, şi statul inainte de Uniune .•• 

"Comuna rurală (Townslzip) îşi numeşte magistraţii de tot 
"felul ; ea se taxează singură; ea repartizează şi-şi percepe 
"impozitele. Reprezentaţiunea nu este admisă in comunele din 
"Noua Anglie. Afacerile care privesc interesul obştesc se dis­
"cută in adunarea generală a cetăţenilor in piâţa publică ca la 

· ~Mena", 4 ca la strămoşii lor din triburile teutonice descrise de 
Tacit, ar fi spus profesorul Freeman: 

1 Freeman,-"La Conslilulion anglaise•, p. 10. 
2 Redfich,- op. cit., voi. II, p. 13. 

. 3 ibld., voi. li, p. 30; Cf. Stubbs,- ,H·re Conslilulionelle•, voi .. 
1, p. 115 urm. 

4 Tocqueuille,- ,.La Democratie en Amerique•, voi. 1, p. 63-64 •. 
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Acelaşi spectacol poate fi văzut şi astăzi nu numai in Sta­
tele- Unite, dar şi in Adunările parohiale din Anglia, caş1 în 
Canada, în Australia, in Noua Zelandă sau în Africa de Sud, 
-oriunde Anglo-Saxonii s 'au aşezat temeinic. 

In aceste instituţiuni a fost demult recunoscută cauza 
principală a expansiunii triumfătoare a rasei anglo-saxone, iz­
vorul puterii care i-a asigurat dominaţiunea lumii. In această 
privinţă sint de acord şi un American modern, un om de acţi­
une practic~, ca miliardarul Carnegie, şi . un vechiu teoretician 
şi învăţat francez, ca Tocqueville. 1 

Tările care· introduc instituţiunile centrale din Anglia, co- · 
piate cu oricită minuţiositate, dar care nesocotesc premisele în­
seşi ale constituţionalismului englez, nu merg dar pe calea, 
care le-ar putea duce spre o viaţă constituţională şi democra-
tică sănătoasă. · 

Fără "supremaţia legii" şi fără autonomia locală, -adică 
fară asigurarea libertăţii individuale şi a libertăţii comunale,­
orlcît de perfecţionat ar fi aparatul central de guvernare al a­
cestor ţări, constituţionalismul lor va rămînea o simplă faţadă, 
în dosul căreia se poate ascunde arbitrarul şi despotismul cel 
mai neinfrinat. 

Şi dimpotriva, oricit de rudimentar ar fi aparatul ei cen­
tral, o tară,-avlnd pe deplin asigurate drepturile şi libertăţile 
cetăţeneşti şi autonomia locală,-va avea, desigur, o bună şi 
democratică guvernare,-fiindcă poporul, care se poate răzima 
pe aceste ·chezăşii, va şti să tragă din ele tăria necesară pen­
tru a l>irui toate neajunsurile iilstituţi unilor centrale. 

Anglia a ajuns o puternică democratie, cu toate că nu a 
avut garanţia unei Consdtutii scrise şi cu toate că pănă in tim­
pul din urmă un corp de privilegiati, Camera Lorzilor, putea 
paraliza orice acţiune a reprezentaţiunii naţionale. 

Iar în Statele-Unite cele 13 colonii iniţiale, cu o popula­
tie de abia vre-o trei milioane, au putut intr'un singur veac să 
se afirme ca cea mai formidabilă putere mondială, cu toate de­
fectele unei Constitutiuni ale cărei imitaţiuni au nenorocit po­
poarele Americei latine, fiindcă acestea n'au ştiut să impor te, 
odată cu Constituţia nord-americană şi acel common law care 
ii răscumpără toate păcatele. 

* * * 
Rominia po:ite servi de pildă clasică a unei ţări, care s'a 

mărginit să copieze institutiunile centrale ale parlamentaris-
mului. · . 

Modelul de copiat a fost perfect : Constituţia belgiană, 
despre care profesorul Dicey spune că ar constitui cea mai 

1 Stead, - .Arnericanlsalion of lhe WorJd•, p. 150, şi Tocqueville,­
op. cit., voi. 1, p 44 şi ·rol. Il, p. 423. 
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reuşită încercare de a redacta rn scris principiile esentiale ale 
Constituliunil engleze. 1 

. Desigur, Constituţia din 1866 a fost pe vremuri din cele 
mai inainta te din Europa; ea proclamă in abstracto toate li­
bertl:!ţile ~i drepturile individuale caşi "descentralizarea admi­
nistrativa" şi "fndepender.ta comunală". Din nenorocire însă 
nu i-au urmat ln fapt, nici garantille reale ale drepturilor şi Ii­
b'ertăţilor cetăţeneşti, nici institutiunile de autonomie locala. 

Libertăţi le şi drepturile individuale, ca să începem cu a­
cestea, pot fi asigurate şi pe altă cale decît prin "remediile" 
descrise din sistemul englez. Se pot combina in această pri­
vinţă "sisteme" foarte variate. Pe Continentul european, de 
pildă, la acelaşi rezultai duce, in adevăr, sistemul "contencio­
sului administrativ". 

Dar Rornînia n'a adoptat nici unul din aceste sisteme ! 
Prin aceasta cetăţeanul romln a fost lipsit de orice mij­

loc de apărare legală impotriva incălcărilor drepturilor şi a li­
ber!ăţilor ~garantate" platonic de Constitutie. 

Art. 29 al Constitutiunii din lf66 parcă ii dădea dreptul 
de a chema la răspunde re pe funcţionarii abuzivi şi chiar "fără 
nici o autorizatiune prealabilă". Dar acest articol trimite in a­
celaşi timp la codul penal. Iar in codul penal, subt rubrica 
"Atentate in contra libertăţii", găsim art. 99, in care, pe de 
o parte, se prevăd sancţiuni pentru "un act arbitrar prin care 
să se atace libertatea individuală ... sau Constituţiunea ţării", 
dar imediat urmează un aliniat, care adaogă că atunci "cind 
se va dovedi că el (funcţionarul) a săvlrşit asemenea faptă după 
ordinea superiorilor săi ... va fi apărat de pedeapsă, care în a­
semenea caz se va aplica numai superiorilor ce vor · fi dat a­
semenea ordine•... Şi pe scara "superiorilor core dau aseme­
nea ordine" bietul cetăţean ajunge iute pănă la ministru, pe 
care, tot după Constituţie, nu-l mai poate da ln judecată, mai 
cu sa mă pentru "asemenea ordine" l · 

Dacă la aceasta mai adăogim că odată cu legile franceze 
am introdus şi jurisprudenta şi doctrina asupra incompeten~ii 
ir stantelor judiciare ordinare de a judeca actele administrative 
(ceiace în Franta se explică, fiindcă acolo există jurisdicţiunile 
administrative, p.e care noi nu le-am avut !), şi că, în plus, 
ne-am însuşit şi teoria "actelor de guvernămint", atunci este 
lesne de înţele s, că, de fapt, in ciuda tuturor "garanţ•ilor" 
comtitutionale nu putea fi altă stavilă pentru arbitrarul guver­
namental şi administrativ, decît bunul plac al aceloraşi "supe­
riori care dau asemenea ordine" ... 

Timidele lncercări din ultimii ani de a da Curţii de Ca­
saţie oarecare atribuţiuni de "Contencios administrativ" nu au 
adus, nici nu au putut aduce o reală imbunătă ţi re. 2 

1 Dicey, - op. cii. p . 85. 
2 Incercarea pe vremuri a scriitorului acestor rînduri de a pro­

pune .un amendamenl la legea "Contenciosului•, spre a modifica dis­
poziliunile cilale ale Codului Penal, n'a reuşii. 
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· Rezultatele slnt cunoscute. Nu e nevoe ~ă descriem in 
·detaliu acel "regim constituţional", in care satele au fost lăsate, 
fără lege şi fără drept, pradă jandarmilor, şi 'chiar ln oraşe 
masele muncitoreşti nu au cunoscut ·altă garanţie constituţio­

-nală decit ... ",beciurile poliţiei". 
Efectul cel mai trist al acestui regim a fost mentalitatea 

. specifică a reprezentanţilor puterii pubhce, la care s'a stins no­
ţiunea insăşi de legalitate. 

Un fapt recent ne poate ilustra această mentalitate. In­
tr'o localitate o patrulă a impuşcat doi jandarmi. 

Această nenorocire a fost oficios, cu multă candoare, jus­
tificată sau explicată ca o "greşală" a soldaţilor, care "dela . 
distanţă" au lqat pe cei doi jandarmi 'drept "bolşevici" ... 

. · Un fe 1 de... "eroare judiciară" !... · 
Candoarea aceasta e mai grozavă ca zece mii de asasi­

·.nate, fiindcă. ea invederează o mentalitate sau chiar o "doc­
trină. de stat", care implicit recunoaşte dreptul oricărui agent 
al puterii publice, numai prin faptul că are arma în mînă, de 
a judeca, de a condamna şi de a executa pe oricine i s'ar pă­
rea "dela distanţă'' că e "bolşevic•,-chiar dacă inculpatul nu 
face nici un gest agresiv, cum nu I-au putut . face bieţii jan-

. ·-darmi din Orhei ... 
Subt regimul acestei "doctrine de stat", evident, cetăţea­

nul cel mai inofensiv nu poate fi Ia adăpostul "erorilor judi­
ciare" de această natură,- mai cu sa mă, cind nu are macar 
scutul uniformei de jandarm. 

De altfel pentru aceste cazuri "doctrina" a ajuns la ge­
niale simplificări de procedură. Zilele trecute ziarele au pu­
blicat mărturisirile unui înalt administrator, că el ar fi to­

· lerat dacă nu chiar comandat execu{iuni fără judecată,-"în in-
teresul superior al statului". . 

A, Doamne ! Nici măcar ,.erori judiciare": simple măsuri 
.. de profilaxie administrativă 1. .. 

Ce valoare poate avea cel mai ingenios aparat de guver­
nămînt central, cel mai perfecţionat mecanism parlamentar, dacă 
masele sint silite să · trăiască subt reg-imul unei asemenea doc­
trine de siat, fără ca cetăţenii să aibă un alt mijloc de apă­
rare impotriva celor mai extravagante aplicaţiuni ale ei, decit 
inaltele consideratiuni ale înalţilor administratori asupra "inte­
resului superior de stat"? 

Dar subt acest regim au trăit milioanele de ţărani romîni, 
lungi decenii, subt fatada Constituţiunii din 1866 ! 

Aşa stăm, dar, cu "supremaţia legii": 
In ce priveşte autonomia locală,-ceala!tă condiţiune esen­

ţială a unui regim democratic,- situaţia · nu e mai puţin deso­
·lantă. 

: Constituţia nu a precizat normele de organizare a autori­
tăţilor locale "pe baza de descentralizare administr~tivă mai 
comp\ectă şi de independenta comunală",-iar nenumăratele 
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.'legi şi proecte de legi de organizare administrativ~, adoptate 
sau propuse după\ 1866, nu numah ca a~ ignorat _cu desăvirşi~e 
prescripţiunile constituţionale, dar au aJuns,- caş1 ln cazul lt­

. bertăţilor cetăţeneşti,-să mi&tifice la clasa noastră dominantă 
ideia însăşi de autonomie locală. 

· Dovada cea mai elocventa o găsim in situatia creată po-
pulaţiunii rurale. . 

In Rominia ţăranii nu trăesc lmprăştiaţi pe pămlnturile lor, 
ca în cele mai multe ţări din Apus, ci se grupează în sate şi 
cătune. 

Poate fi, din punctul de vedere al autonomiei locale, o 
·idee mai simplă şi chiar mai necesară, declt ca aceste centre 
naturale de populaţiune, în care trăeşte majoritatea covlrşitoare 
a naţiunii, sa formeze punctul de plecare al organizaţiunii ad­
·ministrauve? 

Dar in legislaţia noastră satele şi cătunele nu există ca 
unităţi administrative! Din textul legilor noastre un străin nu 

.ar putea ghici măcar că poporul nostru trileşte in aglomeratiuni 
săteşti, fiindcă organizarea noastră administrativă se razimă pe 
o unitate artificial<'l, "comuna rurală", pe care, fiecare "refor­
mator" se crede în drept să o "combine" şi să o remanieze 

-după plac. 1 Sînt comune care cuprind sate îndepărtate la 20 
şi 30 ki tometri, şi ai căror locuitori nici nu se pot cunoaşte 
intre ei ! · 

Astfel, subt acest regim ,. constituţional", populaţiunea 
noastră rurală rămîne de fapt o masă amorfă, pentrucă în fo­
carele naturale ale vieţii nationale, în sate şi cătune, nu s·au 
:putut naşte şi desvolta centre de activitate cetătenească,-80 la 
·' ută dintre cetăţeni au fost excluşi din viaţa publică ! Subt 
regimul Constituţiei din 1866, ţara a fost dată, in această pri­
vinţă, lndărăt chiar faţă de străvechia intocmire a satelor, res­
pectată în vremurile "absolutismuiui"! 

Consecinţele, imbinate .cu regimul "garantiilor constituţio­
naleu fără sancţiune, au fost imediat şi dureros simţite. 

Consiliile comunale şi judeţene, create pe această teme­
lie, aveau fatal numai o exisrenţa fictivă,-vegetau, fără atri­

· buţiuni efective de autoadministraţie cetăţenească, ca simple 
biurouri de inregistrare a poruncilor de sus. Nimeni nu se mai 
mira că la fiecare "schimbare de regim", provocată adesea de 
un scandal de strada din Bucureşti sau de o intrigă de culise, 
se schimba şi faţa ţării: ca prin minune în 24 de ore nu ră­
mînea jn picioare un singur consiliu judetean sau comunal . . Ni­
meni nu se mai mira, fiindcă toată lumea s'a deprins să vadă 

·în aceste "consilii autonome" un mijloc uşor şi "eftin" de răs­
plătire a serviciilor electorale mai mărunte •.. 

1 Socot cii jalnicele .sfaturi• şi .delegatiuni săteşti• pentru pri· 
.ma ~arii înl~odus': in legea ~~n 1907, <:a răspuns la prote~lările auto· 
.rulul acestut slud1u, nu menta o ment1une deosebită. 
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Iar bărbaţii de stat, cu prilejul vreunei "reforme comunale 
şi judeţene" recitau totuşi cu gravitate textul constitutional, re. 
lativ la "descentralizarea administrativă mai complectă şi inde­
pendenta comunală" (Art. 10'1 al Constitutiei .din 1866). 

Nimic nu poate caracteriza mai bine mentalitatea bolnavă 
creată de această stare de lucruri decit ultimele lncercări re­
formative. 

Demult se simte nevoia creării unor unităţi administra­
tive mai largi, suprapuse judeţelor. Atit proectul adus de d. 
Argetoianu in Camerele trecute, cit şi proectul partidului naţio­
nal liberal, elabor.at in urmă, caută să · dea satisfactiune aces­
tei nevoi. 

Intr'o atmosferă de viaţă de stat sănătoasă, unde ar fi fost 
normal să fie căutaU soluţia problemei? 

Romtnia de astăzi cuprinde mai multe provincii, care sint 
formaţiuni istorice; fiecare din ele are un trecut secular de 
viaţă deo3ebită, are şi o mentalitate, moravuri, condiţiuni cultu­
rale şi economice deosebite, şi formează deci o unitate bine 
caracterizată. 

O organizare administrativă cinstită şi seriosă nu poate 
face absrrac1ie de realităţi; ea trebue să se razime, cît e cu 
putinţă, pe organisme vii, nu pe nişte mecanisme abitrar şi ar­
tificial combinate, fără viaţă proprie. Numai astfel pot lua 
naştere Izvoare -bogate de energie naţională şi activitate cetă­
ţenească. 

Se poate spune că nu e un bărbat de stat sau om de 
ştiinţă in Franţa, incepind chiar cu A. de Tocqueville,-care să 
·nu deplingă rezultatele fragmentării revoluţionare a ţării in de- l 
partamente artificiale. 

Ce ar fi mai natural deci, ca organizarea vi_itoare a Ro- . 
mîniei să utilizeze provinciile ca unitaţi administrative? J 

Dar spiritul cart-, în trecut, a dus la ignorarea centrelor , 
naturale de populaţiune, n'a putut lua in samă, pentru viitor, 
nici aceste formatiuni istorice. Au fost astfel preferite nişte 
"regiuni" fantastice: unul· din proectele amintite combină o re-
giune din patru teritorii distincte,- fractiuni din Basarabia, Mol­
dova, Muntenia şi Dobrogea 1 Şi nici o regiune nu e "combi-
nată" din mai putin de două bucătl, luate la noroc din provin-
cii deosebite,-adesea fără comunicaţiuni directe intre ele. 

Această ingenioasă croitorie administrativă este motivată 
de "interesul unificării"! 

Dar o unificare de acest soiu nu poate fi confundată cu 
unirea. Şi noi avem doar nevoe nu de uniformizare mecanică, 
ci de unire intimă in cuget şi în simtire, care nu poate rezulta 
decit din respectul particularitătilor şi al caracteristicelor natu­
rale ale fiecăruia şi din activitatea cu adevărat liberă a tu-
turora. · 

Puterea reală niciodată nu poate izvod din monotonia u-
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nei mecanizări exterioare, ci numai din diversitatea organică, 
plină de viaţă . . 

In organizaţia administrativă din Sud- Estul Angliei, după 
mai bine de un mileniu, se recunosc şi acum urmele efemerei 
ocupaţiuni daneze; iar insulele Jersey şi Gurnsey,- resturi ale 
vechiului ducat al Normandiei, încorporate in Anglia dela 1C66, 
-şi astăzi incă nu numai că îşi pă:- trea:z!l. organizaţia lor de­
OSEbită, dar şi limba oficială franceză. ' Şi de~igur nu se va 
găsi nici un om de stat englez, ca re să se gindea1'că de pildă 
la "unificarea a la ro11maine a Scqţiel sau a Ţarii Galilor. · 

· Şi nu e vorba aici de vre-o federaţi11ne sau măcar de Im­
periu! Britanic, ci de Regatul unitar al Marii Britanii. 

Şi reformatorii noştri ar voi ca, după istoria lui milenară, 
Ardealul să nu formeze ' măcar o circumscripţie administrativă, 
ca organ de simplă autonomie locală. 

Chimera un~> i uniformizări mecanice e natural să răsară, 
in sufletele pustiite de un indelung-at despotism, din dispreţul 
liberU!ţilor publice şi al vieţii cetăţeneşti,-dar subt regimul u­
nei Constituţiuni, fnteme iate pe principiul suveranităţi i naţio­
nale, cum s'a putut naşte această mentalitate nefastă , graţie că­
reia, pentru provinciile emancipate, unirea a avut ca prim e­
fect dtsparitia pănă şi a germenilor ele autonomie locală, pe 
care le aveau subt opresiunea străină? 

Acesta este rezultatul firesc şi necesar al faptului că su­
prastructura parlamentară, subt regimul Constitutiei din 1866, a 
rama~ fără temelia ei naturala : 

Fără leg;:llitate la baza acţiunii guvernamentale şi admi­
nistrative, fară garanţii de libertate şi de dreptate, fara fo -:are 
de viat~ cetaţenea:::ca in adindmile corpului naţional. regimul 
constitllţional din Romtnla a fost falşificat din râdăcină. 

Minciuna dela temelia vietii de .stat a adus după sine, 
fatal, şi falşificarea spiritelor · şi a simtirilor. S'a născut chi~r 
o întreagă şcoa lă de filozofie politică, care motiveaza opozitia 
impotriva tuturor revendicărilor de legalitate şi libertate cetă­
tenească prin .interesul de c0nsolidare a Statului Romin". 

A, consolidarea statului 1 . 
După această filozofie politid, evident, consolidarea nu e 

compatibilă cu cele mai elementare libertăţi publice şi cu o au­
tonomie administrativă dt de modesta,-nici măcar cu alegeri 
.. curate '' ; s 'ar părea că inchegarea necesară a statului nu poate 
fi asigurată decit prin arbitrar guvernamental şi administrativ, 
prin străşniciile stării de asediu şi prin inepţii!~ cenzurii, prin 
eternizarea ,.Comisiunilor interimare " şi pnn .falşificarea siste­
matică a alegerilor, chiar pentru parlamentele rahitice moşte­
nite dela "vechiul regim" 1 

l 
1 Ci. Ed. ]enlls, - ,.Le Oouvernemenl local en Angleterre•, p. :3 0; 

'1 P. Poscner, - .Die Staatsverfassungen des Erdballs", p. 603. 
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Cind poporul englez săvîrşea !evolutia ltii ~in sec? lui al 
XVII-lea -spre a putea consacra, wtre altele, ŞI vechile ga­
ranţii d~ libertate prin ~elebrul .Habe~s Corpus Act, ~1 ~u ~~a 
decH un popor de ţăram cu puţm m_a1 numeros. de cn~c1. rmh­
oane de suflete, aşezat pe un teritonu care, ?e asemem, Intre-
cea cu puţin în întindere vechiul ~egat Ro~m. . . . 

Şi acest mic popor d~ tăra~J, mulţumită. to~mar hbert~t1: 
lor înrădăcinate în viaţa lui pu~hcă, a găsit In sme pu~er~a. ŞI 
energia necesară pentru.::a numai in vre· o do_uă veac.urr ŞI JU~ 

1 mă tate să creeze Imperiul Brihn:c şi_ cea. mal put~rnrcă ŞI bo­
gată republică din lume-Statele- Umtc dm Amenca de Nord, 
care împreună stăpînesc 600 milioane de suflete şi o întindere 
de 50 milioane de kilometri patrati, adică peste o treime din. 
populaţia lumii şi peste o tre:me din suprafata Continentelor, 
avînd in acelaşi timp şi dominatia desă virşită a oceanelor şi a 
mărilor. 

Şi aceste adevăr~ te "împărăţii" _mondiale, ~u~ inc~ n'a 
văzut istoria- şi astăzt trăes;; pe temem! aceloraşi l1bertă ţ1 ce­
tăţeneşti şi a autonomiei locale, duse la ultimele ei consecir.ţ"i. 

Nu sint oare Imperiul Britanic şi Uniunea Americană state 
consolidate ? . 

Metoda de "consolidare" a Imperiului Britanic poate fi i-
lustrată de un fapt istoric recent. . 

Republicele bure din Africa de Sud au fost cucerite în­
tr'un războiu sîngeros. . Dar în curînd după victorie, Marea 
Britanie nu numai că le-a acordat deplină autonomie, dar a şi 
inlesnit acestor du~m3.nl abia invinşi federaţia cu coloniile en­
gleze vecine, intr'o Uniune Sud-Africană, in care ei au pre-
pond erenţa politică hotărîtoare. . · 

Rezultatul? , 
La Conferinţa de pace din Paris, Uniunea Sud-Africană a 

fost reprezentată, ca o Nuţiune liberă, de cătră doi generali, 
ca~e. au comandat f~rţele Buril_or în ~ă~boiul impotriva An­
glze.r, _generalul LoUI.s. Botha. prtmul mm1stru, şi generalul lan 
Chnshaan Smuts, mm1strul de războiu al Uniunii,-din care cel 
din urmă e cunoscut ca cel mai energic şi entuziast adept al 
imperialismului •.. britanic ! · 

In ~ouă cazuri Anglia _s'a a~ătu~ dela . riguroasa aplicare 
a aceste1 meto~e de "consolidare ,-şt atunct în primul caz subt 
Oe~rge Ill, a ptc.rdut coloniile din America, care s'au con~tituit 
intr o republică tndependentă,-şi ln al doilea-chiar in zilele 
n?astre-este _Pe cale să piardă Irlanda, care de asemeni a ri­
dlcat steagul Independentii. 
. Dar ne~ar . trebui. oare să mergem aşa departe pentru a ~-
tnv~dera deosebirea, -tn c_ons:cinţele lor ne:tăgăduite între · con-

1 

. 
. solidare~ după meto.da bntan.lcă, prin lib~rtatea cetătenească şi 

autonomia loca.lă, .ŞI "consohd~rea" prin teroarea albă, prin 
sta~ea de ased1u. ,ŞI c_enzur~, pnn execuţluni fără judecată, prin 
arbrtrarul administrativ, pnp "comisiuni interimare", prin vio.. j 

1 
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lentarea alegerilor,-şi ·in cazuri chiar cind nu este vorba de 
populaţiuni străine cucerite cu arma, ci de vechi provincii, lo­
cuite de acelaşi neam, care, după lupte şi suferinti seculare, 
s'au unit de bună voe cu ţara mumă? _, 

După filozofia politică a tuturor Bismarckilor din Levant 
Turcia lui Abdul Hamid şi Rusia lui Nicolae H, cu regimul lo; 
de hatir şi teroare, ar fi fost state mai consolidate decit Ma­
rea Brit~nie şi Uniunea Americană, intemeiate pe libertate şi 
autonomie ... 

Nu, nu interesul real de consolidare a statului motivează 
opoziţia împotriva garanţiilor de libertate cetăţenească şi de au­
tonomie _ locală, ci numai egoismul unei clase dominante, care 
nu se resemnează în fata cerinţelor vremii. 

In lupta ei pentru renovarea vieţii de stat, .democraţia ro­
·minească trebue sâ-şi dea samă că nodul întregii probleme 
constituţionale se află aici: în asigurarea efectivă a conditiuni­
lor de libertate şi de intensă viaţă cetăţenească. 

Dacă viitoarea Constituţie a Romîniei nu va aduce în a­
ceastă privinţă remedii ef.icace, dacă nu va pune la dispoziţia 
cetăţenilor mijloacele reale de apărare a drepturilor şi a liber­
tăţilor individuale, dacă nu va crea centre de radiare a acti­
vităţii cetăţeneşti,- în sate, oraşe, judete şi provincii,-atunci, 
oricare va fi aparatul central adoptat, nu vom avea un regim· 
constituţional real, nu vom avea un stat democratic, nu vom a­
vea măcar o ordine de drept, ln înţelesul adevărat al cuvîn­
·tului. 

Am adăoga insă, pe lîngă asigurarea libertăţilor in ge­
nere, încă o condiţiune esenţială a oricărui regim . constituţio­
nal, la care · nici un european, desigur, nu se va gindi, dar 
care, fiind date realităţile vieţii noastre politice, nu p oate lipsi 
dintr'o Consti ruţie romrnească, dacă voim desăvî'rşita "supre-
maţie a legii": asigurarea libertăţii alegerilor. i ~ 

Ruşinea parlamentelor "fabricate" trebue să dispară, ca 
să se poată aşeza in Romlnia o viaţă liberă de stat european, 
-dar ea nu va dispărea numai prin predicarea principiilor de 
morală publică, dacă instituţiunile înseşi nu vor fa.ce cu nepu­
tinţă aceste obiceiuri "balcanice". 

Acestea dar sint cele trei puncte esenţiale, din tot com­
plexul dispozitiunilor şi instit~ţlunilor constitufi_o.nale, pe ca~e 
se sprijină tot dreptul public al statelor civilizate: garant•a 
drepturilor şi libertăţilor cetăţeneşti, autonomia locală şi, in 
sfîrşit, asigurarea sincerită tii şi a libertăţii sufragiului po-
pular. . 

Oricit de mare însemnătate ar a vea celelalte revendicări 
ale democratiei romfneşti, ca sistemul unicameral şi reprezen­

. tatiunea profesîo~ală, referendumul şi iniţiativa populară, etc., 
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-realizarea lor imediatâ nu este indispensabilă pentru o viată 
de stat cinstită şi ordonată. 

Dar crearea instituţiunilor necesare pentru asigurarea ce­
lor trei condiţiuni de viaţă naţională liberă, nu poate fi zădăr~ 
nicită, nici măcar amînată, fără a ne pune in cumpănă şi exis­
tenta de 'stat şi unitatea naţională. 

Şi numai prin realizarea acestor conditiuni un popor îşi 
asigură acel self-government, fără de care, după concepţia mo­
dernă a ordinei mondiale, . el nu se poate măcar constitui ca 
Naţiune. · 

c. s. 
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ee! din urmă basm 

Somnul 1ncepea dela păpuşi; Nuni şi Suzlca se culcau pe 
urmă. 

Păpuşile se pregăteau de culcare cu mînile fetiţelor, în­
tocmai ca ele : işi scoteau pantofii şi şosetele ; işi dezbrăcau 
rochiţele înfoete, cămeşuicile scurte de zi, cu iniţiale potrivite 
poreclelor ,-şi le pătoreau pe ta buretele dinadins aduse pentru 
aceasta ; îşi desfăceau fundele din păr; se legau cu cite un tul­
pan, ca să- şi o::rotească roiul buclelor în timpul somnului ; im­
brăcau lungi cămeşi de noapte, care din albe deveneau roze 

·pe trupul lor; · îşi făceau rugăciunea: păpuşile aveau cîte o 
iconită prinsă de pătucul lor ;-şi apoi se culcau. 

Suzica, mai duioasă, işi adorrriea păpuşa legănind-o in 
braţe ; cind ii venea somn Suzicăl, păpuşa se culca. 

Nuni, mai autoritară, după ce şi-o acoperea părinteşte, cu 
oghialul,-ii închidea pleoapele pe rînd, cu vîrful degetului. 

- Nani- nani, şoptea dezmierdă tor Suzica, purtîndu-şi pă­
puşa pe toată intinderea covorului. 

- Să dormi, Puşo 1 cuvintă sever - Nuni, care ştia prea 
bine făţărniciile ochilor închişi cu deasila. 

- Nuni, parcă ar fi timpul . să te culci şi tu, ii răspunse 
din od<i;a de alături doamna Balş, arătindu-se in prag. 

- Mă culc, mămăică ... , da' Suzica de ce nu se culcă? 
Suzica îndreptă spre Nun! o privire piezişă 1 Avea doi 

ani mai mult decit Nuni 1 
- Numai să adoarmă. păpuşa, şi mă culc indată, mămăidi. 
Nesocotind-o pe Nuni, lşi căută mai departe, de păpuşă. 
Tocmai atunci intră şi Sonia ; Nuni ii sări in braţe. 
- Sonia, il şopti ea la ureche, fă-mi un epuraş ! 
Doamna Balş făcu Soniei un semn, pe furiş. 

Nuni dragă, tare mi-i somn ... 

/ ' 
1 
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Si disc~ doveditor, abia stăp1nindu-~i ~î~bet~l. ' 
.:.._ .. .Iti fac mini doi epuraşi... trei, ctţt vret tu. Acuma 

ne culcăm: nu? · f ă · l _ Ei, Sonia !-stai măcar să-m1 ac rug ct~nea . 
- Hai şi tu, indemn~ doamna Balş pe Suz1ca. . . 

Fetiţele se suiră tn paturile lor : doamna Balş ŞI Soma 
r!dica·;â fileturile dela margini; apoi fetiţele ingenunchiară. 

Suzica incepu domol : · · . 
- Tatăl nostru, carele eşti in ceruri ..• 

. Si Nuni după ea,-fuguţa: 
- .• .în ceruri... 
Călcăile lor rotunde rumene, răsărite de subt cămeşuici, 

se alăturau cuminţi, ca ~erele căzute in· iarbă după ploae. • . 
Dela mijlocul rugăciunii, se iscă o luptă de intrecere m­

tre cele două glasuri. Evlavia pieri ... 
Rugăciunea incepu să alerge, zvonind invălmăşit, ca zur-

. galăul unei sănii la vale. . · 
Suzica rostea mai uşor, fiindcă ştia mai bine rugăciunea; 

o lăsase pe Nuni în urma ei. 
· Trăgînd cu coada ochiului la Nu ni- care făcea · la fel -
sări un cuvint, dou~, trei ... 

- ... şi nu ne duce pe nof ... ispită ... cel rău ... 
- Amin 1 se stropşi Nuni, văzînd că nu mai are incotro l 
- Nu mă ţin, Nuni 1 Ai sărit! Hai lnc'odată, dela început. 
- Eu mă culc 1 Mine seară ... dacă vrei ! · · 
- Mamă... · 
Ştefănel intră la fetiţe, din odaia doamnei Balş; zărind-o· 

pe Sonia, se opri. . 
- Ce vrei, Ştefănel ? Iti trebue ceva ? 
-; .Nimic-nimic .. ,, noapte bună 1 
- Tefănell nu mă săruţi ? 
Glasul lui Nuni fi opri din drum. Uitase deprinderea feti­

telor. Se indreptă spre patul ei, re~emnat. Nuni îl luă de gît 
şi· 1 sărută din răsputeri, pe amîndoi obrajii. 

Dădu să plece. 
- Şi eu vreau să te sărut, Tefănel ! 

· Se aplecă stinjenit şi pe patul Suzicăi. Alte două sărutări 
răsunară, arătînd că Suzica ştia să facă cel putin atlta zgomot 
cit şi Nuni 1 . 

'. . Ştefănel se inroşi. Eşi din odae privind fn pămînt. 
lntrfnd la el, auzi pe coridor paşii Soniei. Aşteptă să 

treacă, apoi se intoarse fndărăt. · 
,. . - Ce-i Ştefănel? · 
. - Mamă, dă-mi te rog, o· că meşă de noapte. 

- A 1 pentru asta ai venit adineaori! De ce nu mi·ai ce-
rut atunci? · 

- ... Dă .. : nu puteam ... 
- lţi era ruşine de Sonia ? Măi-măi 1 
Ştefănel tăcu,-dar simti bine, că Sonia asta U plictiseaw 

.. 
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* * * 
"Any, slnt fa Medelenf ... 
Auzi tu ce plin şi ce involt sună : Medeleni ! 
Te 'ntrebi: E numele firesc al unui clopot florentin? al 

unui şipot de munte ? al unei cantilene? 
.. . In amurg, cînd se întorc cirezile dela păşune, tălăngile 

destramă un vaer pllngător, prin care lămuresc, silabă cu si-
labă : Medeleni... Medeleni... Medeleni... · 

Şi-mi pare că ascult în glasurile-acestea clopotele denii­
lor păgîne, prin care ogoarele, pădurile şi apele jelesc pe nimfa 
sau zeiţa Medeleni ... 

lnţeleaptă Any, te·ai incruntat: ştiu! 
Nu mai incape vorbă că mai ales acum, după o atit de 

.lungă despărţire,-imnul Medelenilor te interesează mai prejos 
decît o "succintă relatare a vieţii şi planurilor mele!" Iartă-mi 
un surîs maliţios 1 Această reţetă anti-hiperbolică, pe care mi-ai 
prescris-o odată, se potriveşte apucăturilor mele epistolare în­
tocmai ca ochelarii prin care se încruntă bunicul, pe nasul ne­
potelului ghiduş ... şi cîrn. 

Iată ce se cuvine să retii din palavrele mele: Că însfirşit 
am scăpat de tifos;· că doctorul m'a indemnat - cu multă p~­
rere de rău şi lepădare de sine: o să-ţi istorisesc indată,-să 
stau măcar o lună, la aer curat; şi că ... iată-mă la Medeleni; 
e un făcut: toate gindurile duc la Medeleni. 

Doctorul tifos ului meu se numeşte jenică: diminutiv mai 
exotic decit Ionică ! 

Miroasă ca mai toţi doctorii, a dop de sticlă cu iod,-şi 
mai miroasă, fiindcă e şi june, a parfum de lăcrămioare: une 
!arme de Muguet! Minueşte termometrul cu Jelicateţă,- ţinînd 
degetul cel mic lncovrigat in sus ; după ce-ti ia temperatura, 
spune merţi,-caşicum i-ai fi oferit o linguriţă cu dulceaţă. ' 

Nu-i chip să-I priveşti in fată-poate fiindcă n'are oche­
lari: defndată roşeşte şi bllbfe, obligindu-te astfel să-ti cobori 
privirile ; şi aşa li descoperi şi li măsori cu deamănuntul, cio­
rapii de lină albă, tricotaţi, lega1i cu funda subtirică a panta· 
lonilor aduşi ad-hoc pănă la glezne: o nevinovăţie ! Cînd stă 
pe scaun, ghetele lui Jenică stau pe covor cam intr'o dnă, cu 
urechile scoase inafară ; diavolul rlsului necuviincios iti suflă 
la ureche, că sint priponite numai de picioarele respective, şi 
că acuş·acuş or să pornească razna, ·tirind ciorapii după ele. 

M'a ingrijit cu un "devotament ingeresc" : expresia e a 
mamei. El e "un bălat de aur": corolarul e tot al mamei. Iar 
eu sint "nerecunoscătoare şi clevetitoare": iar;lşi mama; lui nici 
nu·l trece prin minte una ca asta. 

El (palid, der holăril).- Dudue Sonia, am admirat ln repe­
tate rinduri distinsul dumneavoastră talent de pianistă: ... ce 
sublim lucru e muzica,-dudue! 

Eu (modestă, dar convinsă).- Adevărat 1 

• 
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El (prinzînd culori). - ••• 
· Eu.- .... 

El (pe cărbuni).- ... 
Eu.-... · 
El (roş ca sfecla cea mal daslc8, - luîndu·şi inima în dinti). 

-Sînteţi ostenită ... , vă las ... 
Jntr'un cuvint, s'a înamorat de mine 1 Mâ socoate melan­

colic~ vtsătoare, şi mă poartă la el in suHet, ca pe un fel de 
crom~litografie a damei-cu-camelii 1 E sublim ! . . . 

Bietul Jenid 1 Mai pomenesc odată numek lUI, Şt ti arunc 
ca pe un na~ ţuguiat de hîrtie,-şi am scăpat de el, răbdă­
toare Any \ 

lnchi~ueşte-ţi d tocmai lui îi datoresc Medelenii 1 E de 
prisos sa-ţi istorisesc totul. Pe scurt, iată: Curind după ce in­
trasem în conv1lle$centă, ne pomeuim într'o z1, acas~, cu doamna 
Z0e Bal~: prietinA cu mama întru vdstă, şi cu mine intru mu­
zică. Aflind dela Jt>nică, ac~sta îngrijise pe Nuni,-o delicioasă 
ferită a ei, bolnavă de tifos cam în acelaşi timp cu mine,-ca 
am neapărata nevoe peritru a mă intremrt, de "binefacerile ae­
rului de tară" ,-venise să mă poftească la Medeleni (află la urma 
urmei, că Medelenii t: o moşie) unde pleca şi ea dimpreună ~.:u 
copiii. 

Popas 1 Nu mai am cerneală în sty\o. Puţintică răb-
dare, Any··. · · ·. 

Se auzeau bătăi in uşâ, intovărăşite parcă de o dojană 
biirb~ teasc~. 

- Cine-i? 
- Eu, duducuţa ! ... Ga-ga-ga ... 
Sonia asculta neoumerita ... 
- Intra, Pachiţo! 
- Indată, duducuţă, se răsti ciudat glasul de dincolo. 
Şi iarăşi : 
- Ga-ga-ga ... 
- Uşa- i descuiat~, Pachiţo 1 De ce nu intri ? 
lnsffrşit, p'rin uşa zgîrcit întredeschisă, se ivi inveselitor, 

rr.enind a belşug şi voe bună,- chipul de luna-plină-de-sacară 
al Pa~hiţei: zimbea cu dichis, stind locului. 

- Hai, Pachiţo, intră odată ! 
- Văku ! ... Ptiu, spurca tu le! 

· Pact1iţa s~ mistui, trln tind u:;;a. 
Dela masuta de-o şchioapă, pe ca re scria aşezată tur­

~eşte pe covor,-Sonia sări sprintenă, se repezi la uşă, o zmunci 
1n lături, privi o ctipă prin umbra cori:iorului: 

- c~-i, Pachiţo ... ce s'a 'ntfmplat ·ţ 
Ţinindu-şi şor.!ul sumes, cu o mişcare de formidabilă pu­

doare, groasa Pach1ţă lupta . cu un ginsac; incăerată cu el, se 
nopusti ş~:niopărtnd spre fundul · coridorului... Sonia se inapoe 
in odae, surîz.md. Luă styloul de pe masutâ, destupă flaconul 
cu ct:rn~:ala .•. incepu sâ ndă : -

• 
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,. ... Asta trebue · să i-o scriu ... Idila pedepsită de zei s~ fie 

d!snicie: Leda ajunsă ţaţă, şi Lebăda giosac, -- sfădindu-se !" 
- L-ai văzut, duducuţă 1 S'a luat după mine, afurisitul, 

şi m'a apucat de picior 1 
Intierbîntată, cu tulpanul strîmb de subt care viscoleau 

şuviţe cărunte, cu ochii aprinşi, Pachiţa intrase in odae. 
- Da' acolo ce ai, Pachito ·~ o lntrebă Sonia. arătindu-i 

şorţul pe care tot şi-1 mai ţinea sumes. 
- Eii 1 .• Ti-am adus şi cu ceva 1 Da' să umbli binişor 

cu ei! ' · 
Desfăclndu-şi şortul, Pachiţa răsturnă lncetişor, pe diva­

nul infăţat pentru dormit, o grămadă aurie şi piuitoare, de tru­
puşoare pufoase : puişori de găină şi boboci de gîscă. 

- Vezi 1 m'am ţinut de cuvint, duducuţă! 
- O mititeii, dragălaşii. .. piu-piu-piu ... 
lngenunchind ling?! divan, cu o vioiciiJne de fetiţă, Sania 

incepu să-şi ali.nte obrajii, de blănitele de caise ale puişorilor . 
Buclele ei negre, cu afunduri roşcate ca ruginiul din blana de 
lutră, se Ynvălmăşeau printre puişori, împodobindu-se cu vii 
cununi de la lele. 

- Na!... că erai să mi-I răstorni. 
Pachiţa opri pe margina divanului un boboc cutezător. 

Sonia zimbi. Era mai mare dragul să-I vezi atît de mic şi atît 
de inimos 1 Adevărată miniatură in miez de cozonac, a gtnsa­
cului. 

- Ei, duducuţă, de-acu' ţi-i iau ... Că mă găteşte, afurisitul 
cela de ginsac ! 

Jncepură culesul. Rînd pe rind puişorii, cu spaime blonde 
şi soprane, treceau din pumnul Saniei in pumnul Pachiţei. 

- Mai lipseşte unu, dudu~uţă 1 
Il cautara.... şi - 1 gasiră tupilat după o pernuţă, rotund şi 

·luminos ca un luceafăr de sulfină. 
- Lasă-mi-I mie, Pachiţo ! 

· - l-auzi 1 1 

După ce eşi Pachiţa, Sania se 1ntinse fmbrăcată, pe di­
van,-cu ochii înch işi, cu mînile subt cap. Se gîndea la puişo­
rii care trecuseră prin odae, înviorlnd-o graţios, ca un menuet ... 
Şi-i închipui ciugulind iarba fragedă... Murnrură gfnditoare : 

"Vine primavara, vine primăvara ... " 
Se sculă, îşi acoperi umerii cu un şal turcesc răsfrlnt pe 

speteaza unui scaun, micşora lampa incet-încet, pănă se stinse 
dela sine. , 

In incăperea albă , cu ziduri groase şi bătrîne, noaptea 
işi răspindi clara frăgezime ca un parfum de violete într'!ln 
arhondaric de schit ..• 

Sonia deschise o fereastră . Se aşeză deacurmezişul, pe 
pervazul adînc. Răcoarea crudă fi sărută nările, H umez.i tim­
plele, înfiorfnd-o toată, din creştet p~nă 'n glezne. 

Primăvara •.• 
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At!ta nelinişte se tnsufleţea de pretutindeni, incit neclin­
tirea nopţii pârea incordare pentru o năvală,- tăcerea, preajma 
unui muget sfîşietor. · . . . • .• 

... Livada moşiei, livezile satulm dtn vale !ŞI tnălt.au cren: 
gile abia înmugurite, străpungind u~bra: .P.îlcun, ptlcun de cerbi 
sihaştri, fugiţi_ grămadă din păd un,- op~1ţt la pin dă pe h?taru~ 
nopţii. .. Vedeai suflările lor calde ab?nnd vă~duh~l; s1mţeaJ 
pâmîntul scurmat de neastimpărul copitelor; ~1mţea! năr~le .lor 
căscate adulmednd cu boarea, zările, depărtănle; Simţea! dtrza 
incruntare a coarnelor ruginii. 

Şi aşteptai din clipă in clipă; şi aşteptai, iz.băvitor să ră­
sune gal o pul plin al Celei· m uit-rivnite,- şi să dezlănţue mă­
celul: prăbuşiri de copite; trasnet de coarne 1zbite, sfărmate; 
mugete jalnice sau biruitoare ; ... şi slnge cald, bogat ca umbra 
de rubin a toamnei. .. subt ochii blinzi şi umezi ai Cerboaicei 
cu coarne de argint spumos ... 

... Sania tresări : răsunase un ţipăt? 
Din fundul livezii, două umbre se desprinseră tn goană. 

Le zări: se fugăreau; se apropiau; Le auzi ropotul-le lămuri. 
Se aplecă pe fereastră, desfăcînd crengile zarzărului dela 

geam,-şi desluşi trupul înfuiorat al unei ţigănci pesemne, cu 
salbe sunătoare pe grumaji, fugărită de un flăcău. 

Işi simţi sufletul tfrit în fuga lor, şi inima zvicnind mai viu: 
- O iljtmge ... nu: a scăpat... a prins-o ... iar a scăpat-o ... o 1 
lnvă.luită in braţele flăcăului, ţiganca se zbătea mlădie, 

zgiriindu-1, muşdndu-J. 
O dobod ... 
Sania tremura. Inchise ochii, se făcu mică, zgribulindu- se 

in ea,--:spăirnîntată şi firavă in. fata primăverii. · 

* 
"Reincep. M'am odihnit putin: ostenesc atit de uşor 1 

. Mi-e _inima o .minge nervoasă, cu care nu ştiu să mă mai 
JOC: o ~tnng ln .m!ne cu team~ parcă să nu se spargă, şi-mi 
scapa, ŞI sare pnpn, cu hopun tot mai repezi, mai mărunte,­
pănă ce stă, dureros de încordată • 

... Any, mi-e dor de sănătatea cu obraji de măr domnesc: 
d~ rob~sta sănătate care scutură viaţa rizind, in clipe coapte 
ŞI elastrce ca z~rzărele arămii, din pomi bogati ; de sănătatea 
care·a~~arme ŞI deşteaptă hărniciile cuminţi : mi-e dor de mine 
de odtmoară . · . 
· · O 1 preajma primăverii e povară pentru o biată con va-
Iescentă 1 . 

. Tu nu mai ştii, .tu ai uitat urgia primăverii dela tară 1~ 
Abta de· o mal zăreşti pe cea dela oraş 1 Şi cum s'ar putea a­
s:mul, drăgălaşa, zburdalnica fetiţă cu ochi verzi şi graiu ciri­
pttor, care dealungul uliţelor voastre, dănţuind, îşi oglindeşte 
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risul alb în zarzări şi in pruni, şi pune pete de carmin pe gura. 
florilor de piersic, ş'apoi se inf~şoară şi se desfăşoară in vă­
lui florilor de măr,- cu apriga ibovnică a ogoarelor 1 

Incolăciţi subt cerul larg, pămfntul şi cu primă vara slnt 
două trupuri goale,- sînt două gl.!ri tlămlnde care se muşcă 
adinc. 

Văzduhul tot miroasă a iarbă, şi cringurile-s vinete de 
violete. 

Sonia" 

* 
Unde eşti, duducuţ~. 

- St, că doarme, işi răspunse Pachiţa cu glas tare, rin­
duind tablaua cu lapte, ap~ şi. dulceaţă, pe măsuta de noapte. 

După ce îndreptă mucul candelii aprinse subt i.conostas, 
se apropie in vîrful oicioarelor, de divan: 

- Doarme!... Frumoasă-i, bat 'o norocul ! Cam slăbuţă, 
· numai 1 ••• Lasă c'o ingrăşăm noi 1 

Işi scoase din par, de subt broboadă, o panglicuţă roşie, 
pe care o agăţă cu un bold desprins dela piept, in scoarta pă­
retelui mărginaş : 

- Ptiu-ptiu 1 Să nu te deochi 1 
Iscodind cu o căutătură ager~, prin toate ungherile odăii,. 

zări pe măsuta de scris o cutie deschisă. Luă din ea, fără şo­
văire, un pumn de ţigări aurite pe care le ascunse in sin. Mai 
luă din treacăt o sticluţă rătăci1ă printre cărţi, pe o poliţă­
colţar; o duse la nas, destupînd-o, şi se · o ţări: era iod. Apoi 
eşi, ofHnd. 

Sonia deschise ochii impovăraţi de nesomn, se ridică spri­
jinindu-se într'un cot, întoarse perna pe dos şi se culcă iară . 

... Capetele perdelelor de borangic se infiorară alene, se 
mlădiară spumos: odaia se umplu de noapte şi de lună proas- · 
pătă. Luminita candelii se stinse deodată: buzele sfinţilor de pe· 
icoane . o suflară? Perdelele oftară adinc, răscolite, şi cu o fil­
filre şerpuitoare stdnseră in brate moi, trupul fugar al vintului .... 

II 

... Do-re-mi-fa-sol- la-si-do; do-si-la-sol-fa-mi-re-do .. 
Sunetele gamei alergau unele după altele, mereu-mereu,. 

ca un cîrd de şcolăriţe în cămeşi de noapte, pe paturile dor-· 
mitorului : dintr'un capăt in celălalt,-şi iar indărăt. 

Ştefănel se deşteptă, nelulnd în samă gamele ; gîndi doar· 
atît: "Nu cintă Suzica ~. Asta însemna: cîntă Sonia. · 

Deşi treaz deabinelea, nu se hotărî lncă s! deschidă o-· 
chii : mai zăbovi in el. 

Clipa care-i acoperea ochii cu mfnuţele era darnica şr 
leneşa domniţă a cllpelo~ lui. Cind era mic, ea ii spunea că, 
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peste noapte au venit şi -au rămas subt perna lu.i:. alune pra­
jite, migdale z~hhite, gr~mădit.e in cor~ete de. htrtle colo~ată; 
sau mere, calde ca dintr un cutbar ; on soldaţt de plu_mb , sau 
r~ţuşte de celuloid, pentru băi,le de frunză de !:uc. ~~ ~u7l a­
măgea ! Pe-atunci trăiau bunicii ! Trecuseră ann ~optlănet-a~ 
vea cincisprezece ani trecuţi, acum-:-subt pernă, _fir~şt~, nu ~at 
găsea nimic, decît doar cartea din a)un,-dar aceiaŞI clipă ştt~tă 
dedemult ii aducea bucuria ori supărarea pe care celelate clipe 
ale zilei nu făceau decit s'o împartă intre ele ascultătoare ... 

... Do-re-mi-fa-sol-la- si- do; do-si-la-sol- fa-mi-re-do ... 
Delaolaltă cu gamele, năvăliră bucuriile: vacanţa abia la 

inceput; cărţi de cetit, din belşug; libertate nestinjenită ; şi 
mai era ceva ... parcă .. poate... . 

. Ne mai găsind nimic, deschise ochii: holdiţe de soue im-
belşugau covorul. -

Coborindu-se din pat, se indreptă spre geam, călcînd le­
neş căldura de pe jos. Deschise geamul, răsturnlnd în odae 
ulciorul de răcoare uitat de noapte pe pervaz. · 

· Se auzea cotcodăcitul găinilor, guruitul hulubilor, piuitul 
vrabiilor, şi alte sunete blajine sau is~eţe. Ştefănel privi o clipă 
pe afară,-şi lacom şi înfrigurat, începu din nou să-şi adune, 
să-şi socoată bucuriile lui. Şi le înşiră pe toate, pretuindu-le 
una cite una; şi pe măsură ce şi le ir.şira, simtea că-i piere 
voioşia dela inceput, că se posomorăşte. Era nedumerit: ce i se 
întimplase? Se intoarse gindiior ·spre pat ... 

Lăsînd la o parte bucuriile, se gîndi la supărări ... : dar 
nu prea avea 1 

Dela o vreme, descoperi că într'adevăr ar avea o pri­
cină. de nemulţumire,-dar atit de neinsemnată: Sonia. Odată 
cu venirea ei, îşi pierduse, mai întăiu, odaia lui de totdeauna : 
odaia cu zarzărul dela geam ; apoi, intăetatea în casă. Sonia 
'fi fermecase pe toti: începînd cu mama lui, pe care-decînd 
ven~se Sonia-ri'o mai înăbuşa fumul de ţigară, numai fiindcă 
Soma fuma ; urmind cu Suztca şi cu Nuni, care hotăriseră­
cu _mirytea lor. copilă;ească, ~e-i .. drept 1-că Sonia clntă la pian, 
mat bme "~hiar decit mămăica şi că e "mai deşteaptă decît 
Tefanel"; şt încheind cu Pc.tchiţl care se jura "pe ochii ei" că 
"duducuţa se indoae pe spate, mai tare decît cuconasul Stefănel" 

- Fleacuri l ~ · · 
Atunci? ..... 

· Ostenit de-atîta trudă indeşert, necăjit că-şi stricase dimi­
neaţa, şi poate ziua intreagă,-Ştefănel hotărl cu glas tare· 

- Bine.! Atunci .sînt trist 1 N'am decit să mă culc! · 
. Se culcă. f~ră chef: nu~i ~ai er~ somn ... Şi ne mai gîn-

dtndu-se Ia mmtc, se poment dtn semn, vesel, uşurat,-ca un 
ştrengar pus la colţ, pentru vre-o ispravă care zăreşte tră.­
~ln~ cu aoada ochiului prin oglindă, surî;ul îngăduitor ~1 pă­

·.rmţilor . 
... Do-re-mi-fa-sol-la-si-do ; ·.do-si-la-sol-fa-mi-re-do ... 
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Dimineaţa era naivă, cu soarele şi cuiburile ei... _ 
Sonia clnta sonatine de Mozart. Cind şi cînd; degetele ei 

poposeau pe luciul sonor, sprintene ca dupa o alergătură prin 
rouă, după fluturi ; atunci, piuitul cuiburilor de subt streşini 
îngîna candoarea sonatinelor. · 

La spatele Sonief, Nu ni, suită pe un taburet- ca să fie 
mai inaită declt clapele- privea mai mult decit asculta·. Ea cu­
noştea pe nume fiecare deget al Son1ei: agerimea, felurimea 
mişcărilor muzicale şi uneori repeziciunea lor, o minunau · ca o 
joacă de bAeti~ 

Căpuşorul ei plinuţ şi rumen de păpuşă a piersicilor se · 
apleca pe nesimţite; mlnuţde ei pluteau ritmat de-asupra acor­
durilor, părlnd că dezmiardă şi scutură l:icrămioare imbrobonate. 

- Sonia, da' tu de ce nu porti inele? şopti ea la urechea · 
Soniei, vrfnd parcă să nu afle sonatina de intrebarea ei. 

-:- Aici imi erai floarea-mirării? · 
Lăsînd sonatina neisprăvită să murmure fărîmiţată in 

coardele metalice, ca o ploiţă pe un talger,- Sonia înalţă pe 
Nuni de subţiori, aşez!nd-o pe genunchii ei. 

Un bondar castaniu intra pe fereastră, tîrînd in zborul lui 
o notă zbirniitoare de violoncel. 

- Sonia, ne mînîncă! 
lnchizîndu-şi ochii, Nuni îşi ascunse capul, cu o spaimă . 

prefăcută . la pieptul Soniei ... Bondarul zbură afară: Nu ni in vie. 
- Sania .. spune-mi o poveste ! 
Sonia privi romaniţele neastfmpărate din ochii fetiţei, ii 

dezmierdă părul, se gindi, -şi începu zimbind: 
- Să vezi... Era odată un motan tare cumsecade- Mo­

tanschi-Voevod, - cărunt de batrin ce era,- şi cam fudul de 
urechi... · · 

Cuum 1? . 
- Adică auzea cam greu. Ei... şi motanul nostru şedea : 

tolănit toată ziulica, pe o canapea,- ~i motăia. Aşa: mo-ta-ia ... 
Şi şoricuţii, dacă au văzut ei şi-au văzur, că Motanschi doarme 
mereu, au început să-i fure mincarea. 

- Aşaa? 
Mirarea zbură din gurita lui Nuni,. lăsînd-o ca . o cireşă 

ciugulit:.!. 
- Aşa 1 ... Şi bietul Motanschi ne mai avind· de mîncare, 

slăbea văzînd cu ochii, şi se tinguia: .,sărac' de mine sărac!; 
mă uită stăplnii, ş'am să mă prapădesc L" 

~ Saracu !. .. Sonia, da' Motanschi ştia să vorbească ? 
- Sigur, învăţase el ast;j, fiindcă era bătrln 1 · 
- Sonia, da' de ce nu s'a plins Motan;.:hi stăplnilor ? 
- Ştin eu !... Fiindcă nu vroia sa-i supere ... . Ei, ş'atunci 

să vezi minune 1 Zina-Laptelui, care iubeşte pe motar1i s'a dus­
Uriş-Uriş pănă în camara la Zina-Zaharului şi la Zina:Vaniliei,-
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_şi le· a rugat să pedepsească pe şo~icuti, că altminteri bietul 
Motanschi moare de foame. Ş atunct... 

- Ş'afunci? 
- Ş'atunci Zina-Laptelui împreună cu sora ei, Zlna-Va-

_niliei .. 
- Sonia, erau surori? 
- Sigur, Nuni ! ... Si, cum spun; Zînele amîndouă-supă-

·rate ele mai demult pe Şoricuţi, fiindcă şo:icut!i nici pe el_e nu 
le lăsau în pace,- s'au gîndit ce s'au gîndtt, ŞI au născocit un 
pian mic, mic detot-ca o cutiuţă de bomboane-cu clape albe 
de zahar şi clape negre de vanilie, şi 1-au aşezat în tain~, pe 
canapeaua lui Motanschi ... Bun! Şi şoricuţii, mirosind a dulce, 
au venit grămadă-cu mic, cu mare-s'au căţărat unul cîte u­
nul pe canapea, au cercetat pianul cu deamănuntul,-şi · unul 
dintre ei, mai inimos, şi-a ridicat lăbuţe!e de dinainte, le-a lă­
sat pe clape, şi văzînd că nu-i primejdie, a inceput să ronţăe 
fe!iuţele de zahar şi bastonaşele de vanilie. Şi pe cind rontăia 

.el mai bine, iată că pianul incepe să cinte. Şi ... 
- Sania, cum cinta şoricuţul ? 
- Uite-aşa Nuni : . 
Luind minutele fetiţei in mînile ei, Sonia incepu să le pi­

·CUre, deget cu deget, pe clapele cele cu sunet subţire . 
... - Ce frumos ! ... Sania, şi pe urmă ? 

- Şi pe urmă Motanschi- Voevod a deschis un ochi ... 
· .Adică nu 1 Pianul era fermecat, şi cum a început să cinte, şo­

ricuţii au început să tupăe, să ţupăe ... , fără să se mai poată 
.opri. Şi ce să vezi 1 Un şoricuţ. în focul jocull\i, U ceţlcă pe 
.Motanschi, tocmai pe coadă 1 Atunci... 

- ... Motanschi a deschis un ochi, urmă Nuni aprinsă. 
- Daa ... L-a deschis şi pe·• celălalt, şi-a zburlit mustetile, 

s'a stropşit, a intins laba ... şl... · 
-Şi? 
- Şi iac'aşa a făcut... 
lncruntindu-se amarnic, Sonia cuprinse capul fetiţei, cu 

degetele înţepenite în chip de ghiare,-şi ll acoperi cu sărutări. 
- Sonia, Sonia, se scutură Nuni, nu i-a mincat Motanschi 

·pe şoricuţi ? ? . 
- Nu 1 1-a ertat, fiindcă erau mititei şi cintau' frumos. 
Nuni oftă ·uşurată. Apoi, gîndindu-se la incruntarea mo­

tanului şi la spaima şoricuţiJor, începu să ridă cu toti clopo­
tei! hazului copilăresc. 

ŞtefăneJ, ~şezat pe divanul din fundul salonului, cu car­
·tea . pe. genuncht,-:-întoarse fila surlzind. Incepind rîndul de sus 
ai ftlet următoare, băgă de samă că ascultase povestea · inloc 

·să cetească : 
- Nu mai am linişte, in casa asta 1 

Din. odaia de alătu~i se porni un ·ropot, o năvală; uşa 
se deschtse cu zgomot, ŞI Suz1ca dădu busna in salon urmată 
de Pachita, strigind pe nerăsuflate,: ' 
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Poftim la dejun, Sonia; eu am ajuns Inaintea Pachiţei ! 
- Vă pofteşte cuconita la masă, - uf! era să mă răs­

toarne! 
Glasul gros al Pachiţei şi glăsuşorul Suzicăi răsunară odată. 
Sonia inchise pianul şi se lndreptă spre uşă, tinind feti­

ţele de mină, deoparte şi dealta a ei. Alaiul trecu prin dreptul 
· lui Ştefănel. 

- Buna-dimineata, Ştefănel. Cînd ai intrat? Nu te-am 
· auzit 1 

.;.; - Buna-dimineaţa, domnişoară,-mai demult,-ceteam. 
- Pachiţo, ce-avem la dejun ? · 
- Numai poftă de mincare să ai, duducuţă,-c'avem: mă-

măligută cu caş proaspăt şi cu ochiuri, miel fript cu salati!. de 
fetică ... 

.... După ce eşiră toti, Ştefănel se ridică de pe divan, mo­
rocănos: "gălăgioşi mai sînt!" Plecînd spre uşă, zări o batistă 
căzută pe covor. O ridică : lniţiala S brodată într'un colt a­
răta că e a Soniei. Cu o mişcare nepregetată, de copil care 

· priveşte prin gaura cheii, o apropie de nări : mirosea simplu, 
a olandă de cudnd spalată şi a livănţică: "Să i-o duc ... ?"' 

· Drnd din umeri, o lăsă să cadă jos. Trecînd prin fata oglinzii, 
se opri : îşi trase în jos, de jur- imprejur, marginele bluzei ru­
seşti ; îşi netezi cu amîndouă mînile părul castaniu, descope­
rindu-şi fruntea scurt arcuită, se privi lung : ar fi vrut să fie 
foarte frumos, fără să ştie de ce 1 Oare era ? ... Porni la masă . 

.. .In salon, rămase numai batista pedepsită. 

* * * 
Cu capul descoperit, purtlnd pe brat pelerina cenuşie ale 

cărei pulpane atîrnau prin iarbă,-Ştefănel intră în livadă, lă­
sîndu-se in voia paşilor • 

. Ar fi putut merge cu ochii închişi oriunde prin livadă ! 
Copilăria cu genunchii zglriaţi I-ar fi călăuzit pretutindeni, din 
pom în pom, ca pe un voevod orb, prin potecile cucernice ale 
norodului său . 

... Lăsase livada astă toamnă, cenuşie de ploi, impotmolită 
in glodul mohorit ; o regăsea ageră, plină de cer, tnmugurind . 

. :.In cale îi eşiră merii, vişinii, piersicli, renclozii ... Şi dnd 
pe rtnd, buzele lui murmurau : . 

- Iată Merii ; iată Vişinii ; iată Piersicii ... 
Aşa cum ar fi spus : bine v'am găsit, Merilor; bine v'am 

· găsit, Vişinilor ; bine v'am găsit, Piersicilor ..• 

. . .. Ocoli intreaga livadă, şi la urmă de · tot se indreptă 
spre pomul dintre toti mai drag, spre zarzărul dela geamul 
foastei lui odăi. . "S'a mai schimbat oare ?" Şi-1 amintea de cind 
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era mic: şi el şi zarzărul. Copilăriser~ ... C!escu.se cu !ncetul, 
rtztnd cu dinţii de lapte ai mugurilor hecă:?' ~p.rll,, ln~ l~1n_du-se 
pe treptele primăverilor, spre fereastra od.ăn. Ş1 m.tr o d1mmeaţă 
neuitată, copilul tn c~meşă de noapte ŞI pomul _tn c:tmeşă de 
flori, işi întindeau mînile la geam: pe pragul pnn care zarză­
rul intra in odae, cu . vintul şi cu soarele ... 

... ll văzu de departe, şi·l auzi,-şi se grăbi sli-llntimpine. 
Pe zidul alb zvintat de so~re, crengile se desprindeau armo­
nioase, ca b~aţe\e înălţate în ritmul unui inceput de dănţuire; 
mulţimea mugurilor ţesea un abur umed de mărgăritare ruginii. 
Părea imbujorat zarzarul, şi surizătOr. ca obrajii bucuriei ... 

"Iată şi Banca 1" O biată bancă fără de spetează, putredli 
şi zbircită, pusă subt zarzăr să fie uliţă căderii florilor şi frun­
zelor, tumbelor zarzărelor. Ştefănel o iubea, fiindcă şedea subt 
zarza r totdeauna. 

Se întinse pe bancă, cu fata in sus, aşternlndu-şi pelerina 
drept căpătâi ; soarele se sculă de pe bancă. 

Inchise ochii şi :,imti mai bine, mai aproape, căldura ri­
zindu-i pe fată ; ii deschise, şi vazu crengile şi mugurii şi o 
vrabie, şi i se păru că vede sufletul şi fericirea lui oglindite 
in ochii albaştri ai cerului ; iar îi închise: era aşa de bine şi'n 
el ş'a. fa ră 1 

· lşi lăsă braţele să atirne ·în jos ; cu virful degetelor sim­
tea clipind ierburile. 

Bratele i se legănară tot mai incet, tot mai domol, pănă 
clod, blind, somnul le statornici. , 

... Trupul lui era o bard, cu vlslele atirnind lenite, deasQ- · 
pra careia primăvara in volbura pe nesimţite pinzele de flori · 
ale zarzărului inmugurit. 

* 
... 0 f_ată lndrăgostită de parul ei,-de părul ei atlt de lung, 

că desple~1t, o. plo~A. toata pănă la călcie,-şi moale ca polenul 
dus de Vlntun,-ş at1t de cald, ş'atit de blond că'nvălulte'n el 
s'ar coace piersicile mai aprins - ş'atit de l~minos că dacă 
ochii ei ar plinge, in el ar ride ~urcubee... ' 

· O . fată goală, ascunsă in părul ei, îşi coace trupul, şi 
cln1ă, ŞI ~ide, sărutrndu-şi părul : amiaza singură subt cer, 
soare, albine .•• 

,. . 
. ••. Ochii Sonle.i _inver~iră de subt gene. Se dojeni singură ~ 
- l~r am atlpit,-şJ la noapte n'am să mai pot dormi! 

. Num ofta uşurată,, văzînd că Sonia s ·a deşteptat. Ca să 
nu-r turbure . somnul, sta tuse locului, pănă atunci, vorbind pă'-
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puşei la ureche,-deşi păpuşa n 'avea urechi. Astfel, Nuni izbu­
tise să-şi vorbească singură, Ja ureche 1 

Toate sunetele agOnisite i'n capuşorul ei, se risipiră dar­
nic, in hohote .de rîs, ca bănuti de argint rostogoliti dintr'o puş­
culiţă spartă. 

- Ce-i, Nuni ? 
; Rrsul fetiţei conteni. Privind galeş păpuşa: 

- Puşo, roagă tu pe Sonia să ne ducă , Ja plimbare ! 
... 1 

Sonia se ridică de pe divan, alene, cu mişcările invăluite 
fn moliciunea somnului şi in căldura soarelui ca in faldurile 
unui şal veneţian . 

- Vai 1 ce-i tn capul· meu 1 
Un vălmăşag lucios de tumbe brune nelinişti luciul oglin­

zii ovale : părul ~oniei după somn. 
Luind de pe măst. ţă un flacon şolduros, cu potcap de ar­

gint aurit, i-l incredintă lui Nuni : 
- Ţine-! bine, şi desfă-1 cu băgare de samă, ... dacă vrei 

să ne plimbăm! 
In timp ce fetita, devenind gravă deodată, desşuniba do-

~pul, Sonia incepu să se pieptene. Pe rind, pieptenele şi peria 
biruiră buclele indaratnice, pă.nă cind supuse, alunecară deo­
parte şi dealta a carării, pe timplele palide, pe obrajii cireşii 
de somn, incolăcindu-se mocnit in jurul grumajilor. 

Sania inăl{ă ochii, pe subt sprincene : prea era linsă 1 
Scutură capul : buclele o năpădiră ca un stol de păsări 

bunduce. Nuni incepu să rîdă : 
- Sania, tu te joci, şi Nuni face treabă 1 

· ~ Lasă, Nuni, că vine şi. răsplata 1 
Nuni zimbi; îşi luase singură, răsplata: o pată umedă de 

parfum, pe rochiţă. 
- Sonia, cum se cheamă parfumul tău ? 
- Eau de lavande. 
- Livănţică ? 1 
-Da, Nunil 
- Sonia, da' livăntica parcâ-i albastră 1 De ce nu-i şi par-

fumul la fel ? 
Sonia · ridică din umeri,, lncurcată... 
- Nuni dragă, nici ploaia nu-i albastră, şi doară cade 

din cer ! !· 

- Ce păcat ! ... Sonla: Sonia, imi dai în ochi 1 Sonia 1 
Cu fata incretită de plăcere, fetita primea botezul dorit, 

din minile Soniel. 
- Sania, toarnă-mi şi in mini 1 
- Na 1 na 1 ţigăncuşo 1 ... Iti ajunge? 
O adiere călduţă, flutură prin toate ungherlle,-~'atlt de 

firesc se imbină cu suflarea florilor de luncă, rnctt incăperea 
păru' că respiră lung, prin geamurile deschise, indepărtata mi­

·reasmă a cerului albastru ... 

3 



VIAŢA ROMlNBASCĂ 

-Ştefănel se deşteptă. . .> • 
Două mini calde ii .apăsau ochn. Şt un parfum, cunoscut 

;parcâ, ii pâtrundea prin nări, neliniştindu-1. 
Cine era? 
lşi aminti deodată, batista căzută pe covor, parfumul de 

livănţică ... Şi fiindcă nu vroi să ~e te~mă,-se temu tare, t~re 
de tot. lnchise ochii mai strins Şt fugt afund in el, ducind fto­
rul parfumului de livănţică. 

, . -:- Tefănel, da' tu nu te mai scoli? . 
· - Tu erai, Nunl ! ... Ce 'nseamnă glumele acestea ? 
Sărise de pe bancă, drept in picioare; glasul răsunase 

.aspru, caşi privirea. Zărind-o pe Sania la cîţiva paşi de el, se 
inroşi. Plecă ochii in jos. 

- Bine, Ştefănel, de ce eşti aşa brutal ! Nu ţi-a făcut ni-
mica fetiţa 1 

Auzind vorbele Soniei, Nuni se hotări să fie nenorocită, 
şi fugi izbucnind In plins. 

- Lasă, Nuni, că nu-l nimica 1 Nuni... Nuni ... 
Sonia porni prin livadă, după fetiţă . 
Rămlnind singur, Ştefănel St' simţi rind pe rind şi delao­

laltă, ruşinat, stinjenit, mînios, nedumerit, trist, umilit ..• 
Se aşeză din nou pe bancă. Si ridicind ochii in sus, privi 

lung crengile zarzărului, intrebînd'u-le parcă, dacă vor inflori . 
sau vor plipge~ · 

• 
. - Hai, Ştefănel, impăcaţi-vă: cere frumos ertare lui Nuni. 

Dela spatele fetiţei frăgezite de pllns şi de alergătură, So­
nia se uita rugător la Ştefănel. Subt marginile plecate ale pă­
lăriei de paiu albastru, care-i umbreau faţa, ochii ei luceau mai 
verzi, mai umezi... 

Inălţlnd-o pe Nuni. in braţele ei, ii apropie obrazul de al 
lui Ştefănel. 

O sărutare zbură gureşă: a lui Nuni. 
Ştefănel lşi lipi numai buzele închise de obrazul fetiţei: 

se sfia să sărute cu adevărat, subt surisul buzelor de zmeură, 
pitit îndărătul lui Nuni, în umbra pălăriei albastre . 

. - Ştefănel, nu ştii să săruţi 1 Uite-aşa se sărută. 
Mute, sărutările se topiră lung, pe un obraz şi pe celă­

lalt; obrajii lui Nuni, răsăriră căpşunii. 
- Aşa 1 Acuma sarut-o şi tu .•. , dfn toată inima! 
Ştefănel se aplecă spre Nuni, cu genele tremurind ... şi o 

sărută pe frunte. 

'* 
. .:.Pe gea~ul l~rg deschis, al zării de apus, nourii de sară ' 

işt ~evărsau invăpătatele căderi de măcieşi; desprins din pur-
punte lor bogate, soarele căzu... . . . 

/ 
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Amurgul se lnăltă lnvălu!t fn umbre albăstrii şi'n luclri 
roşii, răspîndind miros de ierburi ca o ţigan~ă despletită, cu 
maci în păr şi maci ln gură... ' w 

* * * 
. . . . . . . . . . 

- Mămăică, roagă tu pe Sonia să cinte ceva! 
- Suzico dragă,~poate că-i o;tenită, poate vrea să se 

culce l 
Eii, mamă 1 Spune-! tu 1 

Urmată de Suzica, doamna Balş intră tn salon, tinind fn 
mină un sfeşnic cu luminarea aprinsă. Sonia fuma, aşezată pe 
divanul de lingă geam, cu Nuni ln braţe. Fetiţa ii şoptea ceva, 
aJungind cu minutele rotocoalele de fum care uneori aşterneau 
o perucă pudrată pe drllontii ei. 

- Ce uneltiţi acolo ? 
- Nuni mă roagă să cint; 
Suzica izbucni : 
- Şi eu, şi eu ! · · 
- Ce te faci, Sonia ? Cu soborul nu poti lupta 1 
- Mă supun ... , cu o condiţie 1 
-S'o auzim 1 
- Cîntăm împreună. , 
- Sonia-Sonia 1 Asta- i curată răzbunare l Minile mele-s 

bune doar pentru făcut dulceti şi cozonaci 1 - Ş'apoi nici n'am 
mai pus mlna pe plan, de-o groază de vreme 1 

- Nu-i adevărat, mamă 1 Cinti foarte bine 1 
Glasul lui Ştefănel izbucni aproape mînios. In faţa Soniel, 

vorbele mamei lui- deşi glumeţe-il umileau. 
Fetitele ii ţinură isonul intr'un glas': 
- Cîntă cu Sonia, mămăică 1 
- Te rog, mămăică ! 
- Hai, mămăică 1 · · 
- Bine-bine 1 M'a ti asurzit. Cint. 
Suzica deschise repede, pianul : 
- Eu intorc filele. 
- Şi eu bat măsura, adăugă Nuni, de pe genunchii 

Soniei. . 
- Ce cîntăm, Sonia? Cruţă-mă numai 1 
Cercetară împreună un vraf de note ... 
- Să încercăm Sheherazada 1 . 
- ... Fie 1 ... Am intrat în horă, trebue să joc 1 . 
Se aşezară la pian : Sonia, la dreapta doamnei Bal~; Su­

zica Ia dreapta Soniei, pe un scaun cu trei perne,-emoţtonată. , . 
. .,....- Incepem? . . . · , 

....:... ·Incepem... · · · 
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- Cuconiţă ... 
Glasul Pachiţei câzu din senin, picîlind tăcerea. 
Toţi izbucniră in rlsete ; Pachiţa, oprită în prag, nu se· 

dumirea. 
- CuconiţL. 
- Afară 1 Afară! Afară! · 
Pachiţa fugi de subt grindenă. Rîsetele se. potol.iră ... l!rm!i 

un râstimp de tăcere ... Deoparte şi dealta a ptanullll, mastvele 
policandre de aram~, fluide în capetr.le lumlnărilor aprinse, se 
inălţau ca doi şerpi ruginii, cu nenumărate capete de foc, pă­
zind intrarea unei peştere vrăjite ... 

.. .Intăiul acord împodobi tăcerea, inscriind cu o şerpuire 
de rubine şi peruzele, litera muzicală dela începutul bas·nului 
celor "o mie şi una de nopti". 

" ... Cadinele! Ce gre le-s genele cadinelor. şi ce puternicii 
e patima care-şi indoae aşa uşor zăbrelele ... " 

Ştefănel îşi răsturnase capul pe spate. Ochii lui visau, a­
.ttt de negri, d ovalul felii părea palid ca lumina lunii, căzută 
pe mure. 

"Mai este mult oare ?" gindi Nun.i, care ştia că după ce· 
se isprăveşte muzica, vine dulct>ata. " ... Lasă că mă trezesc eu!" 
Şi căscă . 

•.. Stringindu-şi timplele in mini, Ştefânel privea noaptea 
cu ochii toropiţi. 

Instelări fugare, infiorau zările, ca scinteerea unui păr· 
lmbelşugat, pieptănat prin intuneric . 

... Acordurile fnteţite, frinte, dezlănţuite,-se năpusteau stri­
dente, ca trupuri goale de gitane, alergînd pe pajişti lungi· 
de jar. · 

... Ştefănel işi strlnse genunchii unul in altul, 'apropiindu-i­
de bărbie; îşi apăsă mai tare timplele. Işi ţinea ca pul dogorît, 
ln minile reci, ca un potir ln care ard garoafe roşii cu ml:-
reasma înverşunată de preajma furtunii.. . 

· ... Cu trupul involt de sev~, primăvara se ridicase din h~r­
buri, şi intrase ln odae, ademenită de mirodeniile basmului o­
riental. 

• 
_.:: l.Jf_l N·u.' mai p'ot t-iEşti' mulţumită de .min~, Sonia? 
- Mulţumită ?... Slnt umilita. 1 · · 

· - Faţarnico 1 - Suzica spune Pachiţei să aducă apă şt. 
dulceaţă 1 . · · 

Sonia se ridică . de pe scaun fmbujorată, intinzlndu-ş'i mi­
.nlle ostenlte : 

- ... A adormit, Nuni! Priviti-o ce drăgălaşă-i ! 



CEL DIN URMA BASM 37 

. Fetiţa adormise .• căzlnd cu fata pe divan. Nemişcarea tru­
·pulut o arăt~ rot sprmte.nă: părea doar aplecată, pentru 0 clipă · 
să sărute mtnLt somnulm. . ' 

- Vai! Nu mai am ţigări 1 
Sonia privi prin salon ... 
- .Ştefănel, fii tu bt.m. şi adă-mi din odae cutia cu tigărl: 

o găseşti pe măsuta de sens •.. sau pe poliţă ... , lnsfirşit o gă­
seşti undeva ! 

- Poftim? 
- . Bravoo! Şi tu ai adormit, Ştefănel? 
Repetă răspicat rugămintea. 

. In~ată ce e~.i din sa.lon, Ştefă.nel se sprijini de păretele co-
ndorulut, cu ochu turburt. O infngurare ascuţită il străbătu 
vuindu-i în urechi... · ' 

- Ce trebue să fac? ... A ! Să-i aduc ţigări. 
Intră repede în odaia Soniei, şi se opri pironit pe prag­

pe pragul foastei lui odăi-~aşi cum din nebăgare de samă ar 
fi intrat într'o încăpere străină, fără să bată la uşă : prin în­
tuneric, îl întlmpi11ase parfumul de Iivănţică. 

· - Unde-s ţigările ? •.. Pe măsuţă ... Pe măsuja de scris. 
Incepură să i se deprindă ochii, cu întunericul. Desluşi 

măsuta joasă-odinioară, măsuţa lui de jucării. Dibuind prin 
umbra, din ce în ce mai străvezie, se apropie de măsuţă, luă 
cutia,-şi înloc să plece, se opri in mijlocul odăii, resplrînd 
intunericul.. O suflare răcoroasă, ca de flntînă adîncă, îi netezi 
obrajii. Şi abia atunci luă în samă geamul deschis, crengile zar­
zărului. Se deşteptă deabinelea. Uitase de zarzărullui, şi poate 
inflorise, şi poate căzuse bruma pe florile plăpînde ! 

Incălecînd pervazul ferestrii, se aplecă spre crengi, le pi­
păi îndelung,-căutînd cu degete înfrigurate, de orb, surisul 
chipului drag ... : 

N'ai inflorit încf\ .r Lasă că nu cade bruma ! 

* 
... Cu izbucniri melodioase in glas, - alunecînd in curbe 

galeşe sau răsucindu-se 'n spirale moi, zvicnind în salturi 
sprintene, fringlndu-se intr'o oprire scurtă din care iară s'a­
vlnta,-Sonia venea pe coridor, c;u paşi povestitori de Shehe-
razade... · 

- Vai de mine 1 Ai căzut rău, duducuţă ? 
Pachita, care venea domol in urm~, cu lumin~rea şi .ti~ă-

rile, ridică pantoful zvirlit ca din praştte, punlndu-t-1 tn ptcto!. 
- Cinci ţigări, răsplată, pentru culegătoarea-de-papuctl 
- ~ărut mîna,- da' ti-a trecut ? 
- ... Ştii ce, Pachito? Eu mă fac dansatoare şi te iau 

cu mine 1 · · ' 
Doamne, duducuţă ! Ce-ti mai trece prin minte ! 
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Intrat li tn odae. Sonia se · azvîrli pe divan, · lepădindu- Şf 
pantofii cu o zmuncitură a picioarelor. 

Pachlta se muncea să aprindă .lampa. 
- Ei, Pachiţo 1 vii cu mine? 

· lra, duducuţă 1 Se mai poate una ca asta ! . . . . 
- ha, Pach\ţo 1 Da' eu nu ţi-s ~rag_ă ? ... Ş1 unde mai PUI: 

bani, flori, parfumuri, mătăsurl: . trăim tmpărăteşte, Pachito 1 
Vezi şi ţări străine 1 Şi cite şi mai cîte! · · 

Pachiţa oftă din greu şi murmură ca pentru sine: 
- Ehei 1 Ce păcat că nu-i mai mare cuco~aşul Şte-

fănelt · 
-Ce? 
Pachiţa se bătu peste gură: 
- la o vorbă 1 ... Da' zc1u · c'ar fi bine ! 
- De ce, Pachiţo ? · 
- Iac'aşa 1 Nu te-ai mai duce: ai rămine la noi 1 
Lămurind insfirşit gindul Pachiţei, Sonia se incruntă în 

şagă: · · 
- Cttt, Pachito 1 
- Duducuţă ... , da' ţigările? . 
- Numai două-ţi dau: pedeapsă fiindcă spui prostii! 
Ii dădu un pumn intreg. 
- De-acu mă duc ; sărut mîna, duducuţă 1 Somn uşor 1 
- Ce-i? · 
Capul Pachiţei se ivise din nou, prin uşa întredeschisă. 
- Duducuţă 1 Să nu pomeneşti cuconitei de ce te-am 

spus 1 
. -Piei! 
Sărind de pe divan, începu să se dezbrace, cu mişcări re­

pezi, iscusite: rochia lunec_ă dealungul trupului şi foşnind i se 
tncolăci la picioare ... 

Amintindu-şi de vorbele Pachiţei, zimbi: 
- Auzi ce-i vine'n minte ! 

· Dezbrăcindu-se mai deparie, se gindi in treacăt, la Şte­
U.nel : U văzu tăcut, lăuntric; cu glasul înăsprit de timiditate 
şi de adolescenţă; cu mişcările ostenite armonios de copilăria 
din care abia eşia, ca după un lung inot in mare ••. 

- Ce s'o fi ascunzînd 'în capul lui? · 
Punîndu-şi cămeşa de noapte, cu braţele aduse deasupra 

capului, zări in oglindă palida z vicnire împietrită in sini; işi 
. aminti mirările nevinovate care-o îngindurau pe-atunci dnd a­

dolescenta sufla molatec in pieptul ei de copil, ca o adiere in 
somnul perdelelor de var:i ... 

· lmbrăcă un kimono; mlcşoră lampa ; se rezemă cu, coa-
tele de pervazul ferestrei deschise... : 

... Prlm:ivara era un val uriaş, care 'năltase intreg pămin­
tul in verdele lui avint, şi care din clipă în clipă, avea să se 
prăvale spart, inspumind livezile, fnverzind pădurile. 
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III 

.... S_o~ia se. intorcea dela cring. O ademenise plimbarea ca 
o pnmeJdte,-şt o înfruntase • 

• ~a. să ajungă la c~îng, treb_uia să răzbată prin satul plin 
d~ cm1, la capăt~! cărma se oprtse ? şatră de ţigani; să urce 
ŞI să coboare spmarea blîndă a unm deluşor · ş'apoi să intre 
in cring,-şi să iasă. · ' 
' •.. 0 lătraseră dulăii, silind-o să alerge prin zarva hămăi­
rilor ca o dănţuito~re p~intre lănci, în svonuri îndîrjite de tal­
g~re de-~ra~ă .. 0. tnCOn]Urase~ă dancii, Stîrniţi de paşii ei, ca· 
dtavoleştt vtrte]Urt de vorbe ŞI de zdrenţe: se dezbărase de ei 
dăruindu-le toate ţigările, fiindcă bani n'avea. Suise şi cobo~ 
dse deluşorul care se da deadura cu vintul şi cu ierburile, cu· 
florile şi fluturii .• . Şi intrase in cring ath de veselă de truda 
ei, încît luase'n braţe cel dintăiu copac, şi-1 sărutase ..• 

- Sa-ti ghicească baba, 'printeaso! se răsti cătră Sonia 
o ţigancă tînără, momind-o cu ochii măslinii. 

- N'are bani prinfeasa 1 Vino la curte după-amiază! 
- Da-i babei o fior icică, că tot îţi ghiceaşte ba ba ! 
Un ţigan înalt, cu plete lungi, se opri lingă ele încruci­

şindu-şi braţele pe piept,-trufaş ca un plop negru. Ochii lui 
stăruiră aprinşi pe trupul Soniei; ochii ţigăncii se înăspriră. 

Sonia porni degrabă inainte, lăsînd ln urma ei o bul­
boană de sunete minioase, pe doua glasuri. 

-- Degrabă a mai intinerit, baba 1 

... La intrarea in sat, un bou întoarse capul după ea şi o· 
privi cu atlta ~ravitate, incit intoarse şi ea capul, cam înfri­
coşată, gata sa-i spue: ., buna-dimineata ! " . · . 

- Vă sarutăm dreap1a. 
O ceată de ţarani cu sumanele pe UJneri o salutară dela­

o,altă, cu gestul larg şi paşnic al cumpenelor de fîmini. 

.• Din urmă, de departe, răsuna un trap de cal : o toacă 
inăbuşltă, mai înteţită pe măsură ce se apropia. 

Abia avu ragaz sa se ferească; ·de· asupra ei răsună zmun-
cit, din fugă, intr'un nor de colb: 

- Buna-dimineaţa, domnişoară 1 
- El, Ştefănel! ... multumesc pentru p~d~a 1 , 
Ştefănel opri calul peloc, descălecă,-şt ţ~nind. fnt_r o mină 

dirlogii, pălăria in cealalta, se apropie d~ Soma, ztr~1bmd: 
- lartă-rnă, .domnişoară, te-am zănt prea tirziU! . 
- Nu face nimica: mă şterge Pachiţa !-De unde vii? 
- Dela o moşie din apropiere: cu treburi. 
Sonia dădu din deget: 
- ŞtefăneJ, Ştefănel! Mă duc cu jalbă la ~ama~ 
Ştefanel_se into~rse cu vi?iciune spre cal, netezmdu-t fruntea: 
- Cummte bătatu, cummte ! · 
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.. .lntrtnd pe poartă. fură intimpinati de doamna Balş care-i 
zărise apropiindu· se-, din cerd~c. .. · 

- Uş~rnico, de unde-mt vu? . . . 
Sonla intlnse pumnii plini de flon, ca o ulctcă. 

Ai fost la cring ? 
- Fireşte! 
- Vai de mine! Singură.?! 

.. Şi m'am intors . teaf~r~ 1 · . 
- Doamne-Doamne 1-Ştefănel, ce răspuns at ad.us ? . 
- Ne trimite seminţele după-amiază, ~amă.-Vezt, domm-

şoară 1 urmă Ştefănel dojenitor, cătră Soma. 
- Ce s'a intimplat? 
- Nimic! Il necăjesc pe Ştefă.nel 1. 

* * * 
- Ce- am să fac eu toată după· amiaza ? se întrebă Şte­

fănel, sincer, urmărind pe geam alunecarea silnic~ a unui nou-
raş pornit parcă să hotărnicească cerul. / 

Se întinse pe pat. 
- Cum îmi mai pierd vacanţa! . 
Işi încreţi faţa, trecîndu-şi palmele peste ocht, cu o apă-

sare ursuză. . 
... Murmurul albinelor stăpînea tăcerea inceputului amiezii~ 

din Ierburi se ridicase in pomi, ca un ghioc cules din valuri şi 
dus la ureche, cu vuetul lor ... 

Stefănel îşi ispiii uritul, înşirlndu-şi bucuriile risipite pe-a­
fară: '"Li vada ... zarzărul... călărie ... " . . O uşoară tresarire lăun­
trică ; alt nimic. 

- Ce om sucit mai sint! · • 
.. .lşi aminti o intimplare dela şcoală, din anul trecut: pro­

fesorul de limba romlnă avea un băiat, coleg cu dinsul. In a­
junul tezei hotăritoare, pe bimestrul al patruluea, băiatul a­
flase intimplător subiectul şi-1 destăinuise celorlalti in schim­
bul unei cutii cu bomboane: "Despre Epopee". Ştefănel stăpi­
nea literatura, mai presus de orice teză; cei mai mulţi dintre 
colegi, lns-â, făcură indeaproape cunoştinţă cu epopeia şi cu e­
roismul, dealungul unei nopţi istovitoare ... · La ora nouă fără 
cinci, profesorul se aşeză pe catedră: "Veti scrie despre E­
popee: aveti un ceas intreg !" Cond~ele lnfrigurate începură cu: 
"Epopeia este ... 11

, căci tii lui infrumuseta caligrafic fruntea pa­
gînei, cu mulf inainte de intrarea in clas : pentru cruţare de 
ti?'P ! ... Incep~ră să se audă pălmuirile uscate ale intăilor pa­
gtnt Intoarse 10 goană... Ştefănd privea, asculta medita -dar 
nu - seri~ nimic: atlta hărmcie se desfăşura in ju~ul său: lncit 
il cuprmsese lenea 1 Căpătas! nota unu la tez1 de . romină 
fiindcă .. nici !itlul n~-1 scrisese ca lumea. In loc de: "Despr; 
Epopee · ~cnsese d1strat: 11 Epopee la limba romînă". 
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-: ... Caşi atunci, gindi Ştefănel, ascultfnd murmurul ne-
contemt de-afară. · . . 

Cineva ciocănea in partea mai de jos a uşii 
- Intră Nuni 1 • 
O ghicise, privind neliniştea . clantel. 

. .Nuni intr~, inchise ~şa Ia loc după oarecare luptă cu a­
cetaşt clanţă ~~ se apro~re ~u paşi mărunţi de patul lui Şte­
fănel. ~~a gătrtă_:. pantof! albr cu fionguri late; şosete albe, bine 
statorntcite pe ptcior; rochiţă scurtă de mătasă, tot albă, fireşte. 
Mergea cu băgare de samă, simţindu-şi găteala primejduită la 
tor pasul. 

- Ce-l, Nu ni? E ziua ta? 
-Ei! 
Fetita zimbi tainic şi recită: 
- Tefănel, Sonia te pofteşte să ei ciaiul la dinsa in odae, 

la patru (făcu o pauză pentru respiratie). împreună cu noi. 
Şi ne mai putind înăbuşi vestea, izbucni: 
- Tefă"nel, este îngheţată de vanilie şi zahar-ars; Suzica 

a v~zut-o pe Pachiţa cum ln virtea, urmă ea retoric.-Vii, Te-
fănel. · · 

- Nu pot veni; mă doare capul: aşa să spui. 
Fetiţa îl privi nedumerită: 
- Cum, Tefănel ? Nu mlninci îngheţată de vanilie şi 

zahar-ars!!? 

- Lasă, Tefănel, iti aduce Nuni, hotărl fetiţa, alinindu-şi 
inchipuirea de o aşa de mare nenorocire. 

· După ce plecă Nuni, Ştefănel privi in gol, cîtăva vreme ... 
- Adică de ce nu mă duc la ceai? ... 
- Fiindcă ri'am chef l · 
Si caşicum casa intreagă i-ar fi devenit deodată străină, 

duşmă'noasă,-simţi nevoia să iasă cit mai degrabă, să scape 
de casă . 

... Şi se furişă afară, cu sufletul Cenuşăresei din basmul 
de demult cetit. 

* * * 
... Pornind din satul alb, prin pacea asfinţitului,_ bătaia to~­

cei trecu inainte, răstinlnd prin tot văzduhul : paş1 de căpn-
oară de-asupra cerului... .. 

De ce-au inflorit zarzării ? Se duc la denu? 

* 
... 0 furnică lucioasă i se sui pe deget, gidi!in~u-l. . 
Stefănel ridică palma încrustată cu ţărnă ŞI .fue de 1ar_bă, 

privi furnica, încruntat ... şi dîndu-şi bine samă c1t e de unaş, 
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se tmbună: turtindu-şi din nou palma, pe iarb~, r~sfiră cinci 
poteci ingMuitoare, pentru făptura rătăcită . 

\. 

• 
... Cu multă bUndeţ~, soarele apuse prin rariştea de nouri 

albi, a zării. · 
Pe-acolo cerul ridicat din ierburi se înroşi, treptat-trep­

tat, ca toamna crîngurilor de mesteacăn ... 
' 

* 
- Bietu Corbu! Tare:a mai îmbătrînit! 
Ştefănel privi înduioşat cînele negru care păştea cu re­

semnare fire de iarbă. 
Cinele se apropie de Ştefănel, cu sufletul umed, în ochi 

şi umil întinse capul, cerşind dezmierdarea sau ocara. · 
- Tare-ai mai imbătrinit, Corbule 1 

* 
. . .. Cine ştie unde, uri mieluşel cu trupul îmbrăcat in lăcră­
mioare de lină, cu mers mihnit şi şovăelnic de copil in cirje,-
behăL -

Şi nimeni, şi nimeni nu i'ntinse mîna să şteargă o lacrimă 
pretinsă pe genele primăverii ... . Cine ştie unde ... 

• 
... ŞI fiindcâ era singur, şi fiindcă era in iarbă, Ştefănel 

dezmierdă iarba ... 
Şi iarba li · dezmierdă minile ... 

* 
... O zi întreagă · a trecut domol luminoasă şi s'a dus pen­

tru totdeauna, cu clipele ei, cu clipele noastre. 
Ştefănel rămase pe pămînt in urma zilei, ca un spic su­

flat de vint dintr'un car cu fin deapururi dus ... 

* 
Noaptea f Vine noaptea l 

· Poate că-i frig la noapte, poate cade bruma! Ş'aşa-i de 
firavă floarea de zarzăr,- ş'atlt de dnără 1 · 

. Luna ! { 
Priveşte răsăritul lunei! . Priveşte cum invălue lumina ei, 

floarea de zarzăr l 
Ca o. fetită ca~e-aşterne şalul ei de lină albă, de pe umeri, 

pe un cop1I care sa dezvelit prin somn,-uşor de tot să nu-l 
deştepte. ' 

* * • 
· - Ştefănel dragă, ce ai ? 
. - Mai nimic, mamă : mă doare capul ! 

:, 
·.:·~ 
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J?oa':lna Balş se aşeză pe margina patului, lnceplnd să a­
linte, mgnjorată. fruntea lui Ştefănel. 

. - Slavă D~mnului 1 N'ai căldură !-Ce-ai făcut după a­
miază ~ De ce n ai venit la Sonia ? 
. - Cum 1 n'a spus Nuni, că mă durea capul ? 

- Ba da, _dar am crezut că-s vorbe!-Tu unde ·ai fost? 
- Am cetit in livadă. 
- De nu-i fi răcit, Ştefănel ! Cum te doare ? . 
- Fruntea şi ochii, ştii 1 
- Nu mai veni la masă; culcă-te. Poate c'ai cetit prea 

mult! Vrei să-ţi trimit ceva de mincare? · 
. - Nu, mamă: mă culc. 
- Sc'l- ţi închid fereastra ? ~ 
- Las' o aşa: vine răcoare ... ; mă învelesc eu bine 1 
Turnindu-şi cîte puţin dintr'o stlclută cu otet de tranda­

fir, doamna Balş îl netezi fruntea şi tîmplele, răcorindu+le. 
- De-acum culcă-te; pănă mini, iti trece ! Şi mai lasă 

cetitul. Ştefănel dragă 1 
Doamna Balş eşi fără zgomot, luind de pe rriăsută paha-

rul cu inghetata topită : Nuni nu-şi călcase cuvintul! · 
... Deşi era întuneric, deşi era singur, deşi mintise,-Ştefă­

nel nu zimbi. 
Se simtea convalescent, fiindcă dealungul unei amieze de 

primăvară fusese trist. 

* 
Un nouraş lunar, albind din zbor inalt, adincul unei fin­

tini: visul ... 
- •. ? 
Visul trecuse ... De ce-i bătea inima ca in preajma unei fe­

riciri? De ce-i venea să plîngă ? Ii era dor: de cine? 
... Buzele se deschideau tremurind, braţele se întindeau cu 

teamă de aml\gire,-spre · cine? spre cine ?-şi se deşteptase 
singur ... Deschise ochii : nimeni, întuneric. Inchise ochii : ni­

. meni, intuneric. 
- •.. ? 

· ... Ochii li străluclră, inima li crescu,-şi proaspăt şi plă- · 
plnd ca făclia de umbre a unui stlnjenel, visul năluci: o lu­
mină albastră care pogora, li chemase ochii; şi desprindndu-s~ 
din ea, ca dintr'un nimb, un chip numai gropiţe de zîmbete Şl 
soare, se a plecase asupra · lui, şi lung şi blind cum ai topi un 
frag cu buzele fi sărutase gura ... Undeva, pe o zare umedă, 
·visul se stinse'· sufletul se intunecă... Visase? Nimeni nu se 
aplecase asupr~ 'lui? ... · Atunci pentru cine toată dragostea din 
el? Pentru cine, pentru cine .dorul şi mlhnirile cosite 'n rouă? . 

... Noaptea era deasă fn albastrimea ei jilavă, ca parfumul 
liliecilor vineti, după ploae. 

Demult la geam, Ştefănel se apleca rntrebător şi trist a-
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supra nopţii : visase 1 Spre cine să-şi întindă mlnile ? Pe cine 
să induplece ? . . . . . • . 

•... In basmul cu Cenuşăreasa, prnitul mdrăgo.sttt stringea in 
·mini condurul străveziu, ca un zălog. 

• • 
... Uşa abia scîrţii. Trecu prin coridor, In virţul picioa:e­

lor; cobori scările; descue uşa din faţă, lăsind·o m urmă, m­
·tredeschisă. 

Gravă ca suflarea unui codru, răcoarea sflrşitului de noapte 
U invălui, făclndu- 1 să se sţringă in pelerină. 

Sst, Corbu 1 
Gudurindu-se, cînele se luă după el. 
Ocoli casa, trecu prin faţa grajdurilor,-indreptindu-se 

spre livadă. Deschise săltind·o, poarta naltă de nuele împle­
·tite; vrăbii zburlite zbughiră sfiriind. Intră in livadă, 

- Hai, Corbu ! 
lnchise poarta la loc. 
Livada înflorea ... 
... Prin umbrele nopţii, · un zarzăr în spume albe se scu­

tură : apusul lunii. .. 
A tita linişte ... 
Lin, Calea-Laptelui curgea pe prundul stelelor: pămîntul 

·li asculta murmurul, ii simţea răcoarea.. . \ 
... Dus pe gînduri, Ştefănel netezea în neştire, cu virfurile 

degetelor, zbirciturile băncii. lşi pironise privirile asupra ct-
nelui încolăcit la picioarele lui. . 

Nu aştepta pe nimeni, nu aştepta nim!c 1 Şedea pe bancă, 
palid de nesomn, cu ochii încercănaţi. 

In jurul lui, singurătatea veghea singură. 

* 
... Noaptea se limpezea, adinc străvezie ... Abia mai pilpîia 

vioriul pe pămint ... Inceput de luminiş intr'o pădure. 
-~ · O zare suflă argintiu; noaptea se stinse. In golul fraged, 

suflarea zării stărui, brumind, infiorată. .. . 
· Pe cimpii, tăcerea işi deschise ochii umezi de rouă, scu-
turind o talangă. ' 

Păsările începură să incerce mirate fluere căzute fn iarbă, 
.uitate P.e crengi. . 

... Lumina creştea firavă, ca fumul unui foc de vreascuri, 
pe acoperişul unei case de ţară ... 

* 
... _Amintin~u-şi de _dinsul, Ştefănel se ridică de pe barică, 

Jnfăşurmdu-se m pelermă. Corbu .ridică ochii in sus, cercetător. . . 
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- Da, Corbule 1 Plecăm ! 
F~cu un pas, doi paşi... se opri. 
Uitase ceva ? · 
Se lntoarse deodat~, privi... işi acoperi ochii cu minile or­

bit; inima se prăbuşi in el, ca un mal surpat de ape repe~i . 
... Un chtp numai gropife de ztmbete şi soare: despr{ns 

din cerul zorilor, zarz~rul in floare, îl chema ... 
... ! 

Cu un avint ln care toate izvoarele copilăriei, slobode, 
se dezlănţuiră,-Ştefănel sări pe bancă, işi cufundă- fata intre 
crengi, şi cuprinzind-o cu amindouă mînile, pe cea mai plină, 
o strînse aşa de tare, o sărută atit de aprig ... incit zarzărul in­
cepu să plîngă, albindu-i, părul, obrajii, hainele şi banca ... 

• 
Zorii ! Zorii 1 
Tinăra dimineaţă, · cu picioarele goale in rouă şi braţele 

goale pe cer ,-s;:utură voiniceşte,. scutură nebuneşte cireşul 
nalt al zorilor. · 

Scutură, scutură cireşe coapte,-cad grindeni, grindeni de 
mărgean: să aibă toate buzele cireşe şi toate bucuriile, cerceir 

Zorii ! Zorii ! 
Soarele 1 Cercelul dimineţii 1 

(Sfîrşitul în numărul viitor) Ionel Teod'oreanu 

! . 



Recrea ţii 
' 

Confesii 
~- • 

Surorii mele Viorlca 

In mine-i duhul vechiu rătăcitor 

Şi iubitor de lume al bătrinului 

Ce mă ţinea cu cartea pe picior. 

• - Era atita linişte 'n pridvor 

Că-i desluşeam, cetind, bătaia sinului... ' 

Ba uneori, de-atita gălăgie, 

Nu mai puteam in gind să-mi termin lecţia •• 
Mă invăţa -pe-un petec de hirtie 

Să scriu atunci,-de unde predilecţia 
1 . 

Mea tînără pentru ortografie ... 

Apoi, mi-aduc aminte că avea 

Un fel al lui ca să privească florile 

Şi-atit spunea de mult că-i plac :culorile, 
Că soarele ades cind apunea 

Pe fata·i parcă mal intirzia. 
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Vre un pahar de-i aduceam cu apă 
Sorbea fn fundul lui parcă izvoarele. 
- In zori, cind cerul de lumină crapă 
Fereastra-şi deschidea ca pe o mapă 
Şi'n ea, cu mina, işi schiţa ogoarele. 

La lampă dacă mă vedea cu-o hartă 
Ca să mă cruţe, 'mi povestea din ţările 

De el umblate, şi cu-atîta artă 
Imi aducea in fată toate mările 
Că Nilul parcă se vărsa in poartă . 

... Odată scotocirăm prin hirtii 

• 

Pe care le strîngea 'ntr'un ;sgirci cu patimă 1 
Citii : Vederi din Cypru .. Colonii, 
Parisul, -Londra, Indii ... şi citii 

· In ochii lui albaştri, ca o lacrimă. 
1 . 

Nu mult după aceia, la un an, 
- Era pela sfirşitul lui Ianuarie, 
MI-a scris. Era pe-atunci in Assuan. · 
Mi se pUngea acolo de-o malarie 
- ŞI că-i bolnav, i-i dor ... Văd parcă micul 
Lui plic şi~acum ... şi scrisul lui...-Bunicull 

Pe apele Domnului. -
Aşa copile, 'ncrede-te in vtslă 

1 La ţărm aruncl!. grijă, carte, haină. 
Ştiinţa uit1\-o toată, ca prin taină, . 
Pe iarba verde 'n şapca ta de pistă. 
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Cu capul gol şi liber parcă 'n vînt 
Şi cu cămaşa fluturind în .baer 
Să-ţi pară că pe tine alt vestmint 
Nu ai, decît o pătură de aer . 
• 
Şi tae'n soare-atunci cu barca lacul 
In două, fin şi drept ca din echer 
Şi-alungă-ţi umbra'n apă sub copacul 
Bătrîn şi gîrbovit ca un Omer. 

Sub el o clipă- opreşte-te, şi-ascultă-i 

Pornită rapsodia-i încăodată 
Şi-observă'n canavaua.-i cit de cultă·i 

O pitulice sus, parcă brodată. 

Ce fină- i şi ce vie . această bossă 
De'ntelepciune mică pe o cracă 
Şi cit de bine ştie ea să facă 
La toată-antichitatea lui, o glossă ; 

. Uşoară printre .ramuri să se-ascunzl!, 
. Din scoarţă să trezească gindăcei ; 
Aşa de simplă 'n tot că nu ştH de-i 
O vorbă in copac s~u doar o frunză. 

De armonia-aceasta a cuvîntului, 
Copil~, cu ştiinta-i te îmbată. 
Şi află că e Iirica pămîntului 

In pasărea din cîntece .filtrată. 
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Cu pilda asta pleacă mai departe. 
Cultivă graţii pela cotlturi 

Şi cu plămîni deschişi ca nişte guri 
Aspiră cerul tot, ca pe o carte. 

In fluturi alergaţi ca de copii 
Primeşte zaţ de litere solare. 
Şi cu-alfabetul lor de forme clare 
Şi-accente'n aer scoase dl! cimpii 
Ca Dumnezeu învaţă-te să scrii. 

Iar de-au l~rgit paianjeni cu un gaz 
A sl!lciei mătasă pfn' la tine, 
Să ştii că'n surde rlturi sibiline 
E'n aer o'ncercare de extaz. 

Să ţeşi şi · tu natura-atunci cu acul.. • 

... Şi cum pe apă-o lebădă îşi ţine 

Modelul ideal pentru-o scurteică, 
Să-ţi fie luntrea, fină, o suveică 
Ce alergînd cu inima îţi bate, 

Şi-aşa tordnd cu unde'n larg copacul, 
Cu fata'n ' sus, şi tot mai mult pe spate, 
Să simţi că una te-ai făcut cu lacul. 

Romanţă saxo~ . 

Avea ceva intr'insa din cocheta 
Sâlbatecă a pajişte!, numită 
De unii şi de alţii mărgărită; 

Insă aşa cum rt'ar gîndi cocheta 
Venea la intilniri cu bicicleta 1 

. 49 

4 
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Ave~ ·ceva in sînge, de bretonă, 
Căci parcă prea se supăra subit. 

Dar faţa ei subtire de saxonă 

Aşa cum nu se intimplă cu-o bretonă 
O vorbă o-aprindea ca un chibrit 1. •• 

In părul ei uscat ca buruiana 

Lăsase adieri un vint satin 
Ce-i înnecă şi-un frate in Guyana ; 
Dar rugineau în păr ca buruiana 
Reflexe de amurguri de pe Rin. 

Cînd am făcut cu dînsa cunoştinţă 
Mi-a spus in graiu-i : "how do you do ?" ') 
Şi m'a întrebat de ştiu cu prisosintă 

Foot- baii şi tenis, golf,-ce cunoştintă ? ... 

Am fost aşa de trist să spun că nu ! 

- Că sint Latin .•. -"A, de pe continent!"" 
Făcu mirat.-"Şi-urmezi Literatura l" 
Imi regretă cu'n gest din cap cul.tura 
Şi-mi afirmă că s'a . născf.lt in Kent 
Şi cltuşi de puţin pe continent l 

Venisem de vacanţă la o fermă. 
Cu-obiectele patrate zise texte. 
O lună-am căutat mereu pretexte 
Să nu citesc. Şi, cu-o vointă fermă, 
Am reuşit să'ncep . să joc, la fermă. 

1) .ce mal faci?" - formula de prezentare 
engleză. 

J 
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O ce descurajări... dar deopotrivă 
Curind ştiam să sar, să canotez, 
Cun tenis combăteeţm pe Suares, 

. Jar tenul meu cel palid, deopotrivă, 
Prindea o sănătate de oliva. 

Cind m'a văzut mi·a spus: "nu-i admirabil?" 
Şi prima-mi lovitură de rachetă 
Păru, fandînd in aer, o floretă 1 
De-atunci ştiam că nu sint admirabil 
In ochii ei saxoni, ci : impecabil. 

De-atunci venea mai des cu bicicleta .•. 
Creştea din dmpurl, alb, ca o dantelă; 
Şi-un lureş prin pietriş ca de şrapnelă 
M'asigura'n curînd că e cocheta ! 

, 
Mefisto mi-o-arăta rizînd: "a ta·i !" 

Dar într'o zi venind mi-a spus: "good by !" 1
) 

- .Şt-a dispărut în cimp, cu bicicleta. 

Dragoş Protopopescu 

1) ,.Lo revedere• · 
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Note · asupra Cubismului 

Acestea nu sînt un elogiu şi nu sînt o apărare a cubismu­
lui; nu sînt nici o critică a sa in înţelesul care se dă de obicei!;' 
acestui cuvlnt. Cubismul există. A-l nega nu insamnă a-l su- · 
prima. A-1 dispreţui nu insamnă a-l intrece. Pentrucă există 
trebue să răspundă şi unei necesităţi şi observatorul are oca­
ziunea să fixeze citeva note care pot fi interesante. «Ars longa .. 
a proverbului poate fi interpretată şi altfel de cum e amintită . 
acolo. Producţia artistică a unei epoce întrece adeseori limita 
ei normală de înţelegere nu numai pentrucă, după cum se spune­
cu oarecare. emfază, incearcă o sinteză pe care numai viitoru­
lui .ii este dat s'o desăvîrşească, dar uneori pentrucă analizează· 
şi pune în libertate elementele. unei vremi imediat anterioare,. 
preg~tind şi o intelegere mai adîncă a trecutului. A trata cu­
intoleranţă o mişcare artistică nouă,-fie ea excentrică sau chiar· 
anarhică,-lnsamnă a avea puţin simt pentru totalitllţi. A-i o-­
pune o siguranţă lngimfată de principii insamnă a dovedi 1ot:­
mai lipsa insuşi rli care împodobeşte mai mult pe filistinuf cul­
turii, lipsa prudenţii. .Ritmul precipitat şi atitudinea extatică a· 
profeţilor trebue să ne rămină cu toate aceste tot aşa de străine .. 
E vorba să indicăm in trăsături scurte dimensiunile ideii cu­
biste şi s'o punem in legătură cu unele din cefe ce s'au rea-
lizat sau gindit în marginea sau inaintea ei. . 

Este in adevăr greu a vorbi despre cubism ca de o miş­
c:ue. cu totul indepe~dentă. Oricft de neaşteptate ar fi impre­
stun!le pe care le p~tmeşte acel ce ~rea să se orienteze fn pro­
ducţtunea foarte vanat~, foarte acttvă şi foarte îndrăzneaţă a 
acel>tor artişti, putinta unei legături cu trecutul i se va prezenta>. 
intot~eauna. Cu~iştii înşişi sint departe de a se defini prin 
ne~aţte totală . Otmpotrivă, conştiinta unei sarcine transmise is­
tonceşte caracterizează mentalitatea lor ·ca grup· şi ajută la in­
telegerea tendintei generale pe care o servesc. Nevola de a,. 
căuta motive şi j!Jstificări ln trecut mi se pare dealtfel o tră-· 
sătură de concepţie, şi de stil, comună tuturor manifestelor ar-:-· 

1 
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;ti.stlce care s'au ~cris vr.~odată. Contrastul . dintre ideia "nouă" 
ŞI exem~l~l. vec~IU, asoc1~rea dintre violenta initiativei şi liniş­
·tea. tradJfJeJ, şaqa impotnva "academismului 11 contemporan toc­
mal în !lumde acelor~ care păreau a fi parintii lui legitimi, 
caractenzează deopotnvă toate încercările de a introduce o a- . 
1itudine rec:ntă. O poziţie disociativă vine să controleze aci 
contextele ftxate de şcoală şi să obţie din variarea raportului 
eleme~telor un no~ punct de vedere. O revolutie artisti.;ă ·este 
·ra;eon. aşa de radicală pe cît o crede privirea alarmată a pu­
bliculUI contemporan; ea este mai degrabă o încercare de a 
î ·nprospăta problema eternă a artei. Şi artiştii sint cei dintăiu 
s'o recunoască. Nu trebue să ne mire astfel dacă-într'un cu­
rent care şi-a facut loc mal ales în Franţa -am văzut repre­
zentanţi ai unei inspiraţii foarte indrăznete reclamrnd moşteni­
rea unui Cezanne sau Courbet, a unui Inares sau El Oreco, a 
cutărui mare maestru veneţlan sau flore~tin. Urmărirea unei 

· succesiuni aşa de îndepărtate ne-ar aduce totuşi să rătăcim. 
G1sirea atttor puncte de contact ar risca apoi să piardă din 
vedere ceiace este specific şi ceiace rămine în definitiv de sub­
liniat. Legatura cu trecutul cel mai apropiat este o metodă mai 
sigură, pentrucă ea ajută să desprindem nu numai ceiace este 
ideal-istoric, ca un element repetat la intervale mari de timp 
din necesitatea unui complex analog de conditii, dar şi ceiace 
este istoric-cauzativ în experienta de artă de care ne ocupăm. 

Impotriva tehnicii şi viziunii impresioniste care punea greu­
tatea pe factorul "coloare", citiva artişti mai tineri au opus 
importanta factorului "desemn". lnvătătura lui Cezanne care 
voia să introducă in pictură elementele de impresie ale arhi­
iecturii şi ale. modelajului .')'a cristalizat in cuvinte de ordine 
şi a devenit prima bază de tradiţie a unei mişcări in dezvoltare. 

' Deşi incă un mare colorist, maestrul dela Aix încetează 
de a l~sista asupra jocului luminos al atmosferei şi asupra al­
ternantelor vii ale tonurilor. Servind o inspiraţie mai idealistă, 
ambiţiunea sa nu se mărgineşte la acea stLnulare a sensoriului 
·care, purtlndu-ne prin medii călduroase sau reci şi făcîndu-ne 
părtaşi Ia tremurul universal al luminii, alcătuia intreaga poe~ 
zie fiziologică a impresionismului. Coloarea sa foloseşte tonun 
mai puţin variate şi. se adu~ă ~n mc:se m~ri ~-i in contraste. f'­
pice. Umbra şi lumwa se d1stnbue 1n pe!sag11le sale după m­
dicaţia . unui gest larg şi tinde să ne de~ ideia unei actiuni g::­
nerale. O preferinţă vădită pentru mecamca f~buloasă a natum, 
pentru energiile ei posibile sau actuale, consht~.e sub>.tratul re­
ligios al inspiraţiei lui Cezanne. ~n loc~l naturn acele•.a pe care 

-impresioniştii o ofereau sufletului dorn1c de o senzaţie agrea­
bilă şi repauzantă, apare aci o natură care trebue adorată. Va­
lorile ei nu le va găsi omul civilizaţiei noastre în felul său de 
.a vedea natura: ca pe o tovarăşe a clipelor de linişte sau ve­
-selie. Natura lui CeLanne este mai degrabă un complement ne­
cesar al fiintei omeneşti, menit s'o intregească şi s'o înalte la 
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o conştilnţ~ cosmică. Poziţiunea. ace.ast~ .proprie fiin_tei rel!gi­
oase devine ea insăşi motivul msp1raţ1e1 in acele pmze stm­
boli~e ln care, om şi natură găsindu-.se impreună, ges.~ul fiin~ 

, ţelor este reluat de lucruri şi multiplicat în toate detalule unur 
spaţiu colosal. Aşa de pildă in cunoscutele "Bacan~le" unde ţră­
mintarea personagiilor se repetă !n volbura fantasttcă a nonlor, 
sau in pinza "Les Baigneus;s" în .c~re gr~ţia caracteristică a 
trupurilor găseşte un eco~ m subţtrJm~a ŞI ~ur?u~? analoag~ 
a copacilor care le protejează. Dacă 1mpres10mŞt11 erau mar 
ales lirici, Cezanne este mai ales dramatic. O acţiune este tot­
deauna motivul lui şi pentru aceasta ii trebuia o reprezentare 
mai precisă a spaţiului tridimensional. El reuşeşte să întreacă 
astfel convenţiunea vizuală care se obţine din descrierea în supra­
fat~, reprezentarea in spaţiu şi ajunge oarecum să dea un sis­
tem de echivalente pentru realitatea rotundă a obiectelor, pentru 
adincimea lor. O problemă nouă se punea picturii care se gă­
sea de-acum in măsură să strîngă mai de aproape legăturile cu 
surorile sale in plastică *. Printre consecinţele acestei idei tre­
bue căutată şi revoluţiunea cubistă. . 

In acelaşi mod artiştii germani pun în lumină re la ţi unea 
lor cu un moment anterior al evoluţiei. Influenţa pe care a e­
xercitat· o in ultimii douăzeci de ani opera elveţianului Hodler 
nu pare a fi fost de mică importanţă. Dacă impresiooiştii in­
sistau asupra unităţii obiectelor vizibile Intrucit ele nu exprimă 
decit grade felurite de intensitate ale luminii, dacă ei le inun­
dau in aceiaşi bae de raze şi notau apoi puterea de răsfrln­
gere a fiechuia din ele; Hodler accentui.ază tocmai indepen­
denta obiectelor întrucît fiecare manifestă un dinamism parti­
cular. Dacă se mai poate vorbi cu toate aceste de o unitate a 
obiectelor, ea nu este aceia a unui merliu care le cuprinde la­
o_laltă, ci aceia a unei legi care le comandă deopotrivă. Ori­
cme a văzut vre· o pinză de-a lui Hodler poate verifica aceste 
!mpresii. In n Wilhelm Tell", eroul care sparge norii şi ;ese la 
tveală, cu arcul in mina sting~, cu mina dreaptă ridicată, a­
mîndouă braţele deschise larg, păşind înainte şi în momentul 
i? care greutatea cade pe piciorul sting, este strict individua­
hzat intr'un contur aproape schematic. Nici o comunicaţie in­
tre stat~ra eroului şi. me~iul ;;tmbiant; aşezarea ei in spaţiu şi 
caracte~tzarea ac~stma dm u!mă r~mine numai o problemă de 
decoratiUne. Apo1, aşa cum 1mprestunea se produce sintem mai 
puţin înclinaţi de a inchipui continuitatea mişcării p~rsonagiului 
in spaţiu, ci ll menţinE-m mai degrabă in această scurtă clipă 
d.e odihn~ ln care s.e exprim~, co~centrîndu-se pănă J a explo­
zia aproptată, energia pe care art1stul a dorit s'o glorifice. De-

·_ · • Se cil~ază expreslunile proprii ale lui Cezanne : "!oul dans la 
nalure se rno~ele seZon la sp.here, le cone el le cylindre, Il faut s'ap· 
prendre a ,Peindre sur ces f1gures slmples, on pourra e nsuite faire 
foul ce qu on . voudra". 
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sigur, nu este d~t pic_turii să fixeze din mişcare decit un mo­
ment reprezentattv-şt lucrul acesta a fost de multă vreme re­
c_unoscut. La- Hodler ~nsă mo.mentul ales este mai mult simbo­
lzc! decî_t r~prezentatzv ; el tmde mai putfn să integreze 0 evo­
!utt_e. umt~ra,. c!t ~ă sug~erez~ fondul simplu şi general al unei 
mdtvtdualttaţt, tdeta unet legt p~rmanente a vieţii. Cu drept cu­
vl!lt Fr. ~urge.r a putut vorbt de o "teorie a cunoaşterii· a 
lut Hodler:. Ideta de lege este fact~rul de unitate şi in pinze 
de compoztţte ca acea numită: "Lupta dela Năfels''. Elementul 
individual este lncă mai absent aici. Fizionomiile sint acoperite 
d~ br~ţele car~ s~ ridică. Dar intenţiunea care grupează in mod 
stmetnc cele cm~t . staturi. principale şi mişcările lor respective 
nu iJOate lăsa mct·o indotaJa. "Hodler nu descrie, spune Fr. 
~~r?'er, personalităt~ difer~nti.ate, ci numai, prin ajutorul repe­
ttţtet regulate a unut acelutaşt motiv de mişcare, identitatea vo­
inţei care conduce şi stăpîneşte pe luptători" (Cezanne und Hod­
ler, pg. 46). 

A suggera acţiunea necesară a unei !egi implicl!, pentru 
reprezentarea plastică respectiv~. o simplificare a contururilor 
ei pănă la cele mai generale dintre liniile de forţă care au pro­
dus-o. Acţiunea formei este imanentă materiei, după Aristoteles. 
Şi in realitate obiectele vii au particularitatea de a manifesta 
o lege aşa de variată în ac\iunea ei, cu puncte de sprijin aşa 
de apropiate, răsfrlntă in zeci de componente care se concu­
rează, se spriji nă şi se combat, incît intregul armonios care 
rezultă, nu lasă să subsiste nici-o idee în afară de obiectul in 
sine,-care înclntă. O infringere, o particularizare aşa de variată 
a legii unei structuri lasă impresiunea accidentului, a jocului şi 
a libertăţii. In frumuseţea omenească nimic nu vine să subor­
doneze impresia unei idei ; nici un destin nu apasă din afară 
şi nimic nu te invită la reflecţiune. Totul işi ajunge sieşi; e o 
faptă completă şi liberă care nu cere explicaţia unui motiv. Am 
spune dimpotrivă, că "urltul" şi "caracteristicul" sint aparen­
ţele i~ faţa cărora ii place filozofului să se oprească. Aci im­
presia atîrnă de o idee. Aparenţa invită la reflecţiune. In 
structura acestor obiecte, legea de producere respectivă schi- , 
tează un traiect energic şi mai simplu. Ea subţiază sau ascute 
toate liniile feţei ca la florentin.ii lui Donatelo sau impin~~ m~­
xilarul inferior într'un prognattsm monstruos ca la unu dm 
Habsburgii spanioli. Un sens unic sau o trăs~tură singulară do­
mină aceste ficruri -si ea ne vorbeşte d~ o tdee care a lucrat 
in materie cu forta inexorabilă a unui dest.in.. . . T 

O asemenea idee rămine legată de o tndtvtduahtate. Nu o 
asemenea idee şi nu o lege particulară vor. cubiştii ~ă ne ~ug; 
gereze. In ce are ea mai gene~al legea. un~t structun· este .msa 
mecanică şi forma care o manifestă mat b!ne es.te acea crtsta: 
lină. Acesta este unul din postulatele cub.tsmulut care poate ft 
astfel considerat ca extrema stingă a arlet ~e caracter: 

La Hodler legea fenomenului nu era mcă mecamcă; dar 
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tendinţa de a reprezenta legea, adică c7iace in }ndivid este su­
praindividual, am întîlnit-o de pe atu~c1. lm~rejurarea ace~sta 
făcea din "Tell" un simbol al mişcării in nem1.ş:are. Pot~nliai~I 
energiei era ridicat aci pănă in ~raguL exploziei. L~ cubiŞtJ on­
ce interes este retras fenomenulut ; problema care h se pune este 
numai aceia a felului cum legea activează sau a activat in a­
parenţă Lucrări ca renumita sculptură "Dansul" de Alexandru 
Archipe~ko, tn care braţele ~i pici?arele devin simpl.e pîrghii, 
este montarea plastică a unei rclaţmni de forţe. In "P1errot dor­
mind" de Hettner nu mai este reprezentată legea în functiune, 
ci aşa cum ea a lucrat pănă a învinge intreaga rezistenţă a ma­
teriei vii. Personagiul este literalmente mineralizat; el zace la 
pămînt ca o bucată de stîncă martoră a forţelor care au com­
primat-o o vreme îndelungată. Ovalul feţei este descompus in 
suprafeţe; Suprafeţele adînci cu cele verticale complectează pre­
tutindeni. o structură cristalină. Ceiace la Cezanne rămlne incă 
un sistem suggestiv de echivalente pentru realitatea spaţială a 
obiectelor, devine aci o reprezentare hotărîtă a celor trei di­
mensiuni. * 

Metodei cublste, pe care am caracterizat-o astfel in mod 
general, i se pot găsi şi alte antecedente însemnate in tre­
cutul artei. O apropiere ideal- istorică de data aceasta vine să 
precizeze mai de aproape· atitudinea ei. S'a observat că de cîte 
ori intre artist şi natură a apărut un raport religios specific, 
care poate fi desemnat prin numele de "transcendenţă", am avut 
şi o artă tinzind către o reducţiune cristalină a obiectelor repre­
zentate. A cere conformitatea cu natura, a adora in mod exclu­
siv frumuseţea, înseamnă a rămîne numai iri punctul de vedere 
greco-romanic. Punctul de vedere primeşte insă o modificare 
însemnată dacă ne intoarcem către producţia dezvoltată in cul­
turile asiatice sau în acelea care au suferit influenţa înţelegerii 
de viaţă asiatice. Lucrul a fost bine pus în lumină intr'o lucrare 
devenită celebră: "Abstraktion und Einfiihlung" de Wilhelm Wor­
ringer şi care face uneori impresia unui prolog la cubisrn. 

Worringer socoteşte că însăşi estetica modernă, aceia care 
a făurit noţiunea de "Einflihlung" : contopirea simpatică cu lu­
crurile, păstrează acelaşi exclusivism al punctului de vedere me­
diteranean. De el se deosebeşte tendinţa abstracti vă a asiatici­
lor ca_re, depart~ de a manifesta. aceiaşi simpatie şi pierdere în 
Jucru.n, vor mai _degrabă să reţ1e ceiace in ele este permanent. 
~In _ tl!l~P ce tendmţa sim~~tetidi .(.~Einfiihlu_ngsdrang"), spune 
Worrmger, are drept cond1ţ1e o fericită familiaritate panteistă in-

. • .O apropiere analoagă înlre Cezanne şi cubişli se poat e inlîlni 
~~ la C!lll.cul german Paul ~echler, Der Expressionismus pg. 37--38.­
I~ ace•aş1 ordine de Idei sml interesante de cilat cuvinlele cubislului 
Picasso; .• lnlr'o. pictură de Raphael este cu nepulinlă ·de 11 delermina 
cu precJZJune d!slanfa dela extremitatea nasului la gură. Eu vreau să 
plclez portrete 1n care lucrul ace~la să fie posibW (vd. şi Daniel 
Henry, Der Weg zum Kublsmus, Munchen 1920). · · 

' 
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1re om şi fen?men~Je l~fl!ii . :xterne, tendinţa ! abstr:lctiv:l este 
consecil!ţa unet man nel1mştm a omului de cătra aceste feno­
mene şt corespunde subt raportul religios unel puternice color!lri 
transcendentale a tut_uror reprezentărilor sale. Am dori să numim 
a~east:l ~stare : "spatma spirituală de spaţiu" (pg. 19-20). Ea 
.s ar pu.ea comt:ara cu acea agorafobie, frica de locurile intinse 
care stăpîn:şte m I?od. bolnăvicios pe unii oameni. O explicaţi~ 
curentă atnbue fobta pteţ~lor unel r~măşiţe din faza de dezvol­
tare . a ornul_ui, !n _ca~e ~rien~are~ in spaţiu era încredinţată deo­
potnvă ochtuluJ ŞI p!păitulut. Ridicarea pe două picioare l-a a­
bandonat ~umai conducerii ochiului şi lucrul acesta n'a putut 
merge la _Inceput ~ără un. anumit sentiment de nesiguranţă. A­
cest sentiment revme apoi cind şi . clnd chiar dacă dezvoltarea 
ulte.rio_ară .. i-a da_t odată cu avantagiul. obişnuinţii, siguranta su­
penontăţiJ sale mtelectuale. In acelaşt mod, dezvoltarea rationa­
listă a umanităţii a putut reprima subt anumite conditii frica pri­
mitivă a omului, aşa cum el trebue să se fi simtit pierdut in 
mijlocul universului. Instinctul metafizic al popoarelor orientale 
s'a opus însă unei asemenea dezvoltări raţionaliste şi ele au con­
tinuat să resimtă relativitatea dureroasă a fenomenelor, vălul 
Majei aruncat peste faţa adevărată a lucrurilor. Aceia ce s'a. 
numit: spaima spirituală de spaţiu, a stăruit să subsiste deşi nu 
tn faţa cunoaşterii, în faţa enigmei mute a lumii, ci deasupra ei, 
dea~upra enigmei socotite de-acum nedezlegabile (pg. 20-21). 
"Chinuite de complexul confuz şi de veşnica schimbare a feno­
menelor externe, continuă Worringer, popoarele acestea erau stă­
pînite de o mare dorinţă de linişte. Nevoia de fericire prin artă, 
ele nu o căutară în contopirea cu lucrurile, iri trăirea fericită in 
ele, ci în extragerea din arbitrarul şi accidentalul lumii şi, prin 
apropiere de formele abstracte, în eternizarea lor şi în gasirea 
unui punct de odihnă din mijlocul goanei 1nelncetate a aparenţe­
lor" (pg. 21 ). Aşa s'a intimplat în Egipt şi în întreaga Asie. Aşa , 
s'a intimplat otidedteori pe cale religioasă .sau altfel o concep­
ţiune orientală s'a impus în Europa-la Roma în antichitatea tir-
zie, in Bizanţ, etc.. . . . 

1 
Infrătirea cu orientul este unul d1? motivele favonte ,ale 

teoriei cubiste. El există in complexul mteresului pe care mo­
dernii ·n acordă de citeva decenii, artei asiatice. Dacă lnsă in 
adevăr abstractismul unui Picasso de pildă exprimă un nou mo­
ment de dominatie a atitudinii religioase o:_ientale, o nevoe. nou.ă 
de asceză şi un nou pesimism ~1 c~noaştem, r?mlne ~umat o. I ­
poteză. Ea poate fi supusă studiului ca un capitol cunos al mis-
ticii moderne. · · . 
. Intr'un punct esenţial mi se p~re î~să eli veden~e lui Wor-

ringer nu se pot susţine. A face dm sJ~patla esteh~ă un pro­
ces limitat la înţelegerea artei greco-lahne est~ cetace po~te 
stirni impotrivirea cea mai categorică. Dacă noţmnea de ,.Em­
fUhlung" valorează ceva, e numai intrucit desemnează un mo~ 
general de apercepere a obiectelor estetice. Un mod general, Şt 
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sli adliugăm indată : un mod elementar. In faţa ~nor ob~ecte ~e 
artă de oarecare complexitate, proce~u~. schematic a~ simpatiei 
se înfăşură in atitea straturi de asoc1aţu,. pune in m~şc.a:e ase­
menea mase de reprezentări, incit înfăţişarea sa pnm1hvă de-
vine de nerecunoscut. .. 

Estetica simpatiei joacă asupra analog1e1 cu actorul. După 
ce intr'o fază anterioară, filozofia artei făcuse din contemplato­
rul de artă o fiinţă pasivă , folosind in nemişcare avantagiile u­
nei inexplicabile stări de graţie, estetica modernă il prezintă 
dimpotr:vă ca esenţialmente activ. Asemeni. cu actorul, Je care 
un salt peste rampă il apropie, măr~init i?să l.a jocul in r~courci 
al "imitaţiei interne"_, el reface in sme. d1recţ~a, proporţr!l~ sa.u 
forma obiectelor ce 1 se oferă. In spaţiUl restnns al modJflcăn­
lor organice, el poate să aibă salturi svelte de curbă, ondulaţii 
nesfirşite de valuri, ascensiuni graţioase de spirală, se poate simţi 
vast cît o cîmpie şi predominant ca un munte. Calităţile mate­
tematlce ale lucrurilor se transformă in adjective morale. Totul 
il stimulează la activitate şi propriul lui organism devine un sis­
tem de interpretare a lumii, un dispozitiv abil care primeşte im­
pulsii şi dă inapoi valori emoţionale. Lumea la rindul ei devine 
un prilej de imitare, o invitatle la joc ; subt scoarţa ei se re­
varsă substanţa actorului, il imprumută un sens, o insufleţeşte. 
Actor şi lume se unifică astfel şi realizează pentru intăia oară . 
o conştiinţă care nu mai suferă presiunea şi limitele unui "eu". 

N11, ·simpatia estetică nu poate fi socotită ca · valorind nu­
mai pentru produsele artei greco-latine. jocul de fo.rţe din .Dan­
sul" lui Archipenko nu devine o realitate estetică decit in m~­
sura in care imitaţia internă il reproduce. Numai in felul acesta 
se desvoltă in noi o conştiinţă de mişcare şi putem vorbi de di­
namismul compoziţiei ca de o iosuşire estetică. Şi dacă aici poate 
fi descoperită incă ceiace Worringer numeşte "linia vieţii", vom 
spune că însuşi portretul lui Hettner nu devine o asemenea rea­
litate decit subt condjţia de a reface in noi raportul împietrit al 
suprafeţelor sale, de a ne simţi într'un fel noi înşine cristaliza\i. 

De unde atunci deosebirea pe care Worringer credea s'o 
poată face .intr~ "Einfuhlung" şi tendinţa abstractivă, clnd înseşi 
reprez~ntănle f1xate de aceasta nu dobindesc realitate estetică 
decit prin mijlocirea aceluiaşi proces de simpatie? De unde deo­
sebirea dintre o frumoasă statue grecească şi unul dintre exem­
plarele comune artei orientale şi încercării cubiste ? 

, K. Gross observă undeva că în . "imitaţia internă", specta­
torul de artă se comportă asemănător servitoarei care vrind să 
aranjeze obiectele de pe o masă în opt colţuri, o înconjură fără 
a reface in mo~ exact conturul ei geometric. Servitoarea poate 
să, re!acă totu~1 acest cont.ur cu cea mai mare ingrijire şi cu o· 
atentte de.o~ebJtă p~n~ru ntmul paşilor ei: mişcarea ei poate să 
dea atunci t~ee de 1m1taţia internă cerută in cubism . 

. Dar c~1ar dacă aceast~ imitaţie ar urmări de aproape con­
turunie une1 frumoase statul greceşti, impresia rezultată nu va fi 
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ace_ia se~eră şi concentrată pe care o procură conştiinţa unei 
legt dommind deasupra lucrurilor. Linia frumusetii spunea pic­
torul H~garth, ~ste serpentina şi curba ondulatorÎe a valurilor. 
Este, ad1că, ace1a in c~r~ progresul desfăşurării dela A Ia B este 
aşa de u_şor!. Incit urmămea ei produce simţirea nemijlocită a 
spontane1tăţn. Ea este produsul unei mari multimi de rezultante şi 
dă tot atit de _puţin socoteală de componentele care au produs-o, 
după cum ? b1lă care a~ urma-o ln cădere ar fi conştientă de cau­
zei~ ~ecantce care o mişcă. In forma cristalină, dimpotrivă, imi­
taţia Internă sufere o desintegrare. Ea nu mai este un act liber 
fără o conştiinţă de motive ; ci o faptă care in desvoltarea ei 
expulzează subt forma reflecţiunii cauzele care o determină. Tot 
astfel omul care merge sau citeşte ritmic, proectează in afară şi 
menţine inaintea ochilor minţii principiul care fi comandă. Inte­
resul pe care îl poate purta unui astfel de exerciţiu, este de a 
se simti in acelaşi timp actor şi spectator conştient al propriului 
său joc. Este secretul actorului stilist sau al preotului care ofi­
ciaza, al tuturor acelora care ascultlndu· se cind vorbesc şi privin­
du-se cînd se mişc~, extrag din această dedublare o îmbogăţire a 
sensaţiei, o conştiinţă îmbătătoare de ritmuri. Această stare a 
fost puţin studiată de psihologie; ea poate însă bine explica ge­
nul de satisfactie procurat de arta abstractă a orientalilor şi de 
unele din produsele cubismului modern. Ea prezintă pe de altă 
parte avantagiul de a nu restringe, fără îndeajunsă motivare, pre­
misele generale ale esteticei simpatiei şi de a menţine cu toate 
acestea însuşirile unei atitudini estetice fn adevăr originale. 

Ne putem întreba dacă această modalitate a simpatiei în 
artă nu ne conduce şi la o înţelegere a stării de suflet culturale 
destinate să explice arta orientalilor-şi pe aceia a cubiştilor. 
Civilizaţia preotească a Egiptienllor sau Bizantinilor, felul so­
lemn şi oficiant pe care il lntroduceau fn toate manifestările vie­
ţii, nu-i deprinsese oare cu ceiace am caracterizat drept o con­
ştiinţă 'ritmică şi nu era firesc ca ei s'o caute şi în artă ( In si­
metria unul mozaic sau a unei piramide, ei puteau bine recu­
noaşte ceiace mai dinai~te găsiseră. în ~rdinea . sca_n~ată a unei 
procesiuni, a protocblulut de curte ŞI a ntualulut religios. La mo­
derni, apoi, aspiraţia cătră decorativ, c~re in ultimul timp a în- · 
cercat atî1ea stiluri în mobilier sau arhttectură, corespunde dea­
semeni trebui~ţei generale de a supune formele curente alE" vie­
ţii unui principiu de ritm şi simetrie. Un Jacques. J?alcroz: sa~ 
Isadora Duncan au conceput chiar o reformă arttshcă a ţmutet 
în mers şi o ordine nouă în mişcări. Cubismu_I nu oferă oare co­
relatul acestei aspiraţii cătră o cultură estetică generală ? Este 
o ipoteză care poate fi şi .ea încercată. . . 

Ea poate valora cel puţin .Pe~tru ~na dm f?rmele cubJsm~­
lui. Lupta dintre estetica formet ŞI aceia a contmutulu!, care s ~ 
purtat cu atîta îndirjire polemică în secolul t~ecu~, ~are a se !• 
decis, în experienţa cubistă, în. favoarea celet _dmtăm, 1?- t~one 
muzicală un Kirchmann şi împreună cu el toţi wagnenenn, a-
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cordau muzicii capacitatea de a . exprima. sentimente . bine defi­
nite, continuturi suflete~!i fo~rte ~iferenţtate; împ?tnv~ lor un 
Hanslick nu lăsa muzicii dectt putmţa de a reda dtnamtca sen­
timentelor, modalitatea şi forma lor în durată. Subt o altă infă­
ţişare se relua lupta dusă mai ales· în Fran~a pentru o artă pură 
(cunoscuta "l'art pour l'art") .şi care ~enţmută p~n.ă in p~ag~l 
ultimilor ani perpetua un mot1v favont al romantlctbr mmon, 
al unui Gautier sau Bmville, de pildă. Problema care se punea unor 
asemenea artişti era de a exclude din creaţia lor orice conţinut 
relativ legat de experienţa şi de interesele mai mult sau mal pu­
ţin pa~ticulare ale sufletului, şi de a extrage din condiţiunile ei 
formale singurul gen de satisfactie legitimat in artă. O artă fără 
subiect cerea Flaubert a cărui înclinaţie puristă este bine cunos­
cută. Viitorul artei el il vedea intr'o asemenea eterizare încît 
creaţiunea respectivă să se ţie numai prin fo:ţa relaţiunilor de 
stil "după cum pămîntul se ţine in aer fără a fi sprijinit".* Aşa 
cum estetică şi artă se pot determina una pe alta, sau cum ele 
im!)reună se desfac dintr'o. tendintă mai g~nerală, curentul acesta 
a fost încurajat. Estetica simpatiei nu cerea prezentării artistice 
dedt valo:nea unui simplu stimulent şi ~;:ontemplatoru\ui de artă, 

.. o simplă atitudine imitativ~. Ştiinţa părea să confi.rme astfel in- ' 
tuitia artistică şi ajuta la isgonirea definitivă a conţinuturilor re­
lative. Jocul nervos al dimensiunilor lineare şi respiraţia liniş­
tită a votumurilor păreau să constitue d~ aci inainte o o:aziune 
suficientă de art:l. lmpresioniştii se conformară cei din tăiu, în 
pdură, înclinaţiei puriste, întrucît renunţlnd la compozitiunile a­
necdotice in atîta cinste la începutul veacului trecut şi ta teatra­
Jismul din pinzele romanticilor, fixau ceiace ln natură este ne­
mijlocit. Un moment elementar difltZ domina in atitudinea im­
presionistă. Simpatia estetică cerută aici nu era to::mai aceia 
dinamic-imitati vă preconizată in "Einfi.lhlung", ci mai de grabă 
una pe care am dori s'o numim himid, o transpunere în starea 
de impresionabilitate a epidermei sau retinei subt anumite con­
diţii de temperatură sau lumină. Am văzut care a fost fapta de 
artă idealistă a unui Hodler sau Cezanne. Cubiştii lnsflrşit soli­
cită pentru intăia oară pe contemplatorul pur activ, imitativ. Ei 
trag şi ultimele consecinte ale ideii de artă pentru artă. Ceia-

• Intregul pasagiu foarte caraclerisllc sunii astfel : .Ce qui me 
semble beau, ce que je voudrels feire, c'est un livre sur rien un livre 
sens alache exlerieure, qui se liendrait de lui·meme par la force In- . 
l~r.ne de ~on sly!e,, comme la lerre sens etre soulenue se lienl en 
1 111r, un hvre qu1 n aurail presque pas de sujel ou du molns ou le su· 
jet serai! pre_s~ue invlsible! si cela se peul. Les oeuvres les plus belles 
sonf celfes ou li y ,a le mo1ns de mallere; plus l'expression se rap­
proche de 111: pense~, plu~ le m?l colle dessus el dispara il, plus c' est 
beau. Je c;01s que 1 a~~n1~ .de 1 ari est dans ces voies; je le vois ă 
"!esure_ q11 Il grandit. s eth~nsent la,nt qu'il peut ... C'est p9ur cela qu'il 
n ~ a m beaux ni v!Jems sujel.s el qu on pourrait presque etablir comme 
ax1ome, .~n se po~anl au potnl de vue de l'arl pur, qu'il n'y en a aucun, 
le sfyle elan! a lut. !out seul une maniere absolue de voir les choses• 
(flaubert, Correspondance, ll ·e serie. pg. 86). 
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c~ Flaub~rt .. cerea. pentru literatură şi Hanslick recunoştea in mu­
ZICă,_ cu_b1ştu real1z~ază in plastică. Prezentîndu- ne forme simple 
î~ dtfente rapor.tun, ~a in desemnurile unul Leger sau Picabia, 
~~ fac ap~l la Slmpatta noastră esteticâ elementară. Nici unul din 
mteresele omului social sau religios, ori in ce fel idealist sau in­
teresat, ~d~~~n~ cu si.ne predispoziţiile unei educatii sau culturi 
sau sensJbJhtăllle unei clase şi <tie unei naţiuni, nu mai vin ~ă 
se amestece aci. Totul se rezolvă in ceiace am numit o invita­
ţie la joc. Sint rostogoliri de cercuri şi impietriri de cuburi ca 
in "Contrast ~e for.me" al lui Fernand Leger, intregul com'pri­
mat in ~la nun v~rhcale aş~ de apropiate, incit el nu mai exprimă 
raportun. de spaţ1u rea~e, CI mal de grabă proeqiunea unui in­
stmct P.~Imltlv de plasttclzare, de a fasona obiecte şi de a gindi 
proportu. E un fel de "scherzo" pictural, jocul şi parodia repau­
zantă a facultăţii care face pe artist. Guillaume Apollinaire nu- . 
meşte (in "les peintres cubistes·) speţa aceasta a cubismului­
"orfică" şi o desemnează ca pe un "agrement estetic pur". 

Putem întrezări mai bine acum ceiace deosebeşte abstrac­
tismul orientalilor de acel al modernilor de care ne ocupăm. In 
adevăr, un acelaş instinct de ordine plastică determină ambele 
producţii. Dar pe cind la orientali era vorba de instinctul unei 
societăţi intregi, a cărei viaţă in momentele marcante se des· 
făşura după o ordine protocolară şi ritmică; orfismul cubiştilor 
moderni corespunde numai instinctului de artă al unei elite. De 
aceia in primul caz aveam deaface cu arta unei civilizaţii, pe 
cind aici cu .estetismul unui grup. 

Se poate spune că speţa aceasta, care in producţia cubistă 
ocupă ea tnsăşi extrema stîngă, încetează lntr'un fel de a mai 
aparţinea artei. In plastica tradiţională, reacţiunea emotivă era sti­
mulată· şi se con topea cu o reprezentare determinată, care avea 
o semnificaţie şi pentru înţeleger~. şi care se găsea astfel înzes­
trată şL cu o valoare simbolică. Reactiunea cubistă nu are tnsă 
niciun înţeles empiric ; ea rămtne o simplă ocaziune de reacţii. 
In satisfacţia care rezultă nu mai subsistă conştiinţa unei relaţii 
dintre subiect şi obiect-şi ni se retrage ceiace ne place să re­
găsim în artă : pecetea unei personalităti OŢiginale c~re priveşte · 
lumea şi o influenţează pe a noastră.. Cub1smul .orftc . se ~-o~ te 
compara astfel condiţiilor unei expenenţe de pS1h?Jog1e. N1c1 o 
urmă din simpatia cu o individualitate de artl~t, dtn acel dev.c-· 
tament caracteristic pe care spectatorul il res1mte faţă de artts· 
tul care este şi maestrul său ; din consimţlll_lîntul încîntat la pre:­
siunea unui punct de vedere aşa de productiv incit toate aspec­
tele vieţii capătă o adincime, o strălucire şi o bogăţie vie ne: 
aşteptată. E vorba numai de a sttrni i~ noi. un joc. de forme ŞI 
dimensiuni. Totul se · mărgineşte in subiect şt e ultima faptă a 
atitudinii teoretice sau creatoare care vede in artă numai ema-
tiu nea spectatorului. · 

Cu aceafta au fost indicate cele citeva trăsături necesare 
pentru o orientare mal mult teoretică tn productia contemporană 
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a cubiştilor. Simmel vorbeşte undeva de cele trei dimensiuni ale 
unei Idei artistice. Potrivit programului s~u am putea spune că 
in adîncimea sa sentimentală cubismul străbate pănă la tragicul 
forţelor impersonale ale naturii. In această directie el are .un pre• 
decesor neîntrecut in. Cezanne. Urmind exemplul acestuia, el a 
incercat să lnfăţişeze corporalitatea masivă a obiectelor P.entru 
a ajunge apoi la suggestla forţelor care lucrează in spat1u, In 
tnălţlmea sa conceptuală cubismul urc~ pănă Ia ideia d~ necesi­
tate şi tinde s~ dea reprezentarea plastică a unei legi abstracte, 
acolo unde un Hodler nu incercase decit fixarea unul impuls viu, 
<Iar primitiv şi identic in sine. In lungimea sa, faţada cubismu-
lui este concluzia finală a luptei purtate in ultimul secol subt 
.steagul ,.artei pentru artă". A alege însă din toate directiile nu­
mai lungimea faţadei sale ar fi desigur a-i face o nedreptate. 
Există ceva serios şi far~ îndoiai~ legat de interesele cele mai 
importante ale culturii noastre in experienţa aşa de îndrăzneaţă • 
a acestor artişti. Atitudinea filistină care acopere subt dispreţ 
sau ignorare ceiace este demn de luare aminte în această expe­
rienţă este cea mal puţin îndreptăţită. f.l. naliza ne arată că ea 
nu este nici aşa de radicală pe cit se crede; că ea conduce mai 
de grabă pănă la un mare grad de incordare citeva din tendin­
ţele unei contemporaneităţi mai largi şi se singularizează astfel 
pe o direcţie acolo unde antecesorii găsiseră încă o formulă de 
conciliare. De fapt, se pare că în cubism se lupt<' tncă două di-

, recţii: una care năzueşte cătră o artă nutrită de simţ religios, o 
alta care aspiră cătră un nou dorianism al formei, către o vizi­
une mai clară în spaţiu. Care din aceste curente va învinge a­
tîrnă . dt- evoluţia ansamblului cultural, după cum el. se va orienta 
·cătră acea renaştere mistică de atlta vreme prevestită, sau cătră 
acel clasicism al raţiunii despre care dela un timp a început ia­
răşi să se vorbească. In ambele cazuri i se va recunoaşte cu­
bismului ceiace noi astăzi nu putem preţui declt în raport cu 
trecutul: importanta unei 4nterventii analitice care a liberat anu­
mite tendinţe şi a favorizat o nouă constelaţie. 

1 Tudor Vianu 



Laguna 

qmul ~el al?, spriji.~it . cu amlnd_ouă. minile de acoperişul 
căsuţe! de dmap01a bărcu, z1se cirmacJUIUJ : 

·"Vom poposi pe noapte in luminişul lui Arsat. E tîrziu". 
Malaezul abia mormăi ceva şi mînă inainte privind ţintă Ia 

rîu. Omul alb îşi răzămă bărbia de braţele incrucişate şi se uită 
după dira bărcii. 

La capătul aleii drepte, tăiată prin păduri de strălucirea 
vie a riului, se arătă soarele orbitor, pe cerul limpede, cumpe­
nindu-se deasupra apei care lucea potolit ca o făşie de metal. 
Pădurile, întunecate şi amortite, stăteau tăcute şi nemişcate de 
oparte şi de alta a riului larg. La picioarele copacilor mari şi 
t rufaşi, eşeau din mî!ul ţărmului palmieri de n!pa fără trunchi, în 
mănunchiuri de frunze enorme şi grele care atirnau neclintite 
deasupra roatelor cenuşii ale vîrtejurilor. 

In liniştea cuprinsului, orice copac, orice frunză, orice ra­
muri, orice circel de curpeni şi toate petafele florilor mărunte 
păreau vrajite într'o desăvîrşită şi veşnică împietrire. Nu se mişca 
nimic pe riu decit cele opt visle care se ridicau fulgerînd ritmic, 
se cufundau deodată cu o singură improşcătură, in vreme ce cir­
maciul mătura la dreapta şi la stinga cu scinteerea neaşteptată 
a lopeţii, închipuind un semicerc strălucitor deasupra capului. 
Apa aruncată la o parte spumega dealungul bărcii cu un mur­
mur nedesluşit. Şi luntrea omului alb, înaintînd pe riu cu zgo­
motul ei slab, părea că intră pe portile unei ţări din care pană 
şi amintirea mişcării pierise pentru totdeauna. 

Omul cel alb întorcîndu-se cu spatele la apusul soarelui, 
privi peste intinde;ea goală şi largă a mării. In cele trei mţle 
de pe . urmă ale cursului său, riul rătăcitor şi şovăelnic curgea 
drept in mare ispitit parcă puternic de libertatea orizontului des-
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chis,_ cţtrgea drept spre rlisărit, spre răsăritul unde ~opose~te şi 
lumina şi întunericul. Chemarea repetată a .~re-unei pase!'• u~ 
ţiplH tulburător şi slab, răsăr~a ~n urma bărcn peste apa lmă şt 
se pierdea mai inainte de a f1 ajuns la celălalt mal, in tăcerea 

· neinsufleţită a lumii. . . . 
Cîrmaciul işi cufundă lopata in riu Şt c~. braţele inţepemte~ 

cu trupul plecat inainte, opri in loc. Apa vtjlia cu zgomot, şt 
deodată intinderea lungă şi dreaptă păru că se invlrteşte in ju­
rul el însăşi, pădurile se clătiriară __ în semicerc ~i razele piezişe 
ale apusului atinseră coastele bârcn cu o străluctre de foc, arun­
cind umbrele subtiri şi nelămurite ale echipajului peste -luciul vris-
tat al riului. · 

Omul cel alb se intoarse ca să privească înainte. Luntrea 
işi schimbase mersul deacurmezişul apei şi capul de dragon sculp­
tat la proră era indreptat acum cătră o deschizătură in tufişu­
rile inciucurate de pe mal. Aluneca intre ele sbirlind crengile 
care atîrnau deasupra şi dispăru de pe riu ca o făptură sveltă 

-şi amfibiană care părăseşte apa pentru a se duce la vizuina ei 
din pădure. _ 

Golful ingust era ca un şanţ : intortochiat, foarte adinc şi 
plin cu intuneric subt petecul străveziu de azur lucitor al ceru­
lui. Copaci uriaşi se inăl1a·u nevăzuţi in dosul draperiilor înflo­
rite de curpeni. lei şi colo, lingă negreala scinteetoare a apei, 
bolta incovoiată a vre-unui copac se arăta printre incilceala fe­
rige\or mărunte, negre şi amorţite, răsucit şi fără mişcare ca un 
şarpe împietrit. Vorbele scurte ale lopătarilor răsunau printre pă­
reţii de vegetaţie trişti şi nepătrunşi. Intunericul se strecura din­
.tre copaci, prin labirintul incilcit al curpenilor, de dincolo de frun­
zele mari, fantastice şi neclintite, intunericul tainic şi ne biruit; 
intunericul îmbălsâmat şi veninos al pădurilor nestrăbătute. 

Oamenii minau cu prăjina prin apa scăzută . Golful se lăr­
gea deschizlndu-se intr'o lagună paşnică. Pădurile se depărtau 
de ţărmul mlăştinos lăsînd o făşie verde-deschisă de iarbă cu 
stuf să incadreze albastru! răsfrint in apă al cerului. Un nour de 
lină r:oşietică luneca pe deasupra strecurindu-şi coloritul delicat 
al ·umbrei lui pe subt frunzele plutitoare şi florile argintii de lo­
tus. O căsuţă urcată pe stilpi inalti se arătă neagră in depărtare. 
Alături, doi palmieri inalti care păreau că veniseră din pădurile 
din fund, işi răzămau cu grijă şi cu duioşie tristă creştetele lor 
încărcate de _frunze pe acoperişul zdrenţăros. . 

Cîrmactul, arătînd cu lopata, zise: nArsat e-aici. Il văd lun­
trea legată intre stilpi". 

Vîslaşii rinduiti pe laturile bărci! se ridicară să privească 
peste umeri la ţinta călătoriei din acea zi. Ei ar fi vrut mai 
-bine să-.şi petr~~că no.aptea altundeva decît pe această lagună 
cu infăţtşare Stmstra şr cunoscută de toţi ca un loc necurat. Dar 
mal cu samă nu le place~ Arsat~ pentrucă , era străin şi pentrucă 
ei, care drege o. casă r~mată şt locueşte in ea, strigă că nu-i 
este frică să trăJască pnntre duhurile locurilor părăsite. Un ase-
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~e.nea ~m P~~te să tulbure mersul soartei prin vorbe sau prf­
v~n,_ căct sta_fule care ascultă de el nu pot fi imblinzite de nişte 
b_teţt drumeţt asupra _cărora ele aşteaptă să îndeplinească glndu­
nle rele ale stăpin.~lut lor. ~a~en_ii c_ei albi n'au a se ingriji de 
astfel_ de lucrun, fund necredmcwşt şt in unire cu Tatăl Răului 
care·t ~~lău~eşte teferi prin primejdiile nevăzute ale acestei lumi. 
La inştunţănle celui Drept ei răspund cu o neincredere batjoco­
ritoare. Ce-i de făcut? 

A~_a. gindeau. lăsîndu-se cu greutatea trupului lor pe capă­
tul p~ă]tmlo_r lungt. Barca mare alunecă lin şi fără zgomot cătră 
l~mtmş_ul lut Arsat, pănă ce,, într'un lung scrlşnit de prăjini în­
ftpte ŞI in murmurele desluştte de "Aiah fie lăudat!" ea ajunse 
cu o ciocnire uşoară, Ungă stilpii strîmbi de subt casă . ' 

. Luntraşii cu feţe lungite strigară: "Arsat 1 O Arsat 1" Nu 
veni nimeoi. Omul alb incepu să urce scara necioplită care du­
cea la podeala de bambus dinaintea .casei. Seful bărcii zise 
morocănos : ' 

"Avem să ne gătim de mincare in barcă şi-avem să dor-
mim pe apă. . 

- Dă-mi păturile şi coşul",-vorbi scurt omul alb. 
El ingenunchie pe marginea podelei ca să primească legă­

tura . Apoi barca se îndreptă spre larg şi omul alb, ridicîn­
du-se, intilni ~e Arsat care eşise prin uşa joasă a colibei. Era 
un om tlnăr, cu pieptul lat şi CH braţe musculoase. N'avea nimic 
pe el decît sarorng-ul. Capul H era gol. Ochii lui mari, blinzi pri­
·veau ciudat la omul alb, dar ·vo.cea şi infătişarea lui erau poto..:. 
lite cind întrebă, fără să-i ureze bun sosit : 

"Ai doctorii, Tuan ? 
- Nu, zise oaspetele cu glas speriat. Nu. Ce? E cineva 

bolnav ln casă? 
- Intră şi vezi", răspunse Arsat tot aşa de liniştit; şi în­

torcindu-se scurt trecu iarăşi prin uşa îngustă. Omul alb, arun­
cindu-şi legătura, il urmă. 

In lumina tulbure a inc!lperii se arătă pe un culcuş de bam­
bus o femee întinsă pe spate subt o învălitoare de pînză roşie 
de bumbac. Zăcea neclintită, caşi moartă; dar ochii ei mari, larg 
deschişi, sticleau in intuneric privind n~mişc~ţi Jn sus la căprio­
rii subţiri, fără să-i vadă. Avea căld~n man. ŞI e:a. fără cu~oş­
tinţă . Obrajii ii erau supţi, bu~el: abta desc~tse ~~ tn fata. e1 tî­
nără se citea expresia fatală şt f1xă -expresta pierdută ŞI con­
templativă a celor fără cunoştinţă que sint aproape de moarte. 
Cei doi oameni se uitau ia ea in tăcere. . 

A fost bolnavă multă vreme ?-întrebă călătorul. . 
:.._ N'am dormit dnci nopţi, răspunse malaezul cu g:am 

cumpenit. La inceput auzea glasuri din a~ă care o c~emau Şt s~ 
lupta cu mine cind o opream : Da~ ~stăz1, _dela răsănt~l soarelu_J, _ 
nu mai aude nimic, nu mă aude mct pe nune. Nu mat vede OI-

mic. Nu mă vede nici pe mine-pe mme !" . 
Rărriase tăcut o clipă, apoi intrebă tncehşor : 

5 
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"Tuan, are să moară ? . 
- Mă tem că da",- zise omul alb cu întnstare. Cu-

noscuse pe Arsat cu mulţi ani înainte, intr'? ţară în~ep~r.tată, in 
vremuri tulburi şi de primejdie, cind nu dtspreţ_ueştJ mei un fel 
de prietitiie. Şi de cind prietinul lui malaez vemse pe _neaştep­
tate să trăiască in coliba de pe lagun~ cu o femee st_rămă, dor­
.mise de mai multe ori la el in drumunle l?e care le făc_ea. în sus 
şi 'n jos pe rîu. li era drag omul care ~tia cum . să-ŞI tt_r.ă. cu 
credinţă cuvîntul şi cum să lupte fără fncă alătun de pnetmul 
lui alb. Il iubea- poate nu aşa de mult cum îşi iubeşte un om 
cinele lui drag-dar il iubea destul ca să-I ajute şi să nu-i pună 
unele întrebări, ca să se gîndească uneori nelămurit şi trist, la 
omul singuratic şi la femeia cu părul lung, cu chip îndrăzneţ şi 
cu ochi biruitori, care trăiau împreună ascunşi de păduri- sin­
guri şi temuti. 

Cind omul alb eşi. din colibă, privi uriaşul incendiu al 
apusului covîrşit de umbrele care, ridicîndu-se repezi şi pe furi5 
ca un abur negru şi uşor deasupra copacilor, se împrăştiau pe 
cer potolind flacllra de cirmiz a nourilor plutitori şi lucirea roşie 
a zilei călătoare. In citeva clipe răsăriră toate stelele peste intu­
necimea deasă a pămîntului; intinsa lagună, scinteind deodată 
cu lumini răsfrînte, semăna cu o bucată ovală de cer căzută în 
noaptea prăpăstioasă şi neindurată a sălbătăciei. Omul alb 
scoase ceva de mîncare din coş, apoi adunînd cîteva găteje de 
pe podeală, făcu un foc mic, nu pentru căldură, ci pentru fum 

, care să-I apere de ţînţarl. Se îovăli în pături şi se aşeză cu 
spatele la păretele de trestie al casei, fumind ginditor. 

Arsat eşi pe · uşă cu paşi uşori şi se ghemui jos la foc. 
Omul alb îşi feri puţin picioarele lungite. 

"Răsuflă" ,-zise Arsat cu glas scăzut, ghicind întrebarea pe 
care o aştepta. Răsuflă şi arde ca · de-un foc mare. Nu vorbeşte · 
n'aude ; . şi arde 1 . ' 

Se opri o clipă, apoi întrebă cu glas domol, nei'scoditor. 
"Tuan ... are să moară ?" 

: Omul alb clătină din unreri încurcat şi murmură cu şo-
vătre... · 

"Dacă aşa H scris ... 
- Nu, Tuan, zise Arsat potolit. Dacă aşa mi-i scris. Aud 

văd, aştept. .!"i-~duc aminte ... Tuan, ţi-aduci aminte vrem urii~ 
trecute? Ţn mmte pe frate-meu? 

- Da",- zise omul alb. Malaezul se ridică deodată şi 
pled. Celălalt rămînînd afară auzi vorba in colibă. Arsat zicea: 
"Ascultă-m~ 1 Vorbeşte 1" Urmă o tăcere desăvîrşită. O Dia­
melen !" stngă ~1 deoda!ă. Un suspin adînc isprăvi strt'gătul a­
cela. Arsat vem a_fară ŞI se prăbuşi pe Jocul de mai inainte. 
. . Şedeau tăcut! lîngă foc. Nu era niciun zgomot in casă, 

n.tcJun zgoJ?of ln jurul lor, dar departe pe lagună auziră glasu­
n_le luntraştl?r răsunînd viu şi desluşit pe apa adormită. Focul 
dtn barcă ciJpea in depărtare cu flacără roşie tnegurată. Apoi 
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se stinse . . q1asu~ile conteniră. Pămîntul şi apa dormeau nevă­
zute, neclmtlte Şt mute. - Părea că n'a mai rămas pe lume decît 
raza stelelor c~re străluceau neincetat şi zădarnic, prin tacerea 
neagră. a noptit. <?~ul ~lb privea drept inainte in intuneric 
cu ocht l_~rg ~escht~t. Fnca şi_ uimirea, suflul şi minunea mortii 
- ~ ~orţn vecme, nemlătura!~ şt nev~zute,- îi trezi neliniştea moş­
telllta. din nea~ în neat? ŞI-t. răscoli cele mai adînci · şi mai ne­
lămurtte ~l~d~n. BănUJala vte a răului, bănuiala ucigătoare as­
cunsă în tmmtle noastre, se revărsa în liniştea adlncă şi mută 
şi-o făcea să pară vicleană şi rea, ca masca nepăsătoare şi ne~ 
pătrunsă a unei asprimi neînţelese. Pămîntul, în pacea luminată 
de stele, se prefăcu în cimp de bătae al statiilor care se răz-
boiau pentru stăpînirea sufletelor noastre neputindioase. · 

. Un murmur jalnicse înfiripă ln noapte; un murmur trist şi 
înfncoşetor caşi cum marile singurătăti ale pădurilor dimprejur 
ar fi venit să-i şoptească la ureche întelepciunea nemărginitei şi 
sublimei lor nepăsări. 

Sunete şovăitoare şi nelămurite pluteau în aer, se prefăceau 
tîrziu în cuvinte; şi în cele din urmă curgeau uşor ca un riu şop­
titor de fraze bHnde şi monotone. Se ridică ca un om care se 
deşteaptă şi-şi schimbă încetişor locul. Arsat, intunecat şi ne­
clintit, cu capul plecat 'subt stele vorbea cu glas stins şi vi­
sător : 

" ... Căci unde ne putem lăsa povara sbuciumului·decit in i­
nima unui prietin? Un. bărbat trebue să vorbească de r~rooiu 
şi de iubire. Dumneata, Tuan, ştii ce-i războiul şi m'ai văzut in 
vreme de primejdie căutind moartea după cum alţii caută viaţa 1 
O scriere poate fi pierdută; o minciună poate fi scrisă; dar 
ceiace-au vazut ochii este_ adevăr şi rămîne fn suflet. 

- MI-aduc aminte", zise molcom omul alb. 
Arsat, urmă cu graiu intristat: 
"De aceia să-ţi vorbesc de iubire. Să-ţi vorbesc noaptea. 

Să-ţi vorbesc inainte ca noaptea şi iubirea să fi trecut-şi ochiul 
zilei să privească peste durerea şi ruşinea mea ; peste faţa mea 
cernită; peste inima mea arsă". . . . 

Un suşpin scurt şi slab însemnă o opme aproape nestm­
ţită şi apoi vorbele lui curseră fără o mi~care •. fără un ges~. . . 

"După ce trecuse răscoala şi războtul, şt tu. plecaseş!. d~n 
ţara mea întru urmarea dorintelor tale pe care n~t, oamenu dt~ 
insulă, nu le putem pricepe,-eu şi cu frat~-meu aJ_~nserăm IarăŞI 
ca mai înainte, purtători de sabie ~~ stă~înul~l. Ştii că eram o~­
meni de viţă, dintr'un neam stăpîmtor ŞI mat in ~tar:, decit on~ 
care alţii să purtăm pe umărul drept _semnul putem. Şt_n vremun 
bune Si Dendring ne-a arătat bunăvotnţă, după cum nm Ia vrem~ 
de cumpănă i--am arătat toată vrednlc.ta noa~t~ă. ~rau vremun 
de pace. Vremuri cu vînători de căpnoare ŞI. JOcur_t, .cu taclale 
nesfîrşite şi ciondăneli nebunatice între oamem sălu1 ŞI cu _arme 
ruginite. Dar sămănătorul ~eghea făŢă teamă creşterea sptcelor 
verzi de orez ; şi negustom soseau ŞI plecau, veneau slabi şi se 
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intorceau graşi in vremea aceia. Ei a~uce~u şi v~şti. Aduceau 
minciuni şi adevar amestecate, incit n~mem ~u ştt_a cind să_ se 
bucure şi cind să fie năcăjit. l-am auz1t vo_rbtnd ŞI despre tme. 
Te-au văzut iCi şi te-au văzut colo. Şl~mt plăcea. să:l ascult, 
pentrucă mi-aduceam aminte de vremunle răscoal~i ; ŞI eu tot­
deauna mi- am amintit de tine, Tuan, pănă ce vem vremea cind 
ochii mei nu mai putură să vadă nimic in trecut:, pentrucă ei 
priviseră asupra aceleia care moare acolo-in casa . 

Se opri să ·rosteascll. tnţr'un şoptit arzător_: "0! Mara ba­
hla 1 O blestem 1" apoi urma să vorbească putm mat tare : 

": .. Nu·i duşman mai rău şi nici prietin m~i bun d:clt un 
frate, Tuan, căci fraţii se cunosc unul pe altul Şl in depl~na cu­
noaştere stă puterea pentru bine caşi pentru rău. Imi tubeam 
fratele. M'am dus la el şi l-am spus că nu mai puteam să pri­
vesc decit un singur chip, să aud decit un singur glas. El mi-a 
spus : .,Deschide-ti inima ca să · poată vedea ce-i in ea, şi aşteaptă. 
Răbdarea este înţelepciune. lnchi Midah se poate să moară sau 
stăpînul poate să-şi uite de o femee 1. .. "Am aşteptat !. . Ţi aduci 
aminte, Tuan, de femeia cu faţa acoperită şi de slăbiciunea SJ ă­
pinului nostru pentru şiretenia ei ? Şi dacă ea dorea pe servul 
ei, ce -puteam eu face ? Dar mi-am hrănit foamea inimii cu pri­
viri fugare şi cu vorbe furişate. Ziua hoinăream pe cărarea care 
ducea la bae; şi cind soarele cădea după pădure, mă strecuram 
dealungul gardului de iasomie al grădinii ei. Nevăzuţi, vorbeam 
unul cu altul prin mireasma florilor, prin vălul frunzelor, printre 
tiriie erbii lungi care sta neclintită in faţa buzelor noastre. Aşa 
era de mare paza noastră; aşa era de slab murmurul . dorului 
nostru. Timpul trecea repede... şi se şoptea printre femei- şi 
duşmanii noştri ptndeau,-fratele meu era posomorit, iar eu ince­
pu! să mă gindesc la omor şi la un sfirşit groaznic ... Noi sintem 
dintr'un neam care ia ceiace doreşte-caşi voi, Albii. Vine o vreme 
cind omul uită credm1a . şi respectul. Puterea şi trecerea sînt date 
stăpînilor; dar tuturor oamenilor le este dată iubirea, voinicia şi' 
indrăzneala. Frate-meu spuse : "Trebue s'o iei din mijlocul lor. 
Noi doi sintem unul", Şi eu am răspuns: "Cit mai curînd, căd 
lumina soarelui nu mă'r călzeşte d; c~ nu străluceşte dela ea". 
Prilejul veni cfnd stăpînul şi toţi cei mari plecară la gura riului 
să pescuiască cu faclele. Erau sute de bărci; şi pe nisipul alb, 
Intre ape şi păduri, fusese clădite locuinte de frunze pentru fa­
miliile Rajahilor. Fumul focurilor dela bucătării era ca o ceată al­
bastră a sării, şi multe glasuri răsunau în ea· pline de veselie~ 
Pe .cind ~~ işi _Pr~găteau bărcile ~a să prindă peşte, frate-meu 
vem la mtne ŞI ztse: "La noapte • Mi· am cercetat armele şi cind 
veni vremea, ·barca noastră işi luă locul în rîndul bărcilor care 
purtau faclele. 

"Luminile ·scînteiau pe apă, dar înapoia bărcilor era intuneric. 
"Cind începură chiotele şi cind a{iţarea ii tnebuni aproape, 

noi ne-am răzleţit. Apa inghiti focul nostru şi plutirăm inapoi 
· Ia ţărmul intunecat, cu pilpiiri de jar numai ici şi colo. Auzeam 
vorba sclavelor printre colibe. Găsirăm un loc deşert şi, tăcut. . 
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Am aşteptat acolo. Ea veni. V~ni alergind dealungul ţărmului, 
tepede Şl fără urm~, ca o frunză minată de vint in mare. 

11Frate-m~u ztse: ~~Du-te şi o ia; ad'o in barcă". Am luat-o 
in br_aţe. Suspma. 1 ~e sbăţea i~ima . Ia pieptul meu: Am spus : 
"Te tau dela oamen~1 aceştta. At vemt la strigiitul inimii mele, 
d~r braţele mele tt; ta:~ in barca mea, fără voia Lui''. "E drept! 
ztse frate-meu .. Noi s.int~m oam~ni ~are luăm ceiace dorim şi-1 
apărăm impotnva oncut. TrebUia s o fi luat Ia lumina zilei•. Am 
zts : "Sa.plecăm; căci .de cindea s'a urcat in barcă am inceput 
să mă gm_desc la mulţtmea de oameni ai stăpînului" .• oa, să 
P!e:ăm, zt~e frate-meu. Sfntem surghiuniţi şi-acum barca asta 
nt-t ţa~a ŞI marea adăpost:.~! nostru". El aştepta cu piciorul pe 
ţărm ŞI eu l-am rugat să se gră-bească, pentrucă mi-am adus a­
minte de bătăile inimii ei la pieptul meu şi m'am gindit că doi 
oameni nu pot sta impotriva la o sutit · 

"Am pornit vislind în josul riului pe lingă mal ; şi cind am 
trecut pe la ghiolul unde pescuiau, chiotele conteni ~e, dar susurul 
glasurilor se auzea ca bîzîitul g!zelor la amiază. Bărcile pluteau 
in roluri, în lumina roşie a faclelor, subt un acoperiş negru de 
fum ; şi oamenii vorbeau de jocul lor. Oameni care se lăudau şi 
glumeau-oameni care dimineaţa ne-ar fi fost prietini, in noap­
tea aceia se făcuse deodată duşmanii noştri. Nu mai aveam prie- · 
tini in ţara unde ne născusem. Ea stătea in luntre, la mijloc, cu 
faţa acoperită ; tăcută caşi acum ; nevăzută caşi acum-şi nu-mi 
părea rău după ceiace lăsasem in urmă, căci puteam să-i aud 
suflarea Bngă mine, cum o pot auzi şi acum". 

Se opri ascultînd cu urechea inbarsă cătră tişă, clătină din 
cap şi urmă: 

"Frate-meu vroia să-i cheme la luptă cu un singur strigăt, 
ca să ştie lumea că eram hoti de neam slobod şi ne'ncredeam in 
braţele noastre şi'n marea fără margini. Şi iarăşi l-am rugat in 
numele iubirii noastre să tacă. Nu auzeam suflarea ei liogă mine? 
Stiam că urmărirea va incepe îndată. Frate meu mă iubea. lşi 
inmuie lopata fără zgomot. Spuse atît: ,;Acum numai jumătate 
de om e'n tine cealaltă jumătate e'n femeia asta. Pot aştepta. 
Cind ai să fii iar om intreg, ai să te intorci aici cu mine, să-i 
chemăm la luptă dreaptă. Sîntem feciori dintr'o mamă~. 1\:u i-am 
răspuns. Toată puterea şi tot cugetul meu era~ ln mimle ~u care 
ţineam lopata-căci doream să ajung cu E~.intr un loc pă.ztt, din­
colo de cuprinsul mîniei oamenilor şi a urn femeilor. Iub1rea mea 
era aşa de mare încît · credeam că · mă putea călăuzi clHră o ţară 
unde moartea nu era cunoscută, numai dacă aşi fi putut scăpa 
de furia lui Inchl Midah şi de sabia stăpinului. Vlsleam cu gră­
bire suflind printre dinţi. Lopeţile m.uşcau. in ~pa netedă .. Am e-

. şit din riu; am scăpat in canalele ltmpezt prmtre vadun .. Mer-
. geam pe lingă coasta neagră; mergeam pe .lin&:ă malu~tle ~e 

nisip unde marea vorbeşte in şoapte uscatulut; ŞI străluctrea m­
.sipului alb fulgera in urma bărcii, ~şa de re~ede. alerga pe ~pă. 
Nu vorbeam. 0 singură dată am z1s: "Dormt, D1amelen, căct in 
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curtnd vei avea nevoe de toate puterile tele". l-am auzit glasul 
dulce dar nu mi-am intors capul. Soarele răsări şi noi mergeam 
mere~. Apa cădea de pe faţa mea ca ploaia dintr'un nour. S.bu­
ram prin lumină şi arşiţă. Nu priv:am de.toc in u_rmă, da~ şham 
că in spate, ochii lui frate-meu pnveau ţmtă inamte, ~ăci barca 
mergea drept ca săgeata unui Boşiman cind pleacă .dm c?arda 
arcului. Nu ..se afla vislaş mai bun, nu se afla cîrmaciU mai bun 
decit fratele meu. De multe ori, împreună, biruisem la alergări. 
cu această barcă. Dar niciodată nu ne-am stors puterile ca a­
tunci-atunci cind pentru cea din urmă oară visleam împreună. 
Nu se afla om mai viteaz, nici mai virtos decit frate- meu in 
ţar~ noastră. N'aveam putere de prisos să-mi. înt?rc capul şi să·l . 
văd, dar in orice clipă auzeam şuerul suflării lUI cum se făcea 
mai tare îndărătul meu. Şi nu liCOtea ·o vorbă. Soarele er~ sus. 
Căldura mi se lipea de spete ca o flacără de foc. Coastele mi-erau 
gata să plesnească, şi tot nu puteam strînge destul aer în piept. 
Şi atunci am simţit că trebue să strig cu cea din urmă suflare: 
"Să ne oprim ... " "Bine'', . răspunse el; şi glasu-i era hotărît. Era 

- tare. Era viteaz. Nu ştia ce-i frica, nici ce·i ~steneala... Fratele 
meu!" 
· Un murmur paşnic, un murmur nemărginit şi pierdut-mur-

murul frunzelor trerriurătoare şi al crengilor care se mişcau, a­
lerga prin adincurile ascunse ale pădurilor, alerga peste intinsul 
instelat al lagunel. Apa, printre stîlpi, plesnea citeodată lemnă­
ria cleioasă cu o improşcătură neaşteptată. O adiere caldă atinse 
feţele celor doi oameni- o adiere tare şi scurtă ca un suspin a­
dînc al pămîntului care visa. 

· Arsat urmă cu glas coborit şi egal: ,, ... Minarăm barca la 
malul alb al unul mic golf lingă o limbă lungă de uscat care 
părea că ne tae calea ;- un cap Jung împădurit care pătrundea 
departe in mare. Frate- meu cunoştea locurile. Dincolo de cap se 
afla gura unul riu, şi prin jungla uscatului trecea o cărăruşă. Am 
făcut foc şi am fiert orez. Apoi ne-am intins să· dormim pe ni­
sipul moale la umbra bărciL Ea veghea. Abia închisesem ochii 
c1rid i-am auzit strigătul de alarmă. Am sărit in picioare. Soa­
rele e_ra la jumătatea drumului pe cer. Şi văzurăm răsărind la 
deschizătura golfului o corabie înarmată cu mulţi vîslaşi. ':~ Am 
cunoscut-o deodată; era una din corăbiile Rajahului nostru. Pin­
deau _t~rmul şi ne văzuse; au bătut gong-ul şi au intors capul 
c~răbtet înspre golf. Am simţit că mi se opreşte inima în piep!. 
Dtamelen se lăsă pe nisip şi-şi acoperi faţa. Nu mai era chip de 
scăpat pe mare. Frate-meu rîdea. El purta puşca pe care i-ai 
da~-c~ Tuan, inainte de-a pleca, dar avea numai o mînă de praf. 
I~t ztse in grabă.: ':Fugi cu ea pe cărare. Am să-i alung, că 
n au ar~e de foc, ŞI dac~ slobozi o încărcătură in faţa unuia, 
mor cittva făr_ă greş. Fu_gi cu ea. De cealaltă parte a pădurii se· 
a.flă c_asa unui pescar ŞI o barcă. Dacă mi-oiu ispr:ivi încărcătu­
r~le vm şi. eu. Sint bun la fugă şi vom fi plecaţi mai înainte ca 
et să ne ajungă. Am să mă impotrivesc cit oiu putea~ căci Ea 
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nu-i decit o fer:nee. care nu-i in stare nici să fugă, nici să se 
lupte, dar ea. tme mima ta. in mînile ei slabe". El se dosi după 
barcă. Corabta venea. ~a şt cu mine fugirăm şi pe cînd ne re­
pezeam pe căra~e, ~uztrăm impuşcături. Frate-meu împuşcă o­
data, de două on -_şt răsunetul gong· ului încetă. Se făcu tăcere 
·in urma noastră. Gttul acela de uscat e îngust. Inainte de a auzi 
p~ frate-n~e~ im~uşcind a treia oară, am · văzut tărmul povîrnit 
ŞI am zănt tarăşl apă: gura unui riu mare. Am trecut deacurme­
ziş~l y~ei r<trişti cu iarbă. Ne-am coborit spre apă. Am văzut o 
coltba joasă pe mîlul negru şi. o luntre legată la mal. Am auzit 
o altă împuşcătură îndărătul meu. M'am gindit: "Asta-i încăr­
cătura lui cea din urmă". Ne repezirăm la luntre. Un om venea 
ln f~gă dinspre colibă, dar m'am aruncat asupra-i şi ne-am rosto­
goltt amindoi in mîL M'am ridicat după aceia iar el rămase in­
ti~s la pic}oar~Je mele. Nu ştiu dacă l-am omorit sau nu. Eu şi 
Dtamelen tmptnserăm luntrea pe apă. Auzii tipete înapoi şi vă­
zui pe frate-meu alergind prin rarişte. 11 urmăreau mai mulţi oa­
meni. O luai în brate şi o aruncai in barcă, apoi sării şi eu. 
Cînd mă uitai in urmă, văzul că frate-meu cădea. Căzu şi se · 
ridică iar, dar oamenii se strinseră împrejurul lui. El răcni : "Am 
venit 1" Erau lîngă el. PriviL Oameni mulţi. Pe urmă m'am ui­
tat la Ea. Tuan, am impins barca 1 am împins-o la adinc. Ea în­
genunchiase repede privind la mine rugător şi zisei: "Ia-ţi lo­
pata", pe cînd eu loveam apa cu a mea. Tu an, l-am auzit stri­
gînd. L-am auzit 'strigindu-mă pe nume de două ori şi am au­
zit glasuri urlind: "Ucide! Loveşte!" Nu m'am întors deloc inapoi. 
L-am auzit chemtndu-mă pe nume din nou cu un ţipăt prelung, 
ca şi cum viaţa ii eşea odată cu glasul-şi tot nu mi-am intors 
capul. Chiar numele meu! ... Fratele meu! De trei ori a strigat­
dar eu nu eram sătul de viaţă. Nu era Ea acolo în barcă ? Şi 
nu puteam găsi cu ea o ţară unde moartea este uitată - unde 
moartea-i necunoscută?" 

Omul alb se sculă. Arsat se ridic~ şi el in picioare, -
un chip nelămurlt şi tăcut deasupra jarului care murea. Peste la­
gună se tira o ceaţă leneşă şi joasă, ştergi~d încet imaginile 
scinteetoare ale stelelor, şi'n curînd o mare inttndere de abur alb 
acoperi pămîntul : curgea rece şi ~enuşiu in i~tu~eric, se inc~lă: 
cea în virtejuri fără zgomot împrejurul trunchtunlor de cop~ct ~· 
in preajma podelei dela casă, care părea că• pluteşte pe o tnchl­
puire de mare fără odihnă. Numai in depărtare creştetele c~pa­
cilor se desemnau pe luciul cerului ca un t~rm · posom~rit ŞI d~ 
care nu te puteai apropia - .o coastă amăgttoar~. n~mtloasă ŞI 
neagră. Glasul lui Arsat răsună ta~e in pace,a a.dmcă . , ... 

" ... Ea era acolo! Era lingă mme ! . Ca s ~ c~ştig, m aş1 ft im-
potrivit lumii întregi. Dar era lingă mm.e ... şt... · . · ;. 

. Vorbele lui se distramau pierzindu-se în depărtănle pust11 • 
. Se opri şi părea că 1~ a~cultă cum se sting foarte departe şi 
fără ecou. Apoi zise cu !mişte : 

" ... Tuan, l-am iubit pe frate· meu"· 
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O suflare de vint il infiora. Sus, deasupra capului, --:-su~, dea­
supra mării tăcute de ceaţă, frun~ele .Bncede ale palm1enl~r se 
loveau una de alta cu zgomot tnst ŞI stins. Omul alb ÎŞI în­
tinse picioarele. Bărbia lui se spriji?ea ~e ţ:>iept. · ~.urmură .cu 
tristeţli fără să-şi ridice capul: . "Toţ1 ne mb1m fraţn • Arsat IZ­

bucni cu o puternică îndirjire în şoaptă : 
"De ce să port grija celui care murea? Nici eu n'aveam li-

nişte în suflet". - \ . . . 
Păru că aude o mişcare în casă,--ascultă ; apo1 păş1 înă-

untru fără zgomot. ·omul alb se ridică in picioare. Stelele lu­
ceau mai palide ca şi cum s'ar fi dus in adincurile îngheţa te_ ale 
spaţiului nemărginit. După o suflare rece de. vînt ur.ma~ă ctteva 
clipe de linişte deplină şi de tăcere desăvîrş1tă. Apot, ~mdărăt?l 
liniei negre şi fîlfîitoare a pădurilor, o. coloană d.: l~mtnă aune 
ţîşni pe cer şi se desfăşură peste sem1cercul zărtt _ dmspre . răsă­
rit. Soarele răsărise. Ceaţa se înălţă, se frînse în pmze pluht.oare, 
se risipi în subţiri cununi zburătoare; şi laguna desvălită zăcea 

· lustruită . şi neagră in umbrele grele, la picioarele păretelui de 
copaci. Un vultur alb se ivi deasupra ei cu un zbor greu şi pie- • 
ziş, ajunse în lumina limpede a soarelui şi se arătă o clipă scin­
teind orbitor, apoi inăltîndu-se mai sus, se făcu un punct negru 
şi nemişcat înainte de a se pierde in albastru! cerului, ca şi cum 
ar fi părăsit pămîntul pentru totdeauna. Omul alb care sta 
înaintea uşii, privind în depărtări, auzi în colibă un murmur in­
cilcit şi frînt de vorbe zăpăcite, care sfirşiră cu un gemăt greu~ 
Deodată Arsat eşi împleticindu-se cu mînile întinse, se cutremură 
şi se opri cităva vreme cu ochii împietriţi. Apoi zise: 

" ..• Nu mai arde". 
In faţa lui soarele îşi arăta marginea peste vîrfurile copa· 

cilor, ridictndu-se puternic. Vintuleţul se răcori; o mare strălucire 
izbucni pe lagună, scînteind pe apa tremurătoare. Pădurile eşiră 
din umbrele limpezi ale dimineţii, se desluşiră, ca şi cum ar fi să­
rit mai aproape- ca să se oprească deodată intr'o mare vîlvă de 
frunze, de crengi care se plecau, de ramuri care se legănau. In 
lumina fără milă a soarelui, şoapta inconştientă a vieţii se făcea 
mai tare, vorbind cu glas neînţeles, în jurul întunecimii mute a 
acelei dureri ·omeneşti. Ochii lui Arsat rătăciră greoiu apoi se 
ţintuiră asupra soarelui. ' 

·"Nu .mai. V:ă~", t.şi zise cu jumătate de gură . 
. ~N~-1 mm1c , z1se omul alb mişcindu-se spre marginea 

podel11 ŞI făcînd semn cu mina cătră barca lui. Un fluer slab veni 
~~ lagună şi barca incepu să lunece cătril sălaşul prietinulul sta-
fular.. · 

"Dacă vrei să mergi cu mine, aştept toată dimineaţa zise 
omu 1 alb privind departe pe apă. · . ' 

- Nu, Tuan, zise Arsat blind. N'am să mtntnc nici' n'am 
să dorm in casa aceasta, dar mai întăiu trebue să-mi aflu dru­
mul. Acum nu pot să văd nimic ... nimic : nu mai este lumină 
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nici pa~e in lume;, ci moarte-moa~ţe pentru toţi. Eram copiii 
aceleiaŞI mame .•. ŞI l-am lăsat în miJlocul duşmanilor· dar acum 
.mă'ntorc inapoi". ' 

Scoase un lung oftat şi urmă cu glas visător: 
"In curind voiu vedea destul de limpede ca să lovesc .. , să 

lovesc. Dar Ea a murit, şi... acum ... intuneric". · 
lşi întinse bratele larg, le lăsă să cadă dealungul tr.upului ; 

• apoi rămase neclintit, cu faţa nemişcată şi cu ochii de piatră, 
privind la ~oare. Omul alb cobori în barcă. Sus, în partea 
dinapoi a bărcii, cu capul înfăşurat in zdrenţe albe, şeful sta 
. mîhnit, lăsîndu-şi lopata să se tîrle prin apă. Omul alb, ră-
zămat cu amîndouă b(aţele .de acoperişul ierbos al căsuţei, pri"' 
vea înapoi la clătinarea scinteetoare a direi din urma bărcii. 
Inainte ca ea să fi trecut din lagună in golf, îşi ridică ochii. 
Arsat nu se mişcase. Stătea singur in bătaia pătrunzătoare a soa­
relui şi privea dincolo de lumina zilei fără nouri, în intunericul 
unei lumi de amăgiri. 

(Din englezeşte de Stejar. Ionescu şi Oh. BiJrgăuanu). 

Joseph Conrad 

' -



Peisagiu de toam·nă 

Totu-i copt. Lumina 

Şi-a 'nchis portalele de aur greu ; 

Zările-şi fac semn clipind mereu -
Răstoarnă-şi cupa de parCum, verbina . 

• 

Balul verii s'a 'ncheiat. Arar 

Mai ride'n mirişti roşu! unui mac. 
O butie răsună sub hamac -

Inima toamnei, inimă de dogar 1 

Ferestrele· încet le-a 'nchis o roabă. 

Tu din cerdac priveşti la toamna care vine 

Şi ciuguleşti în vis dintr'un ciorchine 

Strivit incet in gură, boabă de boabă ... 

F. Aderca 



• 

Terpsihore 
ur===: · · ---· -

· In spaima nervilor exaltaţi, tresari, bucurie a frumusetii !' 
Extazul tău mă alungă din mine în gesturi Hngede de 

dans funebru, în · rotiri pătlmaşe de balet nesflrşit, rn neaştep­
tată schimbare de bucurii şi tristeţe. Gesturi zugrăvind tur­
burarea extremă a durerii şi a lnsufletirii, vorbind ochilor prin 
graiul 1 înfăţişării despre simţimintele adinci ce zgudue fiinta 
ascunsă. · 

Gesturi tremurîl!d de vibrarea neln(eleasă a acordurilor 
pltngătoare ; gesturi sculptfnd ritmuri line sau zguduite, cize­
late 'n răsfrîngeri de umbră şi de lumină. Visul larg le 'nti­
păreşte bilndeţea ctnd se abat bratele cu fllfllrea inceată de 
aripi ostenite, sau oglindind melancolia frunzelor uscate ce cad· 

Neastrmpăr tineresc al naturii, zbor avintat ca trilurile ho· 
hotitoare, vîrtej al patimilor bicitiite de furtuna orchestrei, horă 
zimbitoare, molcomă ca fluerul bllnd de păstor: 

Dor fără nume ce alergi purtat de picioare repezi- su­
veici de aur testad o pînză nevăzută, -legănlnd trupul uşor 
subt vălurile fluturate de adiere, ca o floare pe lujerul ei 
subtire. 

Mişcare înfiripată cu prima stea ce s'a smuls din odihna 
abisului şi cutreeră veşnicia impinsă de voinţa neclintită a des­
tinului.· 
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Cătră Nemesis 

o Nemesis, intoarce din spre mine faţa ta întunecată, in­
depărtează privirea ta necruţătoare ! . 

Uite, tţi inchin darul meu de flon şi parfumuri, primeşte 

obolul m'eu smerit. 
o, aşi vrea să . mă mistui. toat~ ca boa~ele de tămie di.n 

jertfelnicele tale de aur; să mor ŞI să relnvlU ca trupul lum1- · 
nos 'al Selene-ei; să-ti înalţ mireasmea corpului meu sflrşit şi 
mereu refăcut al sufletului meu renăscut şi implinit, odată cu , .. 
fumul tămiei care a ars. 

O Nemesis, primeşte umHitele mele daruri, conteneşte .a 
mă ţinti cu privirea ta nelndurată ! 

Tu turburi sufletele muritorilor ; tu trimiti ln nervii mei 
o infrigurare, amestec de frică şi durere ; tu răscoleşti tot răul 
din firea mea de foc şi pămlnt şi mi-I deştepţi in mustrarea 
de cuget; tu trezeşti furiile adormite; cu şerpi in jurul capete­
lor şi le goneşti, le . goneşti mereu pe urmele nefericiţilor. 

O . Nemesis, opreşte Eriniile, ascultă ruga mea, primeşte 

darul meu de flori şi parfumuri: 

Electra 

Surorii mele Margarefa. 

Ascult murmQrUl valurilor, cutreer zădarnic ţărmurile pus­
tii ale mării, cu ochii in zări. Cel aşteptat cu frică şi nădejde in 
Argos, nu se arată. 

Lumină prietină a lui Apolon,-ca floarea soarelui te ur­
măresc şi te sorb cit ţine ziua; dar iată că scazi, se 'ntind 
umbrele ttrîndu-şi trupurile negre, cuprind pămintul intreg. Cu 
ele cresc şi gindurile; dela răspîntie Hecate prinde a mă tur­
bura cu taina chipului .ei întreit. Cască ochiul speriat Selene, 
c1nd trece de . pragul nefiinţei şi umbrele se furişează printre 
coloane, pătrund prin metope, coboară scări de piatră adincin­
du-se In subteranele palatului. Odraslă de rege aruncată 'ntre 
:sclavi, tineretea mea se mistue in singurătate şi'n aşteptare. 
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R~~~c~sc, în zdrente ~ern.it~, cu doliu! urnei ln părul meu nein­
grtJlt, n am lmpodob1t ntc1odată cu mirt sau cu trandafiri alt _ 
rele Afroditei. Tainicul miosotis, floarea aducerii amint ·~ . . t' G e, mi e 
amgur ~ne m. rea datorie de ură imi apasă umerii; mi-e 
gura plmă de blesteme, m:-s pleoapele lnflorite de plins fulgere· 
i~i aprind privirea. Durerea mea, pasă~e neagră, s~ roteşte 
stmg?eră ln .am~rg; vaetele mele le turbură bucuriile ospeţe­
lor ŞI ale odthnet. Dorm acolo sus, in patul adulterului . tr ă­
darea şi ruşinea ! Aleargă orele, aleargă, creşte groaza-~ clipa . 
cind a strălucit securea în mfnile femeii necredincioase. 

Şi cel aşteptat cu frică şi cu nădejde in Argos, intirzie· 
să sosească 1 ' 

Ceasuri chinuite ale viselor. Tată, tată, simt prin somn 
cum iti . laşi pe pieptul meu capul urgisit şi mă zgudui toată 

de cutremurul plinsului tău. Ca o peşteră imi răsună in inimă 

gemetele tale, dar nu pot scutura intepenirea somnului să. te 
mingii de dragostea de fiică şi eşti iar departe; departe şi mă 

priveşti din fntunecimile Stixului · cu jalea încremenită in ochii 
tăi sticloşi. O, sfinte Pămlnt, pe eroul llionului, pe mindrul şi 

generosul Atrid, l-ai coborît cu atîta necinste la Hades ! 
Se luminează săli şi bolţi. De pe pirostrii de argint, din· 

. mangaluri, parfumurile răsucesc şuvite subţiri de fum albastru. 
Vibrează lire le şi tremură. acordurile harpelor eoliene, sela vele 
duc flori şi pene, licăreşte aurul,-albe, roşii, verzi, albastre 
scîntee pietrăriile, trece alaiul cu bici, foc, ţipăt, flacără şi 

~nge. , 
- Clitemnestră trufaşă şi crudă, poruncitoare şi umilită, 

zădarnic îmbii harpiile negre cu ghiarele întoarse, la ospeţele 
tale de noapte ; zădarnic ,hecatombele victimelor tale,' zădarnic 
descinţi vraja nestimatelor, căci toată purpura din sc~icile S.i­
riei nu poate înăbuşi spaima viselor gro.zave care ţ1pă prm 
ochii -·tăi, . · 

Acolo, C!itemnestra, acolo in noaptea anilor, străluceşte 
mereu din întuneric oţelul securii, şi singele curge, curge, curge; 
şi marmora , pe care o speli, mereu se roşeşte: mereu 1 • 

O, batjocura, sporită. veşnic cu altă batjocură.: un mtre 
ţăran, lanţuri, se pregătesc fetei de rege 1 

Şi cel aşteptat în Argos, răz.~urt~tor1ul, nu mai soseşte. 
Oreste e mort, Oreste nu mat vme . 
Ore.ste a venit 1 

.. 
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· Impacă duhul tatălui nostru, Oreste, răzbună în sînge um­
' bra lui neodihnită 1 

Ucide, _Oreste, ucide 1 Stîrpeşte neamul tjranului, pedep-
· seşte cu moarte trădarea şi omorul ; ucide, Oreste ! · . 

Să răsune zangăte de spade, să se cutremure palatul de 
strigat, să vuiască pămîntul! Crainici, sunaţi vestea dreptăţii. 
-Parcele indeplinesc porunca Destinului. Să fumege hecatom­
bele ; Hades, Zei sub-pămînteni, primiţi parfumul jertfelor calde, 
. ascultaţi răsufletul greu al agoniilor pănă ce trandafirii zorilor 

. ·se vor aşterne peste muribunzi 1 
Vibrează iar lirele, tremură acorduri pe harpele eoliene, 

săltaţi glezne subţiri, avintaţi-vă de pe soclul coloanelor, zbu­
rati paşi uşori ai picioarelor goale-albi porumbei îngemănati; 

-brate slabe, intoarse din spre rostul vostru de pace şi de mîn­
gîere, legănat! lampadarele desfăşurind in văzduh panglici de 

-lumină, sarbătoriţi orgiile mortuare ! Veseliţi-vă copii prigo-
-n iţi. de vitregie, sărbătoriţi trista voastră izbindă 1 .Coboară 
m bunle, amestecă sufletele în delirul bucuriei, ia-ţi tir sul şi 

joacă, joacă min1nd hora desnădej:iilor înăbuşite, şi rizi cu ho­
hot de măcel şi de singe, pănă cind paşii obosiţi te aruncă in 
leşinul odihnitor al răzbunării şi al morţii 1 

.i Constanta in ~ 

Valurile işi ridică şi fşi risipesc . spectrele zdrenţuite subt 
· tună. 

Vechiul Tomis doarme somnul indurerat al celor pe care 
doar visul ii mai mingîe de încercările soartei. Numai tu, trist 
latin, stai de veghe, abătut pe ginduri cu pumnul subt bărbie, 
pe nopţi viforoase cind se cutremură soclul tău de piatră, cu 

·ochii pierduţi in largul mării, unde farul tîrăşte o dîră de singe. 
- Asculti răsunfnd prin furtună glasuri barbare? Sînt 

··Oeţl? Sint Sarmaţi? Martor tăcut al veacurilor, priveşti · 
lingă zbuciumul mării cum se perindă valurile frâmintate al~ 
seminţiilor. 

In i?rul tău orele se alung~, lmpinse de graba Clepsidrei . 
.De pe mmarete, glasul monoton al muezinului salută arătarea 

• 
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lui 'Hiperion şi pe un altul J1 slirbătoreşte cultul sveltelor ba­
zilif.:e. In preajma ta, pe ţărmurile stlncoase, singuri salcimii 
infloresc subt adierea sărată a mării. Doar Memoria, cu pi­
cioarele repezi, aleargă printre secole rechemlnd trofee. 

Tu, care ai trăit atitea tragedii, in ceasul acesta amuţeşte 
din nou o idlomă care ti-e dragă. Casele sint iar pustii ca· şi scoi­
cile de pe maluri din care melcii au pierit. Ochiul ingrijorat 
al pilotului priveşte in zare. In jurul tău aleargă umbrele, 
vîntul, orele fugare. 

Şi valurile repetă mereu dorul tău spre Cetate şi vintul 
geme răsfoind Tristele pe nopţile viforoase, cînd se cutremură 
soclul tău de piatră. 

Cora Irineu 



Mihaiu Sturdza, familia şi anturajul lui· 

Mihaiu sau, cum i se zicea de obiceiu, Mihalache Sturdza 
era fiul marelui logofăt Grigoraş Sturdza şi a domniţei Mărioara 
Calimah. El a avut norocul să fie crescut de un foarte distins 
cleric fra-ncez, abatele L'homme, care a stat in ţară ani îndelun­
gaţi. Nu incape indoiala. că, in ce priveşte cultura şi pregătirea 
pentru viaţa politică, profesorul şi elevul şi-au făcut reciproc 
cinste. Mihalache Sturdza a fost fără îndoială barbatul de stat 
cel mai capabil ce 1-a produs Moldova de două veacuri incoace 
Şi mare pacat estt>, nu numai pentru Moldova, dar chiar şi pen­
tru intreaga Rominime, că strălucitele lui însuşiri politice au fost 
patate de neastimparata sete de bani de care era stăpînit. 

S'a ocupat de tlnăr de treburile publice şi unele din me­
moriile adresate de el cabinetului dela Peterburg arată clt de se­
rios lşl studiase ţara de timpuriu ·şi cum mintea lui puternică şi 
clară îşi făcuse de pe atunci o idee exactă de adevarata ei stare 
şi de adevaratele ei nevoi. Din tinereţe a aspirat Ia domnie şi 
a ştiut să doblnde:~scă favoarea Peterburgului fără de care orice 
năzulnţă la scaun ar fi fost zadarnică. Ra.mlnea să obţie învoirea 
sultanului şi aici o imprejurare sentimentală i-a pricinuit greu­
tăţi mari. Despărţit de întăia . lui soţie, de graţioasa şi buna E­
liza Rosetti, el legase relaţiuni de dragoste cu o vară mai de­
partată a sa, cu Smaranda Balş, născută Sturdza, şi era hotă­
rit s'o iee de sotie cind, în urma stăruinţilor Rusiei, Poarta s'a 
~otărit să-1 numeas.că la . scaunul Moldovei şi I-a chiemat la Ţa­
ngrad spre a-1. da mvestltura. Mihalache Sturdza s'a grăbit să 
plece, Iuîndu-ş1 ramas bun dela iubita lui şi făgăduindu·i că o­
va lua de soţie indată ce se va întoarce ca domn. 

Ca să-şi pregătească venirea1 in scaun, făcuse încă de ani 
c?eltueli insa~nate, .şi la .. ~eterburg şi la Stambul, spre a-şi a­
Sigura bunăvomtă ŞI sprtJm la amîndouă curţile, cheltueli cari il 

• Din volumul .Amintiri", care se pune în rinzare zilele aceslea • · 
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silise s~ s'încurce in dat_orii grele. Puţin înainte de chiemarea lui 
la Ţarigrad, tată-său, ajuns la adinci bătrîneţe, murise lăstndu-i 
o a~ere foarte mare, pe baza ~ăreia a contractat alte datorii 
men.1te să-I pue in sta~e să obtH~ bunavoinţă a valideelor şi a 
manlor. ~emnltari h:rcJ, fără de care ştia bine ca nu se poate 
conta mc1 pe lnvest1tură grabnică, nici pe domnie Jiniştitil. Suma 
cu care a putut ~ă s'tmprumute astfeliu nepărîndu-i îndestulă­
t~are, amanta lui i-a mai î~credint_at, pe Jingă toţi banii de cari 
dispunea în acel moment, ŞI toate JUvaerurile ei cari erau de mare 
pret, spre a le amaneta. · 

_lnsă, ajuns la Ţarigrad, a dat de o piedecă neprevăzută. 
~e~h1a noast~ă cunoştinţă din vremea Eteriei, Ştefanache Vogo- ·. 
nd1, fost~! ca1macam al Moldovei, care ştiuse să ciştige favoarea 
~ultanulu_J Mahmud al Il-leâ, fiind chiar numit, pe o bucată de 
t1mp, bem de Samos, de loc nu-şi părăsise aspiratiunile la scau­
nul Moldovei, pană in momentul in care Mihalache Sturdza a 
fost oficial desemnat ca viitor domn. Indata ce Sturdza a so;it 
la Constantinopol, Vogoridi i-a trimes răspuns că este dispus 
să nu-i facă greutăti dacă ... noul domn ie de soţie pe fiică ·sa, 
Smaranda. Sturdza. fiind sigur de sprijinul Rusiei şi impins de 
ambasadorul acestei puteri, a dat un răspuns politicos, dar cate­
goric de negativ. Atunci Vogoridi, care cu prea puţină vreme 
inainte avusese prilej să facă Turciei un mare serviciu cu oca­
ziunea încheierii unei convenţii comerciale cu Anglia, a cerut sul­
tanului o audientă ln care a expus lui Mahmud al Il-lea dorinta 
ca, el neputind fi domn al N\oldovei, cel puţin noul voevod al 
acelui memleket (provincie) să aibă a lua de soţie pe fiică-sa 
Smaranda. Sultanul, · pe de o parte doritor să facă un bine fa­
voritului său, Iar pe de alta bucuros să fie neplăcut candidatului 
impus de Rusia, a făgăduit lui Vogoridi că investitura se va da 
noului domn al Moldovei numai după ce se va fi căsătorit cu 
fiica lui. Si, într'adevăr, data investiturii nu se mai fixa, neno­
rocitul do'mn ndnvestit se topia în cheltueli la Stambul, fără ca 
nici intervenţiunile foarte categorice şi repetate ale ambasadei 
ruseşti la Poartă, nici propriile ·sale jalb~ la. sprijinit~rii lui din 
Peterburg să fi putut obţine un rezultat tmedtat; se ştte ce me~.­
teri nelntrecuţi in materie de traganare au fost totdeau_na turcn. 
Sturdza era mai inainte de toate un barbat cu mare s1mt prac-
tic ; el a lnţăles destui de răpede că treb~e să !~rţfească ~ra­
gostea domniei sau domnia dragostei, altfchu turcu. 11 vor ţt~ea 
cu lunile ln Ţarigrad, ceiace va însamna ruina lut desăvlrşttă. 
S'a hotărlt să renunţe la dragoste. . .. 

Odată această hotărîre luat~, Hrgul cu Vogortdl a fost ră~ 
pede făcut: grecul a mai cerut şi obţinut recunoaşterea unet 
zestre frumoase pentru fiică-sa şi postul de Kapu-kehaya (re­
prezentant) al Moldovei pe lingă Poartă. cu un salar insamnat, 
ceiace i s'a admis de asemenea. Investitura a urmat ~ndată după 
căsătorie şi noua păreche domnească a plecat la Ieşt. Cum a tz-

6 
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butit noul domn sli mingîe pe iubita p11răsită şi dacă a mîn­
gîet· o nu ştiu, cred însă că datoria c~l.tră dlnsa a fost plătită i-
mediat. · · . 

Această imprejurare polltico-romantică mt:a fo~t .povestită 
de răposatul Dimitrie Sturdza. fostul şef al partidului liberal. El, 
date fiind Jeaăturile de familie şi de afaceri ce-l legau de fost·ul 
domnitor, pr~cum şi · a nepăr~iniri! cu care jud.eca p~ Mihaiu 
Sturdza, era şi tn măsură să fle bme lnfor~at Şt. men!ă toat~ 
crezarea. Un vice-consul prusian, care a trătt cîttva am în Ieşt 
şi a scris o carte care nu este decî.t un. viole~t pat?flet impo~ 

• triva ţării noastre, povesteşte împreJu.rănle într ~n chtp m uit mat 
puţin favorabil pentru domn, însă chtpul răutăctos în c.are cartea 
este scrisă face ca afirmările lui să fie mai mult decît suspecte. 

Cea dintăiu grijă a domnului a fost să scăpe de urieşele 
datorii contractate pentru dobîndirea domnieL In acest scop s'a 
hotărlt să se folosească. de nemulţămirea generală p_ricinuită prin 
năvălirea, mai ales după izbuhnirea răsboiului ruso-turc dela 1828 
incoace, a unui adevarat potop de jidovi. lntemeindu-se pe îngri­
jirea stîrnită de această invaziune a unui element străin şi cotro­
pitor a tuturor poziţiunilor economice ale ţării, a instituit o co­
misie însărcinată . cu cercetarea condiţiunii şi a stării materiale a 
jidovilor veniţi in urmă, stabilind totodată condiţiuni foarte grele 
pentru a-i învoi să s'aşăze in ţară. Deoarece foarte puţini erau acei 

. cari întruniau acele condiţiuni, n'a fost greu a face cîteva exem­
ple, desţărînd peste Dunăre un numar, dealtmintrelea destul de 
mic, de jidovi veniţi mai ales din Rusia şi din Galiţia. Dar a­
ceste puţine expulzări au ajuns pentruca să înspăimînte restul ji­
dovimii şi s'o ademenească să caute, după obiceiu, in bani, li­
man de scapare impotriva cumplite! nevoi la care era expusă. 
Aproape toate datoriile domnului fusese contractate la jtdovi: 
s'au sfătuit deci intre ei şi au hotărU ca · obştia jidovilor să a­
chite toate datoriile domnitorului, dacă acesta se va îndatori din 
parte·i să modereze asprimea condiţiunilor in cari jidovimea era 
ingă(iuită să între şi să locuiască in Moldova. Insărcinat cu ne­
gocierile aceitei afaceri a fost bancherul Michel Daniel, a cărei 

. familie era. aşezată de mal demult in ţară şi care avea cu dom­
nul relaţiuni băneşti, fiind unul din creditorii lui de căpitenie. 

Daniel s'a pus. in legătură cu .Petrache Asaki, adiutant al 
lui vodă şi omul lui de incredere. Tirgul a fost răpede făcut : 
s'a convenit ca Michel Daniel să . restitue domnului toate sine­
~ele ce el le is~ălise către bancherii şi oamenii de afaceri jidovi, 
~ar domn~! s.ă 1ee măsurile trebuitoare pentruca jidovil să poata 
tntra şi v1etu1 in ţară. Nu ştiu dacă sinetele s'au remis domnu­
lui cu ceremonialul descris de suspomenitul vice-consul cred mai 
probabil că. D~niel le-a predat lui Asaki,-sigur însă ~ste că· pe­
d_eoparte .. Mthalu Sturdza .~ îndulcit condiţiile aspre puse intrării 
ŞI aşăzăm_în !"\Oidova .~ Jldovilor veniţi de peste hotar, Iar pe 
de alta a ma1 avut gnJă ca aceste condiţiuni, chiar aşa de în-
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· dulcite c~m erau, să nu fie aplicate. Astfeliu influxul 'ido · ·· 
in ţară_ şt-a ur.m~t .:ner~ul înainte, înecind Moldova c~ co%~:~ 
sanţt ~~ mesenaşt Jtdovt, cari n'au intirziat să ucidă comerţul şi 
mesemle pămintene. 

Ac~astă urîtă fa~tă in s~rcina întăiului domn regulamentar 
este ~at pr_esus de .. once indotală, şi era povestită cu indignare 
de tott conhm poramt. 

. O bucată de vreme nu s'a mai vorbit de afaceri de acest 
fehu făcute ~e domn, dar el nu şi-a putut stăpîni lăcomia vreme în­
delungată ŞI a în~eput să vîndă slujbeie pe de o parte, drepta­
tea pe de alta. Ntct o hotărîre a divanului domnesc, instanţa 
supremă de aiUnci, nu era valabilă pănă ce nu o întăria dom­
nul cu iscăli,tu~a sa şi Mihalac~e St~rdza, în cauzele grase, nu 
o dădea decit -~~ ~chtmbul unei sumt de bani variind după in­
samnatatea pnctnt!. Nenumarate hotăriri de ale divanului ramas­
au astfeliu neintărite pănă la ieşirea din scaun a acestui domn 
el încăpătlnîndu-se să nu înt:.in:~ască inainte de a i se fi dat, ia; 
impricinatul in favoarea căruia hotărise divanul încăpătinindu-se 
a nu da. 

jălbile din această pricină au devenit în curînd atît de frec­
vente, în clt guvernul din Peterburg a ordonat con.5ulului gene-

. ral al Rusiei din Bucureşti să meargă la Ieşi şi să facă o amă­
runţită cercetare asupra abuzurilor denunţate. Consulul ar fi 
constatat intr' adevăr să virşirea unor mari concusiuni, luarea de 
sumi insamnate dela număroşi impricinatl pentru a li da drep­
tate. Parte din acele sumi au şi fost restituit~. iar complicele 
domnului, Lupu Balş, un concusionar vestit, a plătit pentru toţi, 
fiind departat dela logofeţia dreptăţii. Scandalul· a fost chiar a­
tît de mare in clt el a fost silit să plece în străinătate. stind 
timp mai îndelungat la Paris; · Dar Vodă nu a fost suparat de 
loc şi a putut urma acelaş joc mai departe. 
. Spre a mai slăbi opoziţia împotriva-i, a numit în locul lui 
Lupu Balş pe Costache Sturdza, care pănă atunci fusese căpete-
nia nemulţămiţilor. · .. . . .. . 

Domnul avea grijă să numească pnntre JUdecători~ dtvanu-
lui domnesc şi oameni cari. işi plăti se fu~ctia ~i crea tun !ără de · 

' caracter, cari ascultau rnorţtş de porunctle lut. ~şa era Judecă­
tor la acel divan un boier numit lacovache Paladt care avea tre- . 
cere mare pe lîngă colegii săi. El işi vindea glasul acelui care 
i-1 plătia dar dacă pe urmă venia altul şi-i oferia o sumă mal • 
mare vi~dea acest~ia major'itatea divanului, asupra spiritelor 
cărei~ era atltputernic. Şi dacă cel dlntăiu i se plîngea că n~ 
s'a ţinut de cuvint şi i-a luat ba_ni. d~geab~, lacovache Pal~dt 
răspundea indignat: . Cum mă poţi t~vm?v?t• de ~sem enea, tn­
şălăciune ? întreabă pe oricare din, cetlalţt Ju?ecăton dac~ n am 
fost pentru ctumneta şi dacă. nu m am pus dm toate putenteyen­
tru ca să . ţi se dee dreptate dumitale 1 Dar ce ~ă fac eu ~mgur 
cînd toţi ceilalţi au fost pentru potrivnicul dumttale? Mat mult 
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decit un om nu stnt !" S'inţălege că, după_ o bucată de vreme 
trucul lui era cunoscut şi nu mai putea pnnde dec_it ~supra u­
nor oameni cu desăvîrşire naivi şi ruginiţi din provt_nc!e ; glasul 
lui nu mai avea preţ, era redus să vînda numat. majontatea. . 

Divanurile de Apel, in cari intrase mult nneret, era~ mat 
bine alcătuite şi mai independente decît curtea supremă; it plă­
cea lui Mihalache Sturdza şă-şi dee aerul că rlndueşte in ma­
gistratură oameni independenţi şi de o cinste ·Care nu se putea 
pune Ia îndoială ; _ştia doar~ c~ cauze.le mă~oase tot aveau s~ 
treacă în ultimă mstanţă dmatntea dtvanulut domnesc a cărut 
hotârlre trebuia s'o intârească şi cîştigul lui la urmă tot avea 
să iasă. . 

. Alcătuirea tribunalelor de ţinut era in să mai prejos de ori-
ce calificare: numia intr'insele mai cu samă oameni fără nici o 
cunoştinţă de legi, inculţi, c unosct~ţi ca nedos~iţi; dar c_ari plă­
tiau slujbele ce le capatau, sau lut sau creatunlor sale, tar după 
o bucată de vreme ii scotea din slujbă . Şi dacă acel scos din 
slujbă venia să se tinguie, capata dela domn răspunsul stereotip: 
"Ticălosule, te-am pus in pîne şi n'ai ştiut să te chi verniseşti 1" 

lnsă Mihalache Sturdza era un administrator de mina in­
tăia: in tot timpul domniei sale, păcătosul budget al Moldovei 
s'a soldat necontenit cu excedente şi ţara nu a ştiut ce este să 
fie datoare. Adevarat insă că avea grijă să pue Obşteasca Adu­
nare . tot atît de ascultătoare la poroncile lui ca o cameră de 
astăzi la acele ale primului ministru care a ales-o, să·i facă, la 
sfirşitLl sesiunii, o adresă prin care ruga pe Măria Sa : "să bine­
voiască, ca un semn de recunoştinţă pentru osîrdia şi rîvna puse 
in adminh;trarea visteriei, să primească acel excedent". Şi nki-
odată nu a refuzat acel dar. . 

Dealtmintrelea Obşteasca Adunare, care după Regulament 
trebuia să fie un organ de control al domnului, a fost in cu­
rind transformată în adunătură de creaturi ale sale. Barbaţii in­
dependenţi, in stare să se opue abuzurilor şi bonului plac al lui . 
vodă nu erau lasati să pătrundă într'insa . Acei cari, prin sur­
prindere, izbutiau să fie aleşi, păţiau cum am arătat mai sus că 
a păţit moşu-meu Lascar. Păţania lui Mihalache Cantacuzino­
Paşcanu arată cum domnul, dela înc~:putul domniei fui, ştia să 
in!ăture candidaturile independente cînd avea cunostin[ă de ele. 

Cu puţine zile Inainte de alegerile dela 1839 Mihalarhe 
P~ş~an_u. ~ p~imit d~la_ logofătul Lupu Balş, şeful departamentu­
lui _JUSttţtet, _Its~a bo~~mlor ~e _dom~ul ii desemnase spre a fi a­
leş• deputaţt a1 manlor ?oterJ, pnntre cari figura şi el, cu inv1-
t~rea .să v?te.ze pentru et. Dar. Paşcanu a scris sub lista in ches­
tiUne. "M aţt in_şalat in alegenle trecute. Aceasta nu · se va mai 
in_ttmpla a doua oară, apoi încă mai putin sint dispus să con­
tnbuJ la ioşalarea celorlalti. alegători." Şi iscălind, a remis pa­
chetul, dup.ă ce l·a pecetlutt, aprodului care-I adusese. Pachetul 
a fost apoi dus pe rind la ceilalţi boieri alegători şi, după ce a 
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tr~cu.t pe la. toţi, adus inapoi Jo~ofătului Lupu Balş. Acesta l~a 
pnm1t pe ~md se afla la palat ŞI l-a deschis în fata dom 1 · 
spre a găs1 ~că toti boieril."scrisese sub cuvintele PaşcanuluJ r:::e~~ 
ţJUnea : "Vu et approuve · (Văzut şi aprobat). A doua zi un de­
cret do.mnesc decla~a _Pe Mihalache Paşcanu în stare de tulbu­
rare m1.n!ală, astfehu mcapabil să-şi exercite drepturile de ale­
gător Şl·l ordona să părăsască în douăzeci şi patru de ceasuri 
Ieşul, spre a mer~e sa stee la moşia sa Cepleniţa. Acest decret 
urma să fie publicat în foaia oficială, dar vodă temîndu-se să 
nu prea jigneas~ă f~milia, pLite.rnică şi bogată a Păşcăneştilor, 
decretul a fost tJpănt într un smgur exemplar al foii care a fost 
înmînat lui Mihalache Paşcanu în momentul plecărli. Surgunul 
acestui boier a fost astfeliu de scurtă durată. 

Incontestabil este că a făcut multe lucruri bune : a stîrpit 
tălhăriile, căci hotii au fost urmăriţi fără milă, prinşi şi spînzu­
raţi. După puţini ani securitatea pe drumurile mari se făcuse a­
tit de desăvîrşită în cft se zicea pretutindeni că : "Şi în mijlocul 
drumului poţi dormi cu saci de aur. drept dpătăiu."' 

Metodele întrebuinţate în administraţie erau deplorab :le: ba­
taia era nu numai ultima, dar chiar şi prima ratia de ocirmuire. 
In această privinţă mi s'a povestit de un marror ocular o scenă 
care descrie moravurile administrative ale vremii, mai bine şi în 
chip mai plastic decit ar putea s'o facă un întreg volum. 

Martorul meu se afla la agie (prefectura de poliţie) pe cind 
aga tn funcţiune atunci, Tudurache Gheuca, a pus să chieme pe 
srarostele de casapi şi dintăfu 1· a certat şi 1-a batjocorit cum­
plit pentru nu ştiu ce vină, cu mare adaus de mame, bunici, 
dumnezei, cruci şi luminări. Apoi a poroncit slujitorilor să-I în­
tindi\ jos, la scara poliţiei şi să-i tragă un număr foarte respec­
tabil de lovituri de nuiele. Zis şi făcut : starostele de casapi a 
fost umflat de cazaci, cum li se zicea, dus afară, in uliţă, ca să 
vadă lumea întins la scară şi imprejurimile agiei nu au întlrziet 
să răsune c~ strigătele lui de: aleu 1 va leul Aceste strigăte au 
adus la fereastra biuroului său pe Ghită Căliman, care de pe 
atunci era director al agiei şi cunoştea bine amăruntele împre­
jurării care supărase pe agă. Starostele de casapi fiin~ un pr?­
teja t al lui, care-i indestula casa cu belşug de muşchtu gratu1t, 
aleargă la agă incepind cu un : . 

- Pentru Dumnezeu, cucoane Tudurache, ce faceţt 1 
Apoi îl povesteşte cum stau într'adevăr lucrurile. . 
Atunci aga care avea deplină incredere în subordonatul lu1, 

se scoală, se duce la fereastră, o deschide şi strigă cazacilor : 
- Lasaţi-1, bre 1 . 
Apoi intorcîndu-se cătră Gh1ţă Căliman, adaogă in moldo-

venesca lui de grec: . h 
_ Ke dimieta, arhon comise, pune să-f sc~te la catasti 

număro loviturilor primite pentruca să se scadă dtn ţele te are 
să le meritarisască Î$ tin exohin (pănă Ia urmă). 

• 
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In ramul judecătoresc a luat multe mă~uri pr_actic~ şi i~ţă­
lepte. El a hot~rît ca, într'un termen anun:tt, tott ace1 _can se 
ţin-. c~ moşia li este cotropită de vr'un megteş,. să deschtdă . ac­
ţiune de împresurare, căci după trecerea acelu~ termen nu It se 
vor mai ţine în sama pretenţiile. A pus _astfehu. capăt l~ ~enu­
măratele procese de hot~rnicie cari răsănau în fiecare zt şt ab-
sorbiau tot timpul judecătorilor. . • 

Lui i se ·datoresc cele dintăi şosele ce au extstat tn Mol­
dova înlesnind astfeliu foarte mult, cu toată sărăcia reţelii lasată 
de el comunicaţiile pănă atunCi atît de anevoioase. 1 s'a fă cut o 
vin~ din faptul că acele şosele erau totdeauna croite astfeliu în 
cit să treacă pe la vr'o una din moşiile lui, dar nu se poate Hl.-

' gădui că nu numai el, ci ţara întreagă s'a folosi.t de ele. S~ mai . 
poate adăugi că de atunci nu s'au mai construtt şosele atlt de 
bune şi de frumoase. 

Mihalache Sturdza nu avea pretenţia să se priceapă în tre­
burile milităreşti, nu avea de .loc spiritul militar şi era convins 
că niciodată Moldova nu va avea să se apere cu forţele ei pro­
prii. De aceia miliţia, cum i se zicea atunci, a fost în vremea 
domniei lui cu desăvîrşire neglijată şi chiar în loc de a face pro­
grese, a dat înapoi din ceiace fusese Ia înfiinţare. Nedîndu-i nici 
o importanţ~, domnul distribuia cu cea mai mare uşurinţă gra­
dele militare tuturor tinerilor cari aveau gust de uniformă ofiţe­
rească, aceasta fără ca ei să fi fost în prealabil supuşi vre unei 
pregătiri militare serioase : după o slujbă de citeva săptămîni 
ca cadeti erau făcuţi ofiteri. Pentru patru companii de infanterie 
şi un escadron de cavalerie cari alcătuiau toată puterea militară 
a Moldovei, exi:;tau, Ia mijlocul domniei lui Mihalache Sturdza, 
vr'o două sute de ofiteri de toate gradele, 'dela praporcic (en-
seigne, Făhnrich) pănă Ia hatman. · 

In schimb însă era un barbat politic de o destoinicie ega­
lind talentele lui financiare şi administrative. Dealtfeliu îi trebu­
iau o minte deosebit de ageră Şi de fină, un tact şi o prudentă 
cu totul deosebite pentru a se putea strecura intre ne nu ma ratele 
obstacole pricinuite de situaţia rău definită a ţării. Intre curtea 

·suzerană şi acea protectoare, între tendinţele cotropitoare ale ce­
lei din urmă şi acţiunea de aparare a celei dintăi, intrigile boie­
r~lor cari voiau să-i iee scaunul, · atacurile partidului naţional, do­
rttor de reforme, amestecul în toate afacerile publice şi private 
al consulilor ruşi cari aveau ordin să-I susţie, dar să impiedece 

. ca el. să-şi facă o situaţie prea puternică, putînd oareşcum să·! 
facă mdep~ndent de bunăvoinţa Rusiei, ci dimpotrivă să-I si­
lească să stmtă totdeauna nevoie de protectia Peterburgului in 
f~ţa g~eutăţilor din lău~tru, caşi a lăcomiei unor paşale puter­
mce dtn Stambul, deprmse de veacuri să exploateze aceste ne­
norocite ţări. Apoi nici consulii "augustului protector" nu tot­
deauna d~spreţuiau banul şi domnii noştri au avut de contat şi 
cu Iăcomta lor, această lăcomie uneori fiindu li de folos altădatli 
pricinuindu· n greutăţi. . ' 
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. Mihalache Sturdza, fiul celti mai frumoase femei care a 
trăit in_ Moldova in a d?ua jumatate a secolului al XVIll-lea şi 
in intăml şfert al acelui u~~ător, era un barbat roşcovan, mic 
la ~tat, urît la faţă, cu piciOare strîmbe şi glas sfirniit. Totuş 
ac.et care 1-au cunoscut, recunoşteau într'un glas că acest barbat 
aut de ră~ trata .. t de _natură în privinţa fizicului, făcea, oriund~ 
se ar~ ta, Impresia unul grand seigneur şi a unui barbat cu totul 
supenor. 

_Sexul frumos il plăcea şi adesa avut-a doamna temeiuri de 
gelozie, dar s~cce~e!e ce i s'au atribuit trebuesc puse mai mult 
pe soc_oteala Situaţiei decit a persoanei sale. Era prea puţin fru­
mos ŞI prea hursuz pentru a plăcea femeilor. Mi s'a povestit că 
o cucoană mare, vestită pentru frumuseţa ei şi care mai avea 
~eputaţia să fie foarte miloasă pentru .suferinţele ce le pricinuise 
farmecele ei, căreia · Mihaiu Sturdza, inainte de domnie, i se plîn­
gea că este din caleafară crudă cătră el, i-ar fi răspuns : Ce 
vrei? · Am prostul gust să iubesc numai barba ţi frumoşi!" ., 

Dealtmintrelea chiar adversarii lui recunoştee:. u că el totdea­
una a ştiut să păstreze aparentele şi că niciodată nu a dat pilda 
scandalului. 

Mai trebuie să recunosc că, după toate cite le-am auzit 
despre dinsul, şi dela oameni care de loc nu·! iubiau, el era 
destul de îngăduitor cătră adversarii lui şi că celor care I-au lo­
vit şi pe care i-a lovit şi el în aparare, nu li-a făcut nici juma­
tate din răul ce i-ar fi fost în putinţă să li-1 facă, fără a ti taxat 
de om răutăcios sau crud. Era in fond om de omenie; bun~ta­
tea de inimă înăscută în moldovan nu era cu totul străină de 
dinsul. Ce pacat că era atit 1,de ahtiat după bani 1 

Această lăcomie_ cumplită de care a fost stăpînit întăiul domn 
regulamentar al Moldovei, a fost o mare nenorocire, poate nu 
numai pentru dinsa. A venit în scaun în momentul cind ţara do­
blndise o alcătuire care, cu toate cusururile ei, era totuşi cu 
mulr superioară acelei care o ocirmuia pănă atunci. Dacă, pe 
lîngă cultura lui serioasă, şi strălucitele însuşiri de oci_rmuitor cu 
care era inzestrat de natură, ar fi avut parte de destnteresarea \ 
de care au dat dovadă nu tocmai puţini membri ai boierimii 
moldoveneşti din aceiaş vreme, nu încape _îndoială că ~1 ar fi 
fost în stare să stavilească ~orupţiunea domnmd în trebunle pu­
blice rezultat firesc al unui trecut dezastros: 

'In loc de a aduna împrejurLJ-i o mulţime de indivizi fără 
caracter, fără cultură, fără creştere şi mai ~les Ură s~rupult>, 
care se îmbogăţiau prin toleranţa lui, el ar fi putut să fle stea: 
gul împrejurul căruia s'ar fi strîns toate. elementele săn~t?as~ ŞI 
curate. Autoritatea lui ar fi crescut in ~h1p_ neasa~anat ŞI tnt~1g~ 

. nu ar mai fi avut nici o putere împotnva-1 •. Insptrînd resped şt 
în ţară şi în Stambul şi în Peterburg,. ar . ft. fost în măsură să 
ducă ţara pe calea progresului cu paşt une~1, aşăzind acel pro-
gres pe temelii sănătoase. . . 

1 Dar din nenorodre, stăpintt de setea banului, dind insuş 
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exemplul prevaricaţ\unilor, in loc s~ fi pus ~tavili c~r~pţiunli !re­
cutului, a mai adăugit la ea, fa vonzind. ridtcarea şt 1m bogă tu ea 
prin jaf a unei întregi clase de barbaţt fără scrup~le, dar car~ 
erau unelte servite ce le putea intrebumţa pentru mteresele lui 
personale. . 

Tările romine n'au avut noroc cu domnii rindut(i la 1834: 
. talentele extraordinare ale lui Mihaiu Sturdza nu-şi puteau da 
roadele ce ţara era in drep.t s.ă le aştepte,, fiin~ paral_izate pri~ 
lăcomia de care era stăpintt, tar desăvirştta mcapac1tate a lut 
Alexandru Ghika nu putea fi compensată prin dispretul său pen­
tru ban. 

Dar este mai mult dectt probabil că dacă unul din ei ar fi 
avut şi însuşirea pe care o avea celalalt iar lui ii lipsia, Rusia nu 
ar fi consimţit la numirea lui. . 

Mihaiu Sturdza din intăia lui căsătorie cu Eliza Rosetti, a 
avut doi fii care, an{tndoi, au trăit pănă la adinci bătrîneţe: bei­
zadelele Dumitrache şi Grigore Sturdza. Cel dintăiu a dus o 
viaţă liniştită, trecind drept un barbat de inteligenţă mijlocie, 
despre care nu s'a vorbit decît puţin şi nu s'a zis niciodată nici 
un rău ; beizade Grigore a dat însă lumii neasamanat mai mult 
prilej de vorbă . 

Amîndoi şi-au început educaţia in ţară cu un profesor fran­
cez. După suirea in scaun a părintelui lor, amîndouă beizade­
lele au fost trimese la Luneville, spre a-şi urrna acolo studiile 
sub direcţiunea fostului profesor al domnului, abatele L'homme. 
Dar faptul că domnul Moldovei îşi creştea fiii in Franţa uzurpa­
torului şi liberalului Ludovic Filip, a acelui care slujise în arma­
tele revoluţionare şi al că rui părinte votase moartea vărului său, 
Ludovic al. XVI-lea, a scandalizat în cel mai mare grad pe im­
paratul Neculai 1. Această suparare a pravoslavnicului imparat a 
fost transmisă domnului Moldovei cu sfatul că, dacă nu voeşte 
să crească pe fiii săi în Rusia, cel pu{in să · i trimată într'o ţară 
in care domnesc principii mai sănătoase decit in Franţa. Miha­
lache SturdLa de nimica nu avea să se teamă ca de pierderea 
favoarei imparatului Rusiei, totuş trebuie să inscriem la activul 
său că, om luminat cum era, cunoscînd bine Rusia unde fusese 
de mai multe ori şi ştiind prin urmare ce rezultate slabe putea 
să dee o creştere făcută in impărătia lui Neculai 1, cu rizicul de 
<I: . .Pier_de ceva din fa':oarea imparatului, a preferat să trimată pe 
fm săt in altă ţară ŞI a ales in acest scop Berlinul Prusia fiind 
~tunci, dup_ă Rusia,, statul din Europa in care dom~iau principi­
Ile C"l.e mat absolutJst7. lmpreună cu beizadelele, a emigrat dela 
L_unevt•le la Be~lln şr. tînărul Mihaiu · Kogălniceanu care plecase 
dm tară odată Şt studta la Luneville Împreună cu ele . 

. Au stat ma! mulfi ani la Berlin; nu ştiu ce feliu de studii 
au făcut, dar. betzade Grigore, pe care l-am cunoscut foarte bine, 
era fără îndoială un barbat cult care avea cunoitinţi serioase în 
multe ramuri. ' 

Nu ştiu cum, in urma căror împrejurări , ambii fraţi, fără 
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.a fi sl~jit in ·armata rusască au obtinut amlnaoi, dela imparatul 
Neculat, gradul de polcovnic (colonel). 

. După ce s'au intors in ţară, beizade Dumitrache a fost nu-
mtt ~e tată-său h~tman sau ghenera/-inspector al miliţiei Mol­
~oveJ, în care .calitate funcţion~ în momentul mişcării dela 1848, 
tar belzade. Gn~ore a dus o VJată în care capriciile şi fanteziile 
momentului au JUCat r<?lul de căpetenie. 

Barbat de o sta.tur~ înaltă şi înzestrat din naştere cu o pu­
ten~ mus~ula:ă neobişnuită, n'a cruţat nici o silintă pentru a o 
mat spon pnn tot feliul de exerciţii. Gelos de isprava lui Mi­
Ion dela Crotona, şi-a pus în gind să facă Ia feliu. Spre acest 
sfîrşit a încel?u~ să poarte ln spinare un viţel mic, în fiecare zi, 
în cursul unut ttm p anumit, urmînd să repete această manoperă 
pănă ce viţelul a ajuns juncan. Această isprava fiind cunoscută 
in ţară, beizade Grigore a capatat dela popor porecla de : Bei­
zade Viţel. 

Şi· a urmat exerciţiile de gimnastică pănă la bătrîneţe, per­
feqionîndu-le necontenit. Mi-a aratat, la 1875, sala lui de gim­
nastică, plină cu tot soiul de aparate pentru exercitarea şi întă­
rirea tuturor muşchilor. Imi aduc aminte că avea aparate spe­
ciale pentru a întări diferitele degete dela mîni şi dela picioare 
şi a li spori flexibilitatea. ~. 

Beizade Grigore era ufi admirator pătimaş (şi nu platonic) 
al sexului frumos; succesele lui pe acest cimp, in tinereţe, au 
fost multiple. Mult sgomot a făcut dragostea lui pentn.1 contesa 
Dash, cunoscuta scriitoare franceză . O cunoscuse in Franta, pe 
cind el era foarte tînăr, iar ea se apropia de vrîsta matură, dar 
mai avea urme număroase şi încă vii ale unei mari frumuseti. 
O adusese în Moldova făgăduindu-i că o va lua de soţie şi era 
foarte hotărît să se ţie de cuvint .. Amorezaţii se stabilise Ia· Pe­
rieni, o moşie din împrejurimile Ieşului, aparţinînd mamei beiza­
dele!. 

Cind vodă a fost pus de fiu-său in cunoştinţa proiectelor 
sale matrimoniale, le-a întîmpinat cu un veto din cele mai ca­
tegorice. Dar beizadeaua nu s'a lasat învinsă şi a ince~ut s~ 
ducă pe contesă pe Ia rudele sale, prezen!ind-o ca l~god~tca lut. 
Vodă se temea mai cu samă de o căsătone clandesttnă şt, în u­
nire · cu mitropolitul, luase măsurile cele mai aspre pent:u a îm­
piedeca ca nu cumva vre un preut să celebreze cunuma în as­
cuns. Pentru a pune capăt desăvirşit romanul~i, . vod~, barbat 
practic şi hotărît, a trimes pe neaşteptate Ia Penent, intr o n~apte, 
o roată (companie) de infanterie şi un pluto_n de cava_lene, .cu 
ordin să încunjure curtea şi să nu les~ pe mmene să mtre In­

ir'însa · şi ordinul a fost executat ad lltteram. 
Camara dela Perieni era foarte bine aprovizionată, dar in­

timplarea făcuse ca cei doi amanti să fie_ înzestraţi de ~atu~ă cu 
.cite un formidabil apetit, iar slugile casei er~.u multe Şt _deşt fu­
sese puse din ziua dintăiu la jumătăţi de p_orţu, tot tre~Utau hră­
,nite. După prea puţine zile, numărul slugtlor se impuţmase, dar 
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totuşi nu mai rămăsese riici. macar f.ărmătu~ă .de lucru d~ ale 
mîncării şi dragostea a trebuit să capttuleze mamte~ foa~et. A­
manţii şi-au luat ramas b.un unul _?ela altul, făg_ădumdu-şt să ~e 
regăsască în Franta şi be1zade <?ngore, ~.al~re, tnar~at pănă. tn 
dinţi, a pus să se deschidă porţile ogrăzu Ş.l a năvălit ca . ~ fur­
tuna asupra la~ţ~lu~ de. sentin.ele care .. în~un]ura ~unea. N1c1 una 
nu s'a gîndit sa-1 ţ1e. ptept, ~~ cu toţn s au grăbit să se dee. în­
napoi, ·lasînd tînărului calea liber~. ~ontesa Dash, ra~asă p~Jzo­
niera oastei invingatoare, a . fost mamte de toate pothta să tee o 
.masă substan tială, căreia s'a grăbit să-i facă cinste. Apoi · i s'a 
pus Ia dispoziţie o trăsură c~ d~i~prezec~ cai de poştă şi un q­
fiter spre a fi dusă la Galaţi. Atct a gastt Jocul et pe un vapor 
plătit pănă la Constantinopol, pe lîngă o . rînduială de bani per­
mitîndu-i să-şi urmeze în chip cuviincios călătoria pănă in Franţa. 

Pe urmă beizade Grigore s'a apucat de speculă şi a luat 
in arendă un mare număr de moşii mănăstireşt i din ţinuturile 
Neamţului şi a Sucevei. Noi toţi, cei care am cunoscut bine pe 
beizaoe Grigore, ştim că nu era nici lacom de bani nici zgîrcit, 
dimpotrivă era foarte generos, chiar risipitor. Dar din nenoro­
cire a pus pe acele moşii, ca să le exploateze, nişte vechili Ieşi, 
care au jafuit pe ţarani în chip îngrozitor. Lascar Catargiu care 
a fost mai pe urma prefect de Neamţu şi însărcinat de oclrmui­
rea l1.1i Grigore Ghyka cu cercetarea nenumăratelor jalbe ale ţa­
ranilor de pe moşiile în chestiune, mi-a povestit lucruri ingro­
zitoare despre jafurilt . acelor Ieşi (poloni). Imi aduc acuma a­
minte de un singur amărunt: punee~u ţaranului in socoteală, pen­
tru o păreche de opinci, care atunci se vindeau pretutindeni cu 
preţ maximum de un leu (32 bani), o carboavă (4 lei), iar pă­
şunatul. unei vaci era socotit pe un pret aproape echivalent cu 
valora vacii. · 

Beizade Grigore a fost dintăiu căsătorit cu Olga Ghika din 
Ţara Rominească, o femeie distinsă sub toate privirile şi foarte 
frumoasă, sora cunoscutei scriitoare Dora D'lstria, care a fost 
căsătorită cu un principe Masalski. Se zice că frumuseţa, creş­
terea deosebită, distincţiunea şi celelalie însuşiri strălucite ale so­
tiei sale nu au fost ~n stare să păstreze acesteia crtdinţa sbur­
dalnicului ei soţ. A murit de tînără, lăsîndu-i trei copii deose­
bit de frumoşi, care s'au stins foarte de tineri şi ei . 

.In timpul războiului din Orient, beizadeaua noastră a luat 
se:viciu în armata turcească unde i s'a dat gradul de general de 
b~tgadă. sub numele de M~hliz Paşa. In această însuşire el s'a 
~tstms m .. lupta dela Oltemţa, în care Turcii au învins pe Ruşi7 

·1zbinda fun.d dat?rita mai ale~ ~cpunii . îpdrăzneţe şi bine exe­
cutate a lut Muhltz Paşa, apot In bătălia dela Eupatoria unde a 
comandat. cayaleria turcească şi a contribuit mult la victorie. 

. In uneretile sale, beizade Grigore trecea drept o natură ne­
romană; noua, acelor care l-am cunoscut in urmă nu ni-a făcut 
de _lo~ această impresie; voiu mai vorbi de el în' mai multe lo- · 
cun dm aceste Amintiri. · 
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Mihalache Sturdza a·mai avut din a doua sa nXs"t . i ă 
f . · f'· x p· 1 ' w:~ a one ne 

un ru ŞI o llCa. 1u, căruia i. se dăduse numele de Mr'ha' · •t Î . t d . • IU, a 
mun n~m e e a ~Ju~ge _1n vristă bărbătească şi această moarte 
a alcătutt pen~ru pănnţ~t l~t o lovitură din cale afară crudă ; fiica 
a fost căsăt~rttă cu pnncipele Gorciacov, fiul cancelariului lui A-
lexandru al Il-lea. . · 

: Deoarece am pomenit mai sus numele cumnatei lui beizade 
Gngore Sturdza, frumoasa şi talentata Elena Ghika căsătorită 
cu un principe Masalski, dar cunoscută mai ales sub pseudoni­
~ul lit~rar de pora D:lsiria, voiu povesti aici o 1ntimplare din 
VIaţa el care m dă o Icoană drastică a regimului ce domnia ia· 
Rusia din vremea lui Neculai Pavlovici. 

Dora D'lstria trăia atunci în Peterburg şi, din pricina fru­
museţii, a culturii şi a spiritului ei, era foarte apreciată de cele 
mai distinse cercuri ale aristocraţiei ruseşti. Era o adeptă a i· 
deilor liberale ·şi naţionaliste. Deşi avea grijă să-şi exprime pă­
rerile în chip cit se poate de chibzuit, silindu-se să nu jignească 
întru nimica principiile stabilite la curte, gura trada prea adesa 
tendinţele ei liberale şi simpatiile ce le hrănia pentru cauza l!­
berării popoarelor asuprite. Se vede că rău voitori au adus la' 
cunoştinţa autocratului, denaturindu-Je, unele cuvinte scapate 
ale principesei. 

Fapt este că Dora D'Istria a primit într'o zi o scrisoare 
din cele mai amabile dela ministrul poliţiei, rugînd-o să-i facă 
cinstea a-l onora, in aceiaş zi, cu o vizită Ia oficiul său, unde 
va avea plăcerea să-i comunice o veste care o va interesa foarte 
mult. Dora D'lstria s'a dus şi a fost întîmpinată, la uşa cabine­
tului său, de ministru care, sărutindu-i mîna şi oferindu-i braţul, 
a condus-o. după ce i-a mulţămit pentru amabilitatea ei, într'un 
salon alăturat. Cînd au ajuns în mijlocul acelei încăperi, minis­
trul s'a oprit brusc şi a bătut odată din picior. Inainte ca Dora 
D'lstria să-I fi putut. întreba ce se întîmplă, ea a simţit că par­
chetul cedează sub dînsa şi trupul ei a dispărut pănă subsuoare 
în etajul de jos. Apoi a simţit că i se ridica rochia şi fustele şi 
a început a simţi lovituri de vergi : a fost fustigată în acelaş 
feliu în care sint fustigaţi copiii care s'au făcut vinovaţi de vr'o 
greşală. După ce a primit numilrul de lovituri ce trebuia să i 
se dee, trapa s'a ridicat in sus şi ministrul, cu o adîncă r~~e-

. renţă, i-a oferit iar braţul şi a dus-o pă_nă la trăsură, netutmd 
să-i sărute mina inainte de a se despărţt de ea. 

N'am nevoie să adaug că biata femeie n'a mai stat mult 
in Peterburg. , · , . . · N 

De asemene tratament sa mat lmpărtăştt in vremea lu1 e-
culal Pavlovici multă lume care a avut pac.~tul_ să a~bă. ~!llecare 
cătră idei, în deobşte foarte ~~derate, ~ar )lgnmd prtnctpnle, a~­
tocratului; printre acei nenoroc!ţt ~fost ŞI marele poet rus Pu~ktn~ 

Dat fiind caracterul lntătulUJ dom~1 regulamenta.r al Mol~o · 
vei era lucru firesc ca el să se lncun]ure de prefermţ~ cu bar­
bati fără de caracter, ale căror situaţii să atîrne numat dela ta-
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voarea şi pozitiunea lui, creaturi care. să i se p~ece in !oate, multe 
din ele fără scrupule, gata să-i tmplmească once dormţă. 

Dacă in Gheorghe Asaki găsise un barbat cu o şiră a spi­
nării destul de mlădioasă, dar neprevaricator şi nelacom de bani, 
fratele acestuia, Petrache, vîrît in miliţie, făcut a?iutant domnesc 
şi inaintat foarte răpede la gradul de colonel, mt-a_ ~?st descri~ 
de toţi bătrînii ca un instrume~t absolut orb al vomţu .dom?eşh, 
veşnic gata să ind_epli~~asc~ ortce poroncă a stăplnulut; ftreşte 
că nu era nici iubtt mct sttmat. 

Alţi ,doi barbati de r;tare incred~re ai ?omnului. erau fraţii 
Lascarache şi Mlhăiţă Mthalache, boterănaşt din ulttma treaptă, 
barbaţi fără cultură, dar deosebit de subţiri, meşteri neîntrecuţi 
in mînuirea tuturor şferilor, absolut dispoieţi de scrupule, adinc 
corupţi, slugarnici la cul_me, tămîitori neobo?iţi ai l~i. vod~ şi ne­
dîndu-se înapoi, spre a-t face pe plac, inatntea mct unet fapte. 
Erau zilnic la curte, făceau partida de preference sau de whist 
a domnului şi au ocupat slujbe din cele · mai ~nalte. · 

Ca adjutanţi alegea de obiceiu tineri din familiile micii bo­
' ierimi sau fii de boieri scapataţi. Dacă printre adiutanţii dom­

, neşti a figurat şi Mihaiu Kogălniceanu, acest fapt se datoreşte 
împrejurării că era fiul unui om de casă al logofătului Grigoraş 
şi, după cit imi aduc aminte să fi auzit, fin de botez al lui vodă. 

De altfeliu cei doi . fii ai Moldovei care, în veacul trecut, au 
intrecut in agerime de minte pe toţi contimporanii lor, nu au 
putut ţinE'a timp mai îndelungat casă bună împreună. Kogălni­
ceanu nu era barbat să se mulţămească cu un rol de unealtă 
subalternă, in curind a ajuns cu vodă la cuţite. 

Dumitrache Mavrocordat mi-a povestit o anecdotă foarte 
nostimă din vremea in care era adiutant domnesc impreuna cu 
Kogălniceanu, am uitat in care an. 

Era atunci agă (prefect de poliţie) Ştefănică Catargiu, nu 
ştiu care, tatăl lui Lascar Catargiu sau ace.! al Beduinului, căci 
şi unul şi altul era desemnat sub acelaş diminutiv de Ştefănică. 
In fiecare dimineată, aga venia la vodă şi-i prezenta raport scris 
de evenimentele ce avusese loc in cele douăzeci şi patru de cea­
suri expirate. Obişnuit acel raport nu cuprindea aproape nimica 
doară vr'un mic incendiu, furturi de puţină insamnatate, acei~ 
dente pricinuite de vite scapate, bătăi pe la crîşme. Iar Ştefă­
nică Catargiu avea obiceiu ca, la sfîrşitul raportului, după ce mai 
adăoga, cu citeva rinduri mai jos, formula stereotipă : al Mă­
r:iei Tale ~r~a plecată slugă", să Iese un lung spatiu alb, iscă­
hnd tocmai JOS: Aga Ştefan Catargiu. Kogălniceanu şi cu Ma­
vrocordat au avut ideia să iee acest raport, pe care vodă li a-
1'Unca totdeauna in paner, să taie partea lasată in alb sub ra­
port, cu iscălitura şi să scrie deasupra acesteia următ~arele cu­
vinte: "T!mofte 1 Vei slobozi aducătorului o ocă de cofeturi bune". 
Apoi preţJOasa hirtie se dădea, intr'o zi in mina amantei lui Du­
mitrac~e Mavro~ordat şi în cea următoare in mina drăguţ~i lui -
Kogălniceanu: bme inteles a amantel in acel mpment in uz. Ti-
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mo~te, cofe~ar~I de atunci . al curtii domneşti, v~zind tscălirura 
agă1, sloboz1a tndată cofetunle. Lucrurile au tot mers astfeliu'mai 
multe. lu~i, pănă cînd Timofte a constatat că socoteala se ridică 
la mal btne de o sută de galbeni ( oca de cofeturi se vindea de 
el c~ un gal~ăn). Văzînd că boierîul nu plăteşte şi inchipuin­
du-şt că nu-ş1 dă samă că socoteala a crescut intr'atita i-a tri­
mes-o. Mare surprindere a lui Stefănică Catargiu care' trimete 
p~ vatavul lui de o~radă se ~adă ce încurcătură este la mijloc. 
T1mofte arată atunc1 vatavulu1 teancul de tiduli cu iscălitura a­
găi. Vatavul recunoaşte semnătura stăpînu-său şi, cerinds ţidulile 
dela T~mofte, le duce Catargiului. Deşi nu din cale afară deştept, · 
ag~ pncepe ?e unde pro~ine mulţimea de iscălituri ale sale şir 
pnn cer~etăr1 făcute la T1mofte, aflind la cine merg cofeturile, 
gîceşte cme sînt autorii fnşălăciunii. Nu zice nimica, dar pe ra­
portul următor, după ce dă samă de întîmplările din oraş, a­
daogă: "Doi aghiotanţi ai Măriei Tale furil pe aga in fiecare zi. 
cu cîte o ocă de cofeturi". Apoi iscăleşte, dar imediat sub for-
mula: "al Mări ei Tale etc.". . 

S'înţălege că vodă, cînd a văzut menţiunea de la sfîrşitul 
raportului, a cerut agăi lămuriri pe care acesta s'a grăbit să i le 
dee. Vodă a făcut mare hat de "pozna" făcută agăi sale, atit de 
mult haz in cit a rupt pentru odată cu obiceiurile lui mai mult 
decit par.cimonioase. A chiemat pe cei doi delincvenţi şi, cu gla­
sul lui sfîrniit, li-a ţinut urmatorul lirnbagiu: 

- Ticăloşilor, nu vi-i ruşine să vă apucaţi de t~lhării şi să 
pradaţi tocmai pe CJ ga? Vi s'ar cădea să vti dau pe amîndoi 
afară din slujbă şi să vă ţin închişi pănă ce-ţi plăti banii cofe­
tarului. Dar de data asta iaca vă iert şi voiu achita eu pe co· 
fetar, dar să şti\i că de vă veti mai apuca de asemene tălhării,. 
vă trimăt la gros! 

Bine înţăles c~ la curtea lui Mihaiu Sturdza nu exista mai 
nici o eticheta. Aproape oricine, dacă era om ceva mai de samă,. 
putea să vadă pe domn fără a cere audienţ~ de. mai inaint.e . şi 
fără a . se imbraca în frac. Ajungea să mergi, ln ţmută de v1z1tă 
sau cel puţin in · haine curate, la adiutantul _d~ serviciu ~i să zi~i 
că doreşti să vorbeşti cu vodă. ~a?ă vema~. in .ce~sunle destl· 
nate de domn pentru primire, era1 s1gur să fu. pr~m1~. ~ 

Mihalache Sturdza de Joc nu era zgîrcit cu JnVIIănle la masa: 
Ion Ohika beiul de Samos de mai tirziu, ni-a povestit in una 
·din admir~bilele lui scrisori, cum Mihaiu ·Sturdza, auzind dela ~1, 
cind era profesor de matematică la Ieşi, că "nu p'Tînzeşte~ . CI ~ 
"mănîncă", voind astfeliu să ară te că stă foarte rău i? prtvmţa 

. mesei, i-a răspuns să vie să mănînce ~e . acuma .înamte la el. 
Tinea dealtmintrelea masă foarte bună ŞI btne servttă. 
' 

* * * 
Nu se poate vorbi de ~omnia .lui . Mihalache Sturdza făr.:-

a face menţiune de mitropolitul Ventamm, acea "podoabă a b1 
sericii răsăritene". 
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1 

·Precum am arătat mai sus, mitropolitul Veniamin, prin bu­
natâtea lui nemărginită, curăţenia desăvîrşită. a vieţii, evl~v~a. lui 
sinceră şi adîncă, a lasat o amintire neştear~a în _mmtea ŞI tmma 
:tuturor contimporanilor din toate clasele soctetaţh.. ~co_ate.rea lui 
din scaunul mitropoliran a stirnit în ţară c.ea mat ~Jte md1gnare, 
poporul din Ieşi a fost pe punctul să se .rascoale Ş~ m~lt ~ con­
ctribuit acest act al lui vodă la creşterea lmpopulantăth lut. 

Dar dacă Veniamin Costache este fără îndoială cea mai no­
·bilă figură cu care se poate făli istoria clerului nostru, şi se a­
.propia.., de . o stare de adevărată sfinţenie, ta tuş nu era decit un 
om şi ca om nu putea să nu aibă şi .el ct~~-ururlle l~i. Am 
văzut mai sus că era prea din cale afară îngriJit de Siguranţa 
,lui personală, apoi era slab cătră acei din împrejurimea lui; nu 
ştia sa refuze cererile chiar nejustificate ale acelor .care-i cîşti­
gase afecţiunea şi, in sfîrşit, din prea mare bunatate şi genero­
sitate era risipitor. Totdeauna gata să aline orice nevoie, să a­
jute pe orice nenorocit, dădea fără a socoti, dădea. peste puterile 
băneşti ale mitropoliei care, sub acea păstorie, a fost necontenit 
încurcată în datorii. Pentru dinsul îi trebuia prea puţin, viaţa 
îi era clt de simplă putea să fie atunci viaţa unui chiriarh al ţă­
rii. Iubia mult pe un nepot al lui, · boier cu vază mare, care 
deşi moştenise o avere frumoasă, deşi ocupase (şi a ocupat a­
·proape pănă la moartt) posturile cele mai înalte ale ţării,-în 
cari, după glasul unanim al contimporanilor, uidodată nu a ne­
glijat cîştigurile ilicite,-din cauza număroasei sale familii şi a 
traiului nechibzuit era veşnic în lipsă de bani. Veniamin necon­
tenit il ajuta din veniturile chiriarhiceşti (de care dea:tmintrelea 
el era in . tot dreptul să dispue fără control) şi, sfătuit de zisul 

. nepot, încheia fc liu de feliu de transacţiuni păgubitoare pentru 
mitropolie care, la începutul celei a cincea decade a veacului, se 
-găsia într'o stare de inextricabil desordin financiar. 

In asemene împrejurări domnul. în anul 1842, a găsit cu 
.cale să înlocuiască la logofeţia dreptăţii pe nepotul mitropolitu­
lui prin alt boer care, pentruca să fie numit ln acel post, se zi­
cea că-i dăduse 6,000 de galbeni. Mitropolitul văzînd c~ , cu 
toate insistentele lui, vodă nu consimte să Iese ·nepotului său lo­
gofeţia dreptătil şi, rău sfătuit de acesta, şi-a dat demisia, cre­
_zind că vodă ·avea să dee înapoi în faţa nemultă mirli pe care 
acea demisie nu putea decit s'o stîrnească, precum a şi stirnit-o. 
Dar domnul, foarte bucuros să se scăpe de un chirlarh care. din 

- pricina marei sale autorităţi morale, era cu totul independe~t de 
el şi de multe ori îi impunea voinţa sa, s'a grăbit să primească 

. demisia oferită. Veniamin văzind că şi-a greşit cu desăvîrşire 
.efectul, că domnul nu cedează şi că nemulţămirea stîrnită Ia 
vestea demisiei, dacă a pricinuit pretutindeni măhnire această 
m~~nire nu se manifestează in chip mai activ, şi-a r~tras de­
miSia. Dar. domnul, prea mulţămit că demisia i se oferise cu 
toate den:ersurile patr!arhului Ţarigradului şi chiar a unor 'mai 
.slabe lns1stenţe ruseşti, cind a văzut că Venia.min intirzie cu ple-
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carea din Ieşi, a pus de 1-a ridicat din locuinta chiriarhicească şi 
sub escortă, 1-a trimes la Slatina, unde a ramas pănă Ia moarte: 
A ~ost, timp d~. vr'o d~uă zi!~, mai ales prin mahalalele Ieşului, 
o fierbere ingrJJitoare ŞI a ex1stat temere serioasă de răscoale 
dar odrmuirea a izbutit să impiedece orice izbuhnire. ' 

In locul lui Veniamin, a fost numit episcopul de Roman 
Meletie Brandabură care, zice-se, era fiul unui neamţ din Buco­
vina. Se· zvonia că Mihaiu Sturdza i· a luat, pentru a-i încredinţa 
scaunul chiriarhicesc, frumoasa sumă de patruzeci de mii . de 
galbeni. 

Maică-mea mi-a povestit in această privinţă următorul fapt 
ce-l ţinea dela tată-său, care asista la investitura lui Meletie in 
însuştre de visternic. Cum insoţia pe noul mitropolit pănă Ia ca­
reta lui, acesta, cind i s'a deschis oblonul, a aratat lui Grigore 
Ghyk:a lilera M, cusută in nenumarate Jocuri, pe perinele, păre­
ţii şi tavanul trăsurii şi care se numia atunci mi (prescurtare a 
numelui slavonesc de mislete), mai zid.ndu-i cu jale: 1 

-- Mulie mii, cucoane Grigore, multe mii! 
Altă figură ce nu se poate despărţi de domnia lui Mihaiu 

Sturdza este acea a logofătului Costache Sturdza. El era un bo­
ier foarte bogat, plin de duh şi care, în cursul celor patruspre­
zece ani de domnie ai ~ntăiului don'm regulamentar, n'a făcut de-
cit să se sfădească şi să se impace. cu dinsul. · 

lşi avea curtea pe locul unde se află asthi clădirile şcoalei 
militare, ţinea casă deschisă, masă imbielşugată şi i se zicea 
beţivul. Stiti pentruce? El nu se imbatase niciodată in viaţa lui 
şi. la masă, nu bea vin de loc, dar după masă lua cîte un pă­
hărut de vutcă ( liqueur ). Pentru obiceiurile cum patate adoptate 
de boierimea noastră cea mare sub regimul fanariot, acel păhă­
rut de vutcă luat zilnic de Costache Sturdza alcătuia un exces 1 

EI, cînd trecuse bine de tinereţe şi era văduv, cu copii a­
junşi in vristă bărbătească, s'a căs~torit cu frumoasa Marghio­
Jiţa Ghyka, care se despărţise de beizade 1'\eculai Sturdza. lşl 
iubia soţia cu pasiune, iar ea, dată fiind vrîsta soţ~lui, nu~l plă­
tia cu bani de aceiaş natură. Unul' din Don juanu leşuiUJ, Ne­
culai Roznovanu, 1-a rlpit-o in împrejurări destul de tragice. Si­
linţile soţului părăsit, pentru a face ca bise.rica s~ nu permjtă 
cununia părechei indrăgostite, s'ar putea numt omence, depunm­
du-se de cătră el in acest sens stăruinţi şi bani, at.tt la curtea 
rusască cît şi la patrlarhatul din Ţarigrad. Domnul a ajutat 
din răsputeri pe vărul său; dar Roznovanu,. c~re .era foarte bogat 
şi de loc nu cruţa banul, a ramas in .sfirştt mvm~ător.. . 

Costache Sturdza nt.i-şi putea utta nenorowea ŞI pănă la 
moarte a urmărit pe toasta lui soţie şi pe Roznovanu cu o ură 
salbatecă. · · 

Se zice că · era hatîrgiu, dar bani nu lua. Despre dinsul 
se povesteşţe următoarea anecdotă nostimă: 

Precum am zis mai sus, Costache Stur~za ţinea casă mare~ 
<leschlsă şi masă bogată, la care erau poftiţt in permanentă toţt 
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prietenii şi cunoscuţii lui. Musafir zi.lnic era, printr.e mulţi alţii, 
şi consulul sarac şi foarte pr~st ~Jăttt ~1 tînărului ŞI neins~mn~­
tului regat al Eladei. Intr'o ZI, s a incms, la mas~, o dtscuţ1e 
între consulul şi logofătul, care se v~de că nu avea t;Jare consi­
deraţie pentru reprezentantul regelui Oton 1. l~pa~tentat că a­
cea fiin1ă neinsamnată îndrăzneşte să-I contra~Jcă! 1-a spus. să 
nu mai vorbească prostii. Atunci grecuşorul, Jlgntl in demmta­
tea lui de reprezentant al gloriilor trecute şi viiloare ale Eladei, 
a răspuns gazdei sale : 

- Cum de· mi vorbeşti astfeliu? Nu ştii 'că sint proxenos. 
(sol)? . 

La ceiace Costache Sturdza a răspuns : 
- Proxenos, proxenetis, pezevenkis, exo gaidare 1 (Pro­

xenos (sol), proxenet, pezevenchiu, ieşi afară, magariule! 
· Grecul neavind ce face, a ieşit, dar s'a plins guvernului şi 

acesta a pretins, la Constantinopol, satisfacere pentru ofensa a­
dusă reprezentantului său dela Ieşi. Cit de mică era Elada, ea 
era regat neatlrnat, iar Moldova ţară vasală: a trebuit să se · 
dee satisfacere. Postelnicul de pe vreme s'a dus la consulat in 
maie uniformă şi, acolo, a făcut consulului scuze pentru ofensa 
ce o primise dela logofătul Costache Srurdz.a. Regatul elin a 
fost astfeliu satisfăcut, dar consulul sau nu, căci era acuma redus 
la hrana ce şi-o putea procura din leafă şi; precum . am spus, 
aceasta fiind sărăcăcioasă, ·hrana ce şi·o putea închipui acuma, 
pe lingă acea cu care se deprinsese Ia masa lui Costache Sturdza, 
il părea adevarat post împărătesc, apoi trebuia să taie din cele­
lalte cheltueli, cu care se deprinsese. Neputindu-se impaca cu 
un asemene regim, grecul şi-a calcat pe mîndrie, s'a rugat de 
cunoscuţi să facă ce vor şti şi să-I împace cu Costache Sturdza. 
Logofătul, pus în cunoştinţă, a consimţit fără greutate să pri­
mească iar pe grec la masa, dar a pus ca condiţie să-i facă mai 
întăiu scuze şi să-i sărute mina faţă cu toţi musafirii lui. Şi, cu 
toată jignirea ce o asemenea smerire o aducea insuşirii sale de 
reprezentant al unui regat neatirnat, grecul a primit. Adouazi, 
în momentul in care sofragiul, deschizînd amîndouă canaturile 
uşii care ducea in sofragerie, pronunţa cuvintele sacramentale: 
P.?flifi la masei 1 grecul apărea in salon şi, cu aer smerit, apro­
pundu-se de Costache Sturdza, il ruga să-I ierte şi-i săruta mîna 
ce logofătul i-o intindea zicînd: 

- Haide la masă, grecule, dar să nu mai vorbeşti prostii! 
. Costache Sturdza era un reacţionar convins; făcea nesfîr-

Şit~ glume pe socotea!a tineretului care voia să impue lui Mi­
hatu Stu.rdza reforme hberale. El i· a mai por<!clit şi bonjourişU,. 
du~ă hama care atunci era la modă şi ţinea Jocul jachetei de as-. 
tăzr: un compromis intre frac şi redingotă. 

Radu Rosetti 



Scrisoare 

In tîrgul nostru vechiu, pe care-I ştii, 
Cu tei schilozi pe ulite pustii 
Şi ciori flărninde crond!nind intr 'una, 
E toamnă - ca intotdeauna ... 

În tirgul nostru vechlu, pe care·! ştim, 
Duc toate străzile spre tfntirim ... 

Pluteşte-aceiaş i linişte ciuJată .•. 
Şi paşii sună tot aşa de grei 
Ca şi·alt~ dat~ ... 
Şi toamna nu mai pleacă niciodâ tă... 

Iar soarele imbătrlnit coboară 
Spre- acelaşi ve chiu apus (tot violet) 
Ca un decor banal, mîncat de molii, 
În care veşn:c stă să moară 

Ca rica tura lui Hamlet... · 

7 
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în tirgul nostru vechiu, pe care-I ştim, 
Duc toate străzile spre ţlntirim. 

Spre sarlt vîntul mină cu mina lui domoală 
Prqhodul lung al frunzelor de tei, 
Deavalma svinturind şi paşii mei 
Pe strada goal~ ... 

Doar rar de tot mai Iese lumea 'n poartă 
Cind trece-un mort cu muzică sau cind, 
Duminica, vre o flaşnetă spartă 
Sdnceşte 'n coltul străzii, tremurînd ..• 

Aceiaşi spini cresc lungi pe la ferestre, 
Umbrind ca şi 'n trecut aceleaşi vieţi.:. 

Şi-aceleaşi case stau de ani de zile 
Cu schelele infipte in păreţi... 

Ş i 'n tirgul nostru vechiu, pe care-I ştim, 
Duc toate străzile spre Fntirim ... 

AI. A. PhiJippide 



·Note pe marginea .cărtilor 

Pe marginea "Cărţii de cetire" 

Intr'o dimineaţă aurie de inceput de Septembre-stil vechiu 1-
ireceam pe lingă o şcdală primară. Ferestrele erau deschise şi 

pănă in stradă răsuna victorios un glas de copil, care declama 
subtirel, cu tot zelul inceputului : 

.El, vezi mâ rog, ce o1Wirău! 
Tot înapoi se dă". 
Aşa un rac pe fiul său 
Odată ocăra. •. 

·:Nu m'am oprit în loc s'ascult. · Prin impînzirea gindurilor 1 
mele străine, versurile fabulei au trecut mecanic, salutate de un 
zîmbet absent . 

.. .Iar seara tirziu, în întunericul intim, ln cea mai dulce 
singurătate, gînd'urile zilei se deapănă fără legătură aparentă. 

·Un greer citadin şi "desrădăcinat", împrietinit de multă 
v.reme cu odaia mea, susură cu disperare, undeva, aproape. Din 
neguri subtiri luna trimite prin fereastră o p~rere de lumină. 
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in auz îmi răsună, parcă alături de mine, un glas copilă.-' 

resc şi alintat : 

.,El, vezi mă rog, ce nătărău! 
Tot înapoi se dă". 

Deschid ochii in· noapte... Greerul ţirte încetişor, cu pauze· 
din ce in ce mai prelungi. Abia se mal aude ... Adoarme in că­
suţa lui tainică, in culcuş de frunze uscate şi tăcerea lui mă deş­
teaptă dintr'un somn de cîteva clipe. 

Limpede mi se desluşeşte în minte povestea scurtă a celor · 
·doi raei, vers după vers. Cind ajung la replica: 

"0, bunul meu părinte, -:­
Răspunde r.acu\.flu, 
Cum mergi tu tnainte 
Mă Iartă, că ou ştiu" ... 

mă văd cu mulţi ani in urmă, şi retrăesc plăcerea mare ce-mi 
pricinuia acest răspuns, obraznic in fond, dar plin de ipocrită . 
smerenie in formă. Dintr'un sentiment de solidaritate foarte ex­
plicabil eram, bine inteles, de partea "raculu!-fiu" şi, cu el, ge­
neratia mea intreagă se răzbuna pe cei mari care, uitători de 
propria lor copilărie, aveau absurda pretenţie ca poveţele lor· 

· să fie înţelese şi urmate. Fabula era de partea noastră. 
Dar aceşti doi raei fie tivi au stirnit in mine o. căldură· ne­

aşteptat~, o agitaţie care înlătura orice veleitate de somn. Cre- · 
deam că intregirea fabulei vers cu vers, va potoli duhul zglobiu 
al fragedelor amintiri. Amarnică inşelare 1 Un crimpeiu nou răsare 
in mintea mea · stirnită şi un coriegiu de amintiri se desfăşoară:: 

In a momlţelor ţară 
Ce ou mai are hotară ... 

Fantezia mea de copil ~ă ducea in regiuni misterioase, in 
care nu indrăzneam să localizez nimic precis sau cunoscut ... 

ŞI lată că la momlţă 
Se arată douli mîţe ... 
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Versurile scurte şi sălt~reţe nu scot oare din intuneric la 
,lumină toate "mtţele" copilăriei noastre? Şi pe bătrina mea An­
gora,-pisică "obişnuită", dar sanctificată, de cind auzisem şi 

:Jnţelesesem nelă murit că se trage din neamuri· venera te, dintr'un 
tărtm îndepărtat •.. Parcă mă văd aşeztnd-o pe un scaun de pae, 
ca pe un tron aurit... cum apoi mă prostern inaintea ei şi , cu 
un fior de evlavie, ii sărut pe rind lăbuţele de dinainte. Pisica 

:stă plictisită şi, cu ochii pe jumătate închişi, primeşte cu indul­
gen!ă omagiul... 

Pe un asemene teren, ce recoltă trebuia să dee mai tirziu 
"Momiţa şi două mite 1" Deliciosul moldovenism ·"mite" mă fa­
cea să mă simt la mine acasă şi povestea. 'scrisă căpăta o ire­
.zistibilă culoare de realitate. 

Zgtrlate, încruntate, 
In prigonire de moarte ... 

Aici, de bună seam~, era zugrăvttă Angora mea cea albă 
-şi pisica vinlHă de peste gard, de al drei nume n'am voit nici­
odată să ştiu. 

• .. Apoi caşul drept in do.uă 

Rupindu ·1 ea prea frumos, 
A pus intru amindouă 
Cumpene cîte un boţ. 

Frumos rimează cu boţ. Ce-are aface! Bine a făcut, cel ce 
a scris fabula, c'a spus aşa l Parcă vedeam momiţa, cu labele 
-ei umane, rupînd "prea frumos" caşul. Acest "prea frumos• nu 
putea fi sacrificat. Iar in cumpene, ce alt avea de pus decît, a­
nume, "cîte un boţ" ? 

Pe momiţa judecătoare o vedeam iarăşi aevea şi la chip : 
mică, vlcleană, clipind nervos din pleoapele sure, fără gene, a­
poi muşcînd cu un drăcesc suris interior, din boturile de caş ... 

Dar al doamnei Vaci fiu" nu v'a incintat? N'aţi lnvăţat 
" ·.cu uşurinţă . şi cu plăcere versurile candide, aşa de aproape de 

~înţelegerea şi de simţul nostru estetic ? 
Şi cind· aţi rostit : 

N ol vrem egalitate, 
Dar nu pentru caţel! 



' 
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.. 
. n'aţi simţit, caşl mine, o vie Indignare impotriva nedreptăţii şi 

o dulce solidaritate cu "căţeii" ? ... 

Versuri. naive, versuri proaste, versuri substanţiale însă !' 
Ele evocă pe neaşteptate şi intim copilăria noastră, a atîtor ge~ 
neraţii, care privim cu spaimă înainte şi ·cu duioşie în urmă. 

Ele îmi · recheamă în minte sufletul şi viaţa mea măruntă de a­
tunci: rochiţă scurtă, şort pătat adese de cerneală, lampă mică,-· 
martoră familiară a serilor de iarnă trecute cu "grele" învăţă­
turi,-toate cufundate· într'o negură depărtată, care aUt de scump. 
se limpezeşte cite o clipă în tăcerea nopţii, in murmurul mic al 
greerului, îngînat de cantllena mută şi monotonă a versurilor co­
pilăreşti. 

L. M . 

/ 



V V Ga o casa noua 

Abia de-acum in casa asta no.uă 

Vor plinge noaptea monoton şi rar 
Ulucele pe la fereşti cind plouă, 

Şi-or conteni, şi vor incepe iar.;. 

Abia de-acum vor descărca 'ntr-:o sară 
Intăii oameni care vor veni 
Să stea 'mpreună pănă ce-or să moară 
Cindva, in casa asta, intr-o zi .•• 

Şi pe păreţii reci şi goi acum 
Vo( pune cei ce vor veni aici 
Fotografll ciudate de bunici 
Ca nişte pagini rupte din album. 
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Va sta tirziu o fată la fereastră 
Şi-un tinăr va >ot trece pe la poartă 

Cum am trecut şi noi ln viaţa noastră 
Parodiind mereu aceiaşi soartă. 

Va c~eşte prin ungher ca un strigoi, 
Aşa cum ştim in casele bătrîne, 
Un suflet care umblă printre noi 
Si care după ce· am murit, rămine •.. 
' 

Cu vremea vom simţi mai mult pe zid 
Inscripţii nevăzute ce mai sint 
Ca 'n nişte file care se deschid 

·Cind bate sara prin fereastră vtnt. 

VGr cobori din cadrele străvechi 
Cu vremea, cei care-au venit întăi, 
Şi·şi vor vorbi în taină la urechi 
Cei ce-au murit pe-aicea, prin odăi ..• 

Şi· aşa 'ntre zidurile azi pustii 

Şi noaptea 'n scîrfîitul dela porti 
Tot mai putin vor mai trăi cei vii 

Şi tot mal mult, şi tot mai mult, cei morti. 

Demostene Botez 



- / 

lnsemnarea lui Pafnutie 
' 

De trei zile ieromonahul Pafnuţie nu mai are hodină: în­
-drugă la psalmi, bate mătanii, ceteşte canoane de pocăinţă, 
.cercetează tratate de morală cu întrebări şi răspunsuri. Ceilalţi 
călugări li cunosc de mult rivna cătră cele sfinte, dar tot se 
miră. Se miră şi-1 privesc c'un fel de teamă religioasă. Işi zic 
·in gindul lor: îl ia in stăpînire pe staret duhul sfinţeniei. 

Nici hodină, nici somn : toată noaptea priveghează in bi­
serică. Şi ochii-i ard şi obrajii lui bărboşi sînt tot mai palizi, 
şi Pafnuţie slăbeşte văzind cu ochii. 

Nirne nu cutează să-I intrebe ce are. Nici el nu se uită la 
·fraţi, dimpotrivă le încunjură privirea. 

Abia-i trecut de patruzeci de ani şi e stareţ de şase. Om 
cu carte, dar mai ales curat şi aspru in moravuri. E cunoscut 
in tot ţinutul, şi multă lume s'a 1ndepărtat mingiiată de subt 
'patrafirul lui cu miros de tămie şi zmirnă. Veneau bărbaţi, ve­
neau femei din mari depărtări, să-şi uşureze sufletul de păcate, 
sll-şl schimbe viaţa după sfaturile acestui om al lui Dumnezeu. 
li mersese vestea şi păcătoşii se apropiau de el cu incredere. 

Şi, cu toate că zi de zi i se destăinuiau atitea fărădelegi, 
el ră mlnea li. niştit, cuminte, senin şi nepătruns, ca şi codrul se­
cular in inima căruia era ascunsă mănăstirea: Dar acum, de 
trei zile, nu se mai putea linişti, cum nu se poate hodini ste-

. jarul bătut de vlnt. lşi simţea rădăcinile credinţli şi a legii lui 
Hristos adînc infipte in viaţa .sa, şi totuşi in zbuciumul său ii 
părea uneori că se cufundă într'o prăpastie. 

Chinuia rugăciunile, cărţile şi gindul său, să afle tîlcuirea 
unui păcat pe care 1-a săvîrşit inainte cu trei zile. Se chi~uia 
să ştie da că-i păcat sau nu, dacă· i de moarte sau uş~r, ŞI să 
se dumirească dacă-i de moarte, cum 1-a putut săvlrşt? 

Greutate~ cea mare era că nu putea judeca liniştit, nu 
putea spune o rugăciune cum se cade : in mijlocul ~ne~ citanii 
-ochii fugeau pe carte iar gindul într'altă parte. Il m1stuta ceva 
ca o suflare arzătoare, şi nu-i dădea răgaz să cumpănească in 
:Şir cele petrecute. 
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latli ce se petrecuse inainte cu tre.i. zile : . . . 
leromonahul Pafnutie cetea, in chtl1a sa, ~ar.acllsul Matcti 

Domnului, după ce s'a inapoiat dela liturghia de .dt.mmeată: De~un 
şir de ani el făcea canoane peste cele statorntctte de rt~dut.ala 
monastirească. Cetea cufundat ln laudele aduse Preacuratet, ctnd 
în uşă se auzi o bătae uşoară. 

- Ce veste Damiane? întrebă el pe fratele portar, un că-
lugăr slinos pe :asă, pe faţă, pe mini, caşl ~ind viaţa lui în­
treagă ar fi avut de lucru tot cu poloboace phne cu petrol sau. 
cu ulei. Sf' · t - Un om, un domn, vrea să vorbească cu tnţta- a. 
· - Vrea să se spovedească? 

- Nu ştiu. Nu l-am întrebat. . 
- Să vie,-zise stareţul; şi liniştit, fădndu- şi o cruce 

largă, continuă să citească. . 
Străinul, un bărbat voinic~ frumos, nu vota să se spove­

dească el, ci voia să aducă pe altcineva la spovedire. La 'nce­
put era s:ump de tot la vorbă, aşa că stareţul nici nu pricepu 
ce. vrea anume. Dar fie că bBndeţa călugărului, vorba lui cu­
minte şi domoală, curăţia ce 1 se cetea din ochi, din faţă, 1o-· 
piră toată sfiala străinului, fie că acesta nu-şi mai . putea stă­
pîni incordarea nervilor, ieromol)ahul se trezi de-odată că oas­
pete fi îmbrăţişează genunchii, izbucnind intr'un plins ce·! 
zguduia ca ·nişte friguri. 

Monahul U ridică in grabă, uimit de purtarea lui, îl puse 
să şadă pe un scaun. După ce se potoli, străinul fncepu să-i 
spună durerea şi nenorocirea lui. Era o poveste cum nu mat 
auzise slareţul, din gura nici unui păcătos. Străinul ii povesti 
traiul lui cu nevastă-sa: toate păcatele fireşti şi împotriva firii le 
săvlrşise femeia aceia. Şl-1 ducea şi pe el, pe bărbat, in fundul 
iadului. · 

Staretul rămase adinc intristat la sfîrşitul povestirii. 
- Nu văd altă mfntuire pentru dumneata decît să te des­

parti de femee,- zise el într'un trrziu, suspinînd din adînc. 
F!ri de _fem.ei ca aceia a dumnitale slnt menite peirii, şi duc în 
pterzame ŞI pe bărbat. De ce nu o laşi? E păcat la ce te sfă­
t:Jesc eu, da'i mai mare păcat să mai trăeşti cu ea. 

- Am cercat, părin!e. Am lăsat-o de zece ori pănă acum, 
d_e ~enumărate orr a fugtt ea. Fuge cu ori cine îi place. Dar 
ŞI ctnd am lasat-o eu, şi cîn~ m'a părăsit ea, tot eu am fost 
aeela care am căutat-o. 
· . - Vezi, pierzania ti. s'a şi lnceput,-suspină ieromonahul 
s_upărat de moar!e. Te-a .legat cu legăturile păcatului. Te·i tot 
tmea pe urma et pănă-tt va zdrobi capul. Dar bine nu esti 
dumneata bărbat ? ' " 

. Străinul ii privi sp~lncenele lncruntate. Nu-l pricepu. 
• - In_tăleg dacă eştt bărbat să fii una din două : ori stă-

ptn pe votnta ~umn_itale, ori stăpln pe voinţa ei. Acum, pe-a 
dumJtale nu mat eşt1: te· a legat cu legăturile păcatului, cele. 
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.mai tari legături. Dar fii stăpfn pe vointa ei. Braţ n'ai ? Funfe 
n'ai ? Par n'ai ? Sînt femei care numai aşa pot fi stăpînite . Cu 
un cuvînt ai bătut-o vr 'odată? · 

Străinul clătlnă îngrozit din cap. 
- Poate că nici dă-te'n colo nu i-ai zis ? 
Omul aprobă din nou. 
- N'am putut; nu poti-zise el sflrşit. 
Călugărul il privi cu băgare de seamă: e om in toate: 

minţile ori ba? . 
- Nu pot s'o bat, nici s'o cert 1-oftă el. 
- Atunci leagă-te de coada ei şi dati-vă de-a prăstăvala 

în iad,-zise cu mînie şi cu desgust, stareţui. Eşti numai bun· 
tovarăş pentru stricata aceia. Nu 'n zădar e zicala că orice sac 
îşi găseşte petecul. Nici nu'nţeleg pentru ce m'ai căutat pe mine 
in fundul muntelui. 

El se ridică şi-şi luă cartea. 
- Uite ce e, parinte staret. De-o săptămînă s'ar părea 

că-şi vine'n minţi. A fugit mai pe urmă cu feciorul pădurarului 
meu. Dar s'a inapoiat ea de bună voe ; nu ştiu ce va fi păţit. 
Dar zice că i s'a urit de toate, că ar vrea să se spove­
dească, dar că-i trebue un preot strajnic, care s'o lege cu ju­
rămînt şi cu greu de ispăşit canoane, să nu mai poată păcătui. 
De-aceia am alergat pănă aici. 

Stareţul inchise cartea şi privi indelung prin ferestuid. 
- As ta-i,- zise iar străinul,- jurămînt şi canon · straşnic, 

iată ce cere ea 1 
- Tocmai ce-i lip3ea din partea dumnitale: pedeapsa. Hm! 

dar nu se ·leagă păcatul prin jurămînt! Mila Domnului e· însă 
nemărginită. Te vei duce acasă şi vei aduce-o,' peste-o săptă­

. mină, peste două, cu cît mai tirziu, cu atlt mai bine: va fi semn 
că hotărlrea· i e statornică, şi că nu-şi b1te joc de cele sfinte. 

Străinului i se luminară ochii pe o clipă, dar indată se 
tulbură din nou. Stareţul ii făcu semn c'au isprăvit, dar el 
nu pleca. 

~ Am adus-o acum,-zise el in silâ. Ea a vrut să vină. 
Monahul simti un .fior ca de frig. 
- Cum? E aici? 
- In satul vecin. 
- Fie voia Domnului 1-zise călugărut. Spun e-i c'o aştept. 
Işl ,deschise cartea şi se cufundă in rugăciuni. 
Pe ta ujina cea bună sosi păcătoasa:. o f_emee de vre-o 

douăzeci şi cinci de ani, tulburăt?~ de palidă ~.~ de frumo_asă, 
c'o nevinovăţie in ochii melancolJcl,, ca Ia copu, ca la _sfmte: 
Intreagă era puţintică, delicată, se p1erdea aproape in. ~atnele-t 
scumpe. Călugărul, cum o zări, ii' păru că străinul 1ş1 bătuse 
joc de dînsul. · . · d' ţă · • 

Dar in grabă cU ce-şi puse patraf1rul, se incre 10 mgro-
zlt, că bărbatul av~se dreptate~ Asculta fă~a d~ !egile spuse c'u~ 
glas clntător cald mai grozave de cum le Jstonstse bărbatul, mat 
multe; mai păgîn~şti, şi se gîndea mereu ta infruntarea amară 
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<:e-i va face, la canonul greu· ce-i va da, la jurămîntul inspăi-
mtntMor pe care păcătoasa va trebui să·l facă. . 

Dar in aceiaşi vreme, monahul avea. mereu s~nzaţta că 
-subt patra!ir e un giuvaer de mare p_ret; şt f~ră ~ă-şt dea sea­
ma cum, sufletul lui se umplea de mtlă, de tnduJOşare, de in-

cîntare. 1 t t i hi · 
Păcătoasa se plin se că nu ma poa. e s a n gen.~nc , ş! 

Pafnuţie se g·răbi să-i dea un sc~?n· Şt ea, cu ?C~lt P.lecatt 
spunea mereu, descoperea pră~ăstu morale cum .mct nu-1 tre­
cu·eră călugărului vre-odată pnn cap că-s cu putmţă. 

~ Groaza scirba de păcat îl întărîtau şi il făceau să sta­
tornicească, 'rn cap, canonul greu şi c~vintele jurămîn~ului straş­
nic · dar in aceiaşi vreme, cum se wta la fruntea e1, la părul 
ei greu, Ia obrăjorii ei palizi, la intr.eagă fr~museţa asta .de­
licată desăvirşita, simţea că sufletul t se indu10şează, că 1 se 
umpl~ de bunătate şi că ~ i~rtă. . . 

Cind păcătoasa ispravt pomelntcul lung al fărădelegtlor, 
stareţul o mustră cu mare blîndeţe şi·i dete un canon de min­

. 1uială ... 

Cum s'a putut intimpla aşa ceva? Iată ce-l frămîntă şi-1 
arde pe ieromonahul Pafnuţie de trei zile. Cum nu şi-a înde­
plinit el datoria de duhovnic, ca totdeauna pănă acum, şi chiar 
tn cazul cel mai greu ce l·a avut? lată pentruce bate măta­
nii, chinue oclnaşele, molitvele şi tratatele de morală să afle 
cit e de mare păcatul lui, dacă-i pkat; şi ce l-a putut Indemna 
să-I săvîrşască ? 

Din ce ceteşte, din ce află tn cărti, crede uneori că nu-i 
nici un păcat: i-a dat canon mal mic, a înfruntat-o mai cu blîn­
deţe, nu s'a mai gîndit s'o jure, fiindcă păcătoasa era pocăită, 
însăşi avînd hotărîrea de a ·se îndrepta. Altfel pentruce ar fi 
V<!nit să se spovedească şi chiar la el ? Se vede că în fucra ei 
c_e~ din ur_mă v'a fi luminat-o Dumnezeu. Altfel pentruce 

0
s'ar 

f1 mtors, Singură, de bunJ voe la bărbat, in ti! ia oară in viaţa ei? 
. Cînd se. gind~a aşa, sta.reţul s_e ma! răcorea şi rugăciuni· 

le-! erau ma1 .. cu. ştr. D~r cmd fşt amintea grozavele fărăde­
legi ale femeu, Şt că el, m Joc de canon de anl de zile abia 
i-a ~at ocinaşi de-o săptămînă, fără post, fără ajun, fă;ă mă­
tănh, că a lăsat-o să se cuminece îndată -fi venea să se dea ~u 
capul de toţi păreţii 1 ' "' 

. Ce. i-a. putut l.ua mi~ţile, lui, duhovnic cu atlta experienţă? 
Ce i-a tnduJOşat attt de tar~ sufletul, ce i-a muiat vointa lui ne· 
crutătoare? ·· · . 
. Din clipa'ntăiu fn care-şi puse întrebările acestea el văzu 

limpede răspun~_ul: nu,-i dădu mă!ănii de grija să nu-şi bătu.:. 
cească genunchii; nu-1, dădu post şi ajun de teama să nu se 
imbolnă vească; n'o puse să jure pentrucă el n'o mai credea 
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primejdioasă. Dar tocmai fiindcă se rngrozea de răspunsul a­
cesta, şi fiindd, venindu· i în minte, bătea prin sufletul lui un 
vînt arzător, şi nu putea duce nici o cetanie pănă la sftrşit, 
-cerca s~-1 alunge mereu. 

"Fugi incolo, satană !-îşi zicea el. Cum, adec~, eu să mă 
gindesc la ispitele lumii şi acestea să-mi fi poruncit?" 

Şi avea dreptate staretul: el nu se · glndea Ia ispitele lu­
mii; nici o dorinţă păcătoasă nu-i veni in apropierea sau la 
gindul acelei femei. Şi totuşi, după zbucium de trei zile, nu se 
mai putea indoi: dacă păcătoasa aceia nu ar ff fost aşa de fru­
moasă, el ar fi canon it- o straşnic, şi ar fi legat-o şi cu jură-
mint ingrozitor. · 

Nu se mai putu indoi : cu cit ii văzu mai bine frumuseţa, 
farmecele, cu atita se umplea de-o bunătate neinţăleasă fată de 
femeia aceia. O ierta văzlnd cu ochiL Cum ? Nu-şi putea da 
seama. Dar înţelegea că dacă păcătoasa ar fi fost frumoasă 
numai ca altele, ori dacă ar fi fost urîtă, el şi-ar fi implinit cu 
străşnicie datoria. 

Dar, ajuns odată aici, staretul căzu pe ginduri şi mai grele: 
El săvîrşise Uil p~cat, neimplinindu-şi datona. Dar păcatul l-a 
săvfrşit datorită milei, iert:irii şi bunătăţii ce i·o rev~rsase in su­
tlet frumuseţa femeii. lnsă frumuseţa trupească e un dar dela 
Dumnezeu. Cum poate un dar al lui Dumnezeu să-I ducă pe 
cineva la p~cat? 

. Şi de-odatâ un gind grozav îi trecu p~rintelui Pafnutie 
prin minte: Dar dacă a fost numai o ispită? Dar dacă insuşi 
diavolul a incercat să se apropie de el subt chipul acelei fe­
mei ? Dar dacă toată istoria asta cu bărbatul şi cu nevasta e 
numai o ţesătură diavolească să-I ducă pe el fn ispită, să nu-şi 
facă datoria de bun duhovnic, nefăcind mustrarea trebuincioasă 
şi nedind canonul greu ce S,!! cuvenea? Nu s'a putut el gindi 
mai de mult la asta? N'au fost din iad fărădelegile nefnchi­
puite ce i s 'au povestit? N'a fost o apucătură diavolească 
la femeia aceia, să o doară genunchii, pentruca stlnd pe scaun, 
el să-i poată vedea farmecele ? . . . _ . " .. 

"Dacă a fost o ispită a satanei, apoi rată a 1zbind1t , IŞI 
zicea sta retu! in groază şi in desnădejde. · 

Dar a patra zi străinul veni iar la mănăstire, cu părul 
vilvoiu, cu ochii bulbucati. 

- Dati-mi-o! 
- Ce să-ti d~m? 
- Nevasta! 
- Nu-i aici . . 
- Ba-i aici 1 
- Cînd iti spun că nu-i !-repetă cu groază staretul. 
- Ai ascuns'o dumneata 1 
-Eu? · . . . . 
- Mi-a spus că-i place de Sfinţia-ta ŞI că ~me a1c1. 
Călugărul se umplu de s.:irbă. 
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- Nu-i, fiule, aici. De-ar fi, ţi~ aşi aduce· o de plete, în­
nainte. 

- Atunci a fugit cu tiganull-făcu străinul privind tintă 
la staret. ' 

- Cu ce tigan ? . 
- ·A văzut unul intr'o laie, pe drum. Unul blond şi inalt, 

abia ·i mijau mustătile. . 
- Ptii 1 diavolull-şi staretul după ce stupi, lşi făcu cruce: 

Ascultă-mă pe mine, frate 1 Nu mai alerga după ea : e dracul, 
nu-i muere! 

Dar omul il privi năucit, . şi părăsi ca o · furtună mănăs-
tirea. · 

Seara tirziu, singur în biserică, Pafnutie, in strană, scria 
insemnarea următoare pe o pagină din mineiu, presărată şi cu 
alte lnsemnări mai vechi : 

"Ghiavolul su' feliurite forme se arată. Mai iute t~ duce 
in inspită cind· s'a rată su' formă de muia re, şi te piarde cînd 
1i se arată su' formă de mîodreată mare fumeiască". 

1. Agîrbiceanu 

' • 1 

1 . 

/ 



Scrisori din Germania 

"Adevărata Germanie" 

In Heldelberg, vacanţla e în plin. Ntcllerl ou se simte mal bine 
-slirbătoarea şcoalelor ca în aceastli seculară cetate universitară ; ni­
· Căerl reculegerea celor două luni de vară nu e mai fericită, mai li­
beră, mal meritată, ca Ia acest popor unde munca e o sfintă datorie. 
Afară de aceasta, Neamţul are pasiunea · escursillor. Din susul Rinu­
lui, înspre Malnz, pe fnălţlmele Harz-ulul, pe colinele lui Schwartz­
wald, peregrinează în ritm de ghitară sau de minunate coruri, cohorte 
de copil, de bătrîni profesori, de liniştite familii burgheze : adevărata 
·Germanie, blindă şi măreaţll în anonimatul ei. O frene'zle Interioară 
ilumlneazll, la freamătul pădurilor şi al şuvoaelor, feţe uscate de su­
ferinţa şi abstlnenţa .oraşelor tentaculare. Indiferenţi pentru o lună 
la mizeriile cotidiane, politice ori · financiare, ei îşi s.caldă în aerul 
·pro!lspllt al naturii, suflete prematur îmblltrinlte de americanismul u­
nei civilizaţii pe care o suportă -fără voia lor. · 

Nici martirajul celor patru ani de războlu, nici atrocele umilinţe 
de după armistiţiu, n'au adunat asupra .poporului german atitea sufe­
rinţe, cite i-a plll.cut soartei sll-i dăruiască tn ultima lună. Compr!­
maţl între lntranslgenţa Franţei şi Ipocrizia în aparenţă generoasll. a 
Angliei, · el şi - au văzut, într'o singură lună, economia total distrusă, 
spectrul foamei bătlnd la u~a acelui popor care plllteşte în monedă 
străină o treime din ceiace consumă. In plus o ocupaţie strllină e In 
o perspectivă aproape lminentă. Trei pătriml din populaţia Germaniei, 
care nu cunoaşte burghez!e mijlocie capitalistă, sint salariaţi. Ei tră­
csc din pomana statutul, a patronllor, exploataţi în aceste tulburi 
timpuri şi de toţi speculatoril intermediari. Consumaţia a ajuns mi­
nimă: margarina, surogate chimice, cartofi. ŞI acelea in raţlonată can­
titate. Marca a ajuns 0.50 centime franceze, dolarul costă în loc de 
4.25 mllrcl peste 2400; ca consolaţ!e, ultlmatumurile şi amenlnţărlle, 
dela un timp, curg ploae. E trist şi penibil de trll.it în Germania, în 
aceste momente, căci e trist să aslşti la asasinarea lentă a unui po­
por în agonie. 

Şi totuşi poporul cîntă, plldurlle răsună de coruri, corteiul ex­
cursioniştllor trece liniştit intr'o nepăsătoare iadlferenţll. faţll. de prac· 
tica zilei. Abulle 1 Nesimţire 1 O spun unii. Nouă ne apare o altă. 
semnificaţie : adevărata Germanie renaşte. 
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or de metaflzlcleni naivi, de poeţi pantei~tl, ~c incorigf. 
Un pop fere într'un moment dat al IS!ortei lumii, o-

bUl visător\ tr:bu'b~nă c~uuza ~nor anumite condiţii istorice, o proprie­
stranie a veni ul~ . i ' ndustrială ne mal pomenită se Instală într'o bună 
tate comerc a " $ I 1 M 1 • ă • " . ă L · ceput poporul fu surpr os. a 10 urm Ins.,,. z1 la el acas . a '" · · t fi i 

1 • al puternică decît pasiunea, poezia ŞI me a z ca cum fer Cirea e m ă t t · t t i d • 1 • lţ 1 depărtate de suflet, p s ra e m s ra ur e fură Imp nse In co ur 
1 · ftalină ca vechi moaşte familiare, bune doar pentru zi e comemo-

na 'o la suprafaţă, apăru josnice instrumente de ciştlg, rative. easupra, d ' i b' 1 n f' 
trlviaie apucături comerciale. In citeva ecem a 1a, neamu 1 ozo !· 

lor se transformă intr'un admirabil popor de parveniţl. Astfel popo­
rul german îşi minţi destinul şi îşi trădă misl~nea s~ Istorica . . 

Se poate însă paradox mai categoric dec1t alto1rea preclplta.tă a 
1 1 al patent · amerlcanlsm peste firea celui mal visător dtntre 

~:a~u~? Compromisul acesta şchiop nu întîrzie însă mult Şi· şi a. 
rătă consecinţele. Se văzu în primul rind, . că aceşti naivi filozofi, 
chiar sever educaţi Ia şcoala celui mal autentic .,radlcal-emplrlsm•, 
nu ştiau să facă politică. Cum se întîmplă tn viaţa turmentată a co­
piilor care se joacă de-a "imparatul•, ori de-a războiul, mania grandorii 
îi stăplnl într'o bună zi. Negustori şireţi şi militari brutali, ~tl ură ~ă utili· 
zeze din umbri! , pentru scopuri personale, noua stare de sptrlt a filozofi· 
lor rătăciţi. Atunci, cel mal nepolltic dintre popoare, declară in cele mal 
politice momente, războiu lumii. Fatală, catastrofa urmă şi groteasca 
aventură a metaflziclanului care voi într'o zi să joace rolul banche­
rului american, se sffrşf, tristă ca toate sflrşiturlle, ca un vis urit, 
Istoria ştie să recheme pe cel care · deviază din drumul el. O socie­
tate care a trăit cîndva o anumită viaţă rămtne cel puţin cu tradiţia 
el. Germania nu poate fi azi dezorlentată. Pur şi simplu ea se va 
Intoarce la frumoasa el viaţă de altă dată. 

Sulletol german e universalist. Ei pricepe intălu totul şi pe urmă 
părţile , tntl!lu Infinitul şi pe urmă finltul, întălu societatea apoi indi­
vidul. Urmează de alei o aprehenslune Intuitivă a valorilor cosmice, · 
a dlalecticel existentei. Partlcularul, actualul e inecat ' într'un presen­
timent larg şi generos al firii. Dar tocmai aceasta e esenţa metafl­
·zlcei. Nici un spirit n'a exprimat mal universal formula procesului 
existenţei şi al transformării, ca un Hegel şi Kant. 

Această stare de suflet nu e lnsă numai esenţa filozofiei. Ea 
e şi a poeziei intru cît şi aceasta e un sentiment cosmic, un fel de 
conştlinţl!. a puisulul vieţii. Poetul englez Keats scrie cu drept cuvint 
undeva aceste citeva cuvinte: • The poetica! nature has no Self-It is­
evorythlng and nothlng; It . has no character ... ...A poet bas no 
ldeotlty - he is contlnually In for and filllng some other body". 
Cine a putut înţelege mal bine această constatare decit un Novalis, 
un Ralner, Mari~ Rilke ori un Richard Dehmel ? La popoarele neo­
latine, ultimul Ideal etic e a deveni o npersonallta!e". Mulţi gfn· 
dltori germani au fosă oroare de această indlviduallzare. Dela mls 
ttcul medieval Iacob Boheme şi pă nă ' la prinţul Herman Keyser­
ling, nevoia contopirll sufletului cu universul a fost prima preocu· 
pare a· tuturor sufletelor de elită de alei. In mlr.unata sa Iucrarf', 
.jurnalul de călătorie a unui filozof•, H. Keyserling explică moti· 
ve le volajulul său împrejurul pămintulul: "Incepusem să-mi dau samă 
cu groazl!, că ~devin o .,personalitate•. Atunci am înţeles inţelep-
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clunea unul Platon ori a unul Pltagora, care vagabondau pănă la a­
dinci bătrineţe, ca să-şi varieze mereu sufletul, să scape de acel 
groaznic proces de cristalizare care atinge pe filozof la o anumită 
vristă ; .acesta trebue să rămină proteic, eliel numai naturile proteice 
sint chemate la preoţia metafizicel". A avea insă sentimentul totului 
inseamnl!. a nu avea pe acel al particularului, al actualului. De alei 
nevoia Nemţllor de "uriaş", de aici Incapacitatea lor polftlcl!, lipsa lor 
de simţ real, de tact, de măsură. De alei mal ales neputinţa lor de 
exprimare, de exteriorizare, care constitue un tragic dualism intre in­
nălţimea cugetării şi mediocritatea vieţii. Neamţul nu-şi poate trăi 
cugetarea. Un Hegel, spiritul cel mai sublim ai cugetarii veacului 
trecut, rămine in viaţa de toate zilele un mic burghez. La fel Kan!. 

Dacă aceasta e mentalitatea culturii germane,-şi ea reesă din 
afirmarea celor mai caracteristice momente,-se poat~ vedea cit de 
utopică era credinţa acelor care credeau ca pot duce destinul societă­
ţii germane pe calea realului şi practJcului. Deziluzla e azi înfăp­
tuită. Tradiţia a căzut. Ne-o spune aspiraţla deocamdată nesigurlf 
a tineretului german cl!tre tot ce e altceva decrt ce-a fost eri: ex­
presionism, actlv!sm, theosophle, renaştere religioasă. Ne-o spune 
mal ales îndreptarea hotărîtă a Intelectualităţii germane catre extre-
mul orient. · 

In toate colţurile Europei s'a auzit, mal mult ori mal puţin de 
faimoasa lucrare a lui O. Spengler: .. Decadeoţa occidentului•. Ca 
conţinut, . această operă e o decepţie: o naivă filozofie a Istoriei ba­
zată pe criterii nesigure ca acelea aproape uitate ale cootelul Gob!· 
neau sau Chamberlain. care distlngeau .. rase superioare• şi "Inferioare•, 
ciclu Istoric, teoria lui .rlcorsl", etc .. Sinteza faptelor e confuză, li!­
bărţată şi de un extrem simpllsm. Pentru valoarea Intrinseca, n'ar fi 
meritat poate să se vorbeasca at!ta de ea. E interesanta !osâ pentru 
starea de spirit pe care o desvâlue. Graba cu care a fost discutată 
şi aprobată arată afinltatea ei .cu opinia publici!. Spengler distinge 
două tipuri principale de cu 1 tură : apolinică (greco-romană, caracte­
terlzată prin ' preponderenta plastice! şi a tuturor formelor spaţiale şi 
geometrice), faustică (dela Faust) care se caracterizează printr'o ne­
voe de a'bsolut, de Infinit şi se exprimă muzical. E cultura modernă 
europeanl!.. Se vede uşor că claslficaţia e luată după Nietzsche, care 
distingea tipuri apolinlene şi dlonlsiace. După anumite simptome, 
Spengler constată decadenţa ultimului tip. · 

Incontestabil insli că apusul unei culturi nu poate Il o problemă 
de ştiinţă, de constatare obiectivă. Niclodatll contemporanii n'au avut 
conştiinţa transformlirllor care se fac su?t ochii lor. . Unii din ei fosă 
au avut sentimentul. Printre aceştia e şz H. KeyserLing (a nu se con­
funda cu romancierul), unul din cele mal luminate spirite filozofice ale 
Germaniei contemporane. Cartea sa .Das Reisetagebuch eines Phi­
tosophen• e desigur-chiar şi după opinii franceze-cea mai frumoasă 
operli de literaturii filozofică pe care a p~odus-o secolul XX în Germania. 
Nimeni n'a !nţeles mai bine ca el caracterul şi menirea poporului său. 
El a dat alarma contra spiritului practic oportunist, care falşlflcl!. a­
devărata natură germanl!. A şi Indicat remediu!. Revenirea la idea • . 
!lsmul de altă dată nu se poate realiza decît printr'un contact cu ma­
rile culturi religioase ale extremului orient : India şi China. El losuşl, 
de frica ,de a nu deveni o .personalitate• prea cristalizatl!., prea spe­
cifică şi a omorî prin aceasta In el curiozitatea noutăţii, evoluţia veş­
nic proteică a sufletului, a interprlns o căll!.torle lo jurul lumii, din a 

, . 
8 
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cărui note a eşit ·admirabilul volum mal sus menţionat. Ad.evărul dela 
care pleacă el e că: .Der klirzeste Weg zu sich selbst flihrt um die 
Welt herum• (cel mai scurt drum cătră tine tnsuţl e aceia care duce 
in jurul lumii). Grădlnlie mistic oarfumate ale orientului vor revărsa 
peste meschinăria, in care e scăldată Europa, un val de i~prospătare 
ideală. Germania va deprinde din nou calea speculaţiei. Ca şi pe vre­
mea reformei, a kantlsmului sau a hegelianismului, ca in vremea mu­
zicei lui Wagner, ea va şti să dea omenirii sufletul pe care·! caută 
intr'o tragică dezorientare. · Ea poate şi trebue să-şi la lnsărcinarea 
de a oferi Europe! insetate religia către care năzue. Rolul viitor al 
Germaniei trebue să rămînă pur cultural, aşa cum a fost inainte de 
Bismark şi de ultimii Hohenzollern. · 

Opinia aceasta a lui H. Keyserling e astăzi a întregii lntelec· 
tualităţi germane. Un profesor, cu care mă primblam prin pădurile 
Heidelbergulu!, Imi spunea: • Trebue să revenim de unde am plecat. 
Politica nu ne-a reuşit. Ea nu e o haină pentru corpul nostru. Ne e 
cind prea strîmtă, cind prea largă. N'o pricepem în esenţa ei, fiindcă-o 
exagerl!m, amestecind·o cu acel gust de absolut care e caracteristic 
speculaţie!, dar străin realitllţii. Vom continua să servim umanitl!­
ţil idealurlie, !mprumut!nd la rindul nostru realităţile gata făcute de 
alţii . Prin suferinţa pe care o ducem de atiţea ani ne antrenăm la 
educaţia ascetlsmului, fără de care ideia pură nu e poslbliă". 

Pedagog! a durerii închide Infinite pos!bllltă ţi creatoare, pozitive, 
in sînul el. .A quelque chose malheur est bon• e o consolaţie de un 
optimism cam ipocrit. Ea e totuşi justă de atitea ori. Există desi­
gur în misterul universului un calcul special care se chiamă compen­
saţia. El ştie să derive totdeauna din cauze pierdute efecte surprin­
zător de mari şi de sănătoase. E ceiace filozoful Wundt numeşte legea 
"eterogeniel scopurlior". O acţiune făcută pentru un anumit scop îşi 
poate deriva efectul. Şi poate e drept şi e moral de crezut că ha­
zardul e mal cuminte decit cauzalitatea regulată. De subt ruinile subt 
care trebuia să fie inăbuşită, Germania se ridică invlorată de o nouă 
viaţă. · 

De acela veselia şi exuberanţa escursioniştilor, care colindă cres­
tele munţilor, nu trebue să insemne nesimţire ori apatie faţă de suferin-
ţele neasămulte prin care trece azi Germania. . · 

Din contra ea insamnă triumful spiritului asupra trivlalltăţll 
pr.actice. Cîntarea pe care o repetă ecoul tuturor pădurilor, transfor­
mmd inflnlta Germanie intr' · orgiacă sărbătoare, e Imnul pe care Idea­
lismul renăsclnd şi-1 aduce propriei lui desroblri. 

Mihai D. Ralel 



Cronica fantezistă 

Muzei mele 

Prin ce ţinuturi rătăceşti 

Pribeagă? 

In care grotă din poveşti 

Ai hibernat-o vară 'ntreagă ? 

O, muza mea cu nasul mic 

Şi slnuri fine, 

Abia sculptate din nimic,-

De ce te-ai dus de lingă mine? 

'Te· a amăgit bătrlnul Dante 

Să te reţie in Infern 

Cu-a lui metafore savante? 

.Sau, poate, vre-un poet modern 

Te-a fermecat cu vre-o cabală 

.Obscură ca un logaritm, 

.Ori te-a sedus cu· o g~eşală 

De ritm? ... 
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Te 'ntorci in vălu· ti dia fan, 

La sin cu veştede buchete 

Şi 'n· părul galben-u~ scaete 

De· acum un an, 

De clnd ai rătăcit prin vii, 

Pe·o zi de aur şi lumină, 

Şi mi-ai venit cu poala plină 

De Rapsodii... 

Pe chipul tău copiUresc 

Acelaş zimbet parcă plinge. 

Şi 'n dreptul inimii zăresc 

Un strop de singe. 

Da, ştiu ... Ades am impărtit 

Durerile pe jum~ tate . 

Bine-ai venit, 
Tu, sora mea de caritate ! 

De cite ori in nopti pustii 

Şi fără lună, 

După-agitate insomnii 

Mi- ai spus, la ziuă: noapte bună r 



CRONICA FANTEZISTA 

Şi ce cuminte, la r~zboi, 

Mi-ai stat alături ln vultoare, 

Pe-un clmp de singr, de noroi 

ŞI de onoare. 

ŞI mai tirziu, dnd primăvara 

Cu flori exotice 'n blazon, 

M'a regăsit pribeag prin tara 

Lui Alexandru Machedon ; 

Prin muntii-i suri, in lung şi 'n lat, 

Şi peste ape şi 'n tot locul 

Pe unde, singur şi uitat, 

M'a dus in voe nenorocul ; 

Cind zbuciumat de-un aprig chin 

Rugam pă.mfntul să. mă 'ngroape,­

Sub depărtatul cer str~in 

Tu singură. mi-ai fost aproape! 

• • * 

Văzui peisagiul devastat 

P~ unde 'n lunga-i pribegie, 

Odată., Byron şi-a plimbat 

Superba lui melancolie. 
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Pe-aici tre~u spre miază zi, 

Prin trista tară musulmană ... 
Şi nu-l puteai deosebi 

Din cara vană. 

Dar sub costumu·i· de turist 

Cu focă veche, .. 
Un paşă fizionomist 

· L'a cunoscut după ureche. 

Departe, zugrăvit cu tuş 

Pe cerul palid al Egeii, 

Crescu mai dirz Ali-Butuş 

Să-i amintească Pirineii. 

Şi insuşi tragicul Pirin 

Trezit din sumbra lui visare .. 

Spre 'ntunecatul pelerin 

Privi cu spaimă şi mirare ... 
! ' 

Aici, sub maluri de nisip, 
Işi inălta odinioară 

Palatul ~egelui Filip 

.Ar hHectura lui barbară. · 
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Sub bolta-i sură de gran·it 

Din care pulberea s'alege, 

Aristotel . a instruit 

Un fiu Cie rege, 

' 
Un print sălbatec ca Ahil, 

Visînd, cu arcul şi cu spada, 

Din visurile-i de copil 

Să făurească Iliada. 

Pe dnd un sclav oriental, 

C'un lung toiag proptit în barbă, 

Scotea pe mindrul Bucefal 

Să pască iarbă ... 

Pe-aici, de-a lungul unui zid 

Inmormintat subt păpădie, 

Trecu pe vremi Euripid 

V istnd o nouă tragedie. 

Nefericit şi mizantrop, 

La curtea regelui ilustru 

Ducea o viată fără scop 
\ 

Şi fără lustru. 

J 19 
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. Şi-adese ori, cuprins de dor, 

Simţind ce iute sboară timpul, 

Privea spre sud, intrebător, 

Olimpul... 

Dar voia zeilor păgini 

Anume-! depărtă din ţară,­

Să moară sfîşiat de cini 

lntr'un amurg de primăvară. 

* * * 
Pe-aici, şi eu am suferit 

De nostalgia lui fierbinte .... 

O, muza mea, dece-ai venit 

Să mi le-aduci aminte ? 

Dece-ai venit să mă 'ntristez.i 

In zi de toamnă fără soare ? 

Mai bine du-te prin livezi 

Şi pe ponoare ! 

De :nu vrei ca, din nou posac, -

In gura călimării crunte 

Să moi un deget şi să-.ti fac 

Un benghi in frunte. 

O. Topîrceanu 



eronica externă 

Un epizod in chestia Orientului 

Desf~şurarea ultimelor evenimente orientale a fost rapidă 
şi plină de neprevăzut. In primele zile din Septembre, atunci 
dnd atenţia Europei era îndreptată in altă directie, aflarăm 
deodată despre o impetuoasă ofensivă turc~. Surprha era pre~ 
mare, pentruca primele veşti să nu fie primite cu neîncredere. 
Ce e drept, inaintarea Grecilor spre -Angora făcuse loc încă 
din anul trecut unei retrageri lente şi discrete; dar echilibrul 
fortelor şi oboseala ambelor armate dusese - cu tot insuccesul 
-ultimei încercări ele mediaţiune din primăvara acestui an -la 
'stabilizarea frontului, aproape la inactlune. 

In efectele propunerii Consiliului Suprem fusese totuşi ceva 
semnificativ, dealtfel caşi in destăinuirile asupra acordului în­
cheiat de d. Franklin-Bouillon cu privire la Cilicia şi alte ches­
tiuni mai enigmatice. Un ochiu atent şi cunoscător ar fi putut 
distinge, de pe atunci, din refuzul Turciei de a primi ~cele pro­
puneri din incheerea tratatului dela Angora semne prevestitoare 
ale sflrsitului războiului din Asia-Mică-aşa cum l-am văzut a­
cum. Se pare că aceia care aveau tot interesul de a impiedica 
-acest sflrşit, n'au ţinut sama de acele indicii clare sau nu 
au avut putinta de a combate primejdia (Eu înclin cătră pri­
ma ipoteză). In interval, Turcia primea prin porturile Mării 
Negre armamente' proaspete, despre a căror provenienţă d. 
'F ranklin· Bouillon ştie cîte ceva, concentra forte pe care ser­
viciul de informatii somnolent al comandamentului elenic le-a 
ignorat, _ pare-se, pănă in ultima clipă. Şi cind mişcarea de 
invăluire se deslănţui, armata greacă pierdu jumătate din efec­
tivele ei, pozitiile cele mai însemnate şi, pe deasupra, moralul. 
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Retragerea pănă la Smyrna a fost o che.stie de citeva zile. Mus­
ta fa Kemal Paşa intra acolo inamte .ch1ar ca telegrame.!~ să a­
nunţe iminenta căderii. In ziua aceJ.a, mar~a ~ 1n~h1ţ1t, im­
preună cu atite materiale ale armatei greceşti, ŞI ultimele res-
turi ale tratatului dela Sevres. . 

Ah 1 Tratatul acesta, care se va adăuga ca ptesă. ~ocu­
mentară la acele "cent projets de pa~ta.ge de. la Turqute _. pe· 
care le colectionase cu răbdare un dtstm.s . dtplomat romm,­
cită intelepciune a prezidat la ~a~erea .lut ŞI cită funestă inca-

. pacitate şi rea voinţă iMa zădărntctt apltcar~a 1 Ac~m se ya lu­
. era la inlocuirea lui. La interval de doi am aceleaşt puten sem M 

natare ne vor dărui un document, in cele mai multe puncte, 
. diametral opus. Ni-l vor da cu .greutat.e şi î_n convi~gerea că 
printr'insul se pune capăt ră:boiUlul Ş.t. se 1m~acă . mte.resele 
adverse. Care poate fi morahtatea, legttlmarea tstoncă şt cul­
turală, care, ln fine, durabilitatea păcii de mine,-iată ce trebue 
stabilit de pe acum. . . . . 

Bazele noului regtm, care va eş1 dm tratativele dela Ve­
neţia sau de aiurea se cunosc de pe acum. Turcia va lua in 
toate Jocul Greciei, izgonită de pe coasta Asiei· Mici nu numai 
politiceşte ci şi economiceşte, prin foc şi . sabie, silită să eva­
cueze Tracia de soldaţi şi de elementul muncitor şi civilizato­
riu al negustorimii şi înghesuită iarăşi in graniţele ei dinainte 
de războiu. Sfidători şi barbari, urmaşii ienicerilor vor intra 
iarăşi fn Europa, fn Constantinopole, purttnd numai numele u­
nei civiliza\ii distruse de ei pănă in temelii. Subt steagul mi­
cului general indrăznet, Kemal Paşa, trimişii Asiei, goniţi pentru 
o clipă, vor relua iarăşi drumul dela răsărit spre apus, vor ,da 
din nou subt ocrotirea inconştientă a arbitrilor lumii curs liber 
acelui "Drang nach Wes~en", care de cinci sute de ani asal­
tează cu efecte de a1ît~ ori dezastruoase continentul nostru lu­
minos. Turcia europeană se reinfiinţează subt rezerva insufi­
cienţ.ă a neutralizării strimtorilor. Cu asentimentul Europei se· 
com1te o. crimă in contra Europei. In numele cărui principiu, 
pentru ce scop ? 

Goliciune(l moral~. substratul meschin al tratatelor înche­
iate după marele războlu, in numele justiţiei imanente învingă­
toare, apare acum pe deplin. justiţie imanentă- cine a fost oare 
retorul infipt care a lansat cuvintul ? -însa mn~ : In 1920-dis­
trugerea Turciei europene, accesul Greciei la marea de Mar­
mar~, In , Tra~ia şi în porturile egeice ale Asiei- Mici. stabilirea 
c~mtnulut naţt_?nal a.rmen~sc, pedepsirea Turciei pentru alianta 

. et c~ .Germanta .lnvtns~. In 192~.: restabilirea suveranitătii tur-
ceştt tn cadr~le dela 1914, desfunţarea capitulaţiunilor. sacrifi­
ca;ea ~rmemlor, recompensarea alianţei cu sovietele. Si naivii· 
ceJ. m111 creduli pot măsura acum moralitatea aşezărilor inter­
na.tJOnale ln fruntea cărora figurează pompos tratatul dela Ver­
sa!lles. 



CRONICA EXTERNA 12,3; 

Prin ce a meritat Grecia furia de azi, prin ce s'a reabili­
tat ·Turcia? Ni se va raspunde prin cuvinte de gazetari anal­
fabeti: Germanofilie, principiul naţiooalitătilor, interesele păcii. 

Germanofilia regelui Constantin ? Dar poate uita cineva. 
că Turcia a luptat timp de pat.ru ani în contra aliatilor; că nu 
se poate invoca principiul autodeterminărli pentru Tracia în 
clipa cind se sacrifică Armenia ; că statistice/e Traciei, care au 
slujit la soluţia dela Sevres, pledează contra Turcilor; că inte­
rese(e păcii de azi nu garantează cu nimic pacea de mine; in 
sfirşit că nici un argument, dar nici unul afară pe victoria du­
bioasă a lui Kemal Paşa nu justifică anularea hotăririi luate de 
puteri in 1920. Să mai recurgem la dufcegăriile de alcov ale 
unui romancier naval sentimental ? Ar fi să uităm de dragul 
citorva arabescuri şi legende de harem cruzimea, trlndăvia şi 
incultura Turcilor. Feminismul nu se poate pune în calea 
marilor teluri ale civilizatiei. 

* 
Să ajungem la realitate. Soluţia orientală de azi este o 

manifestare cruntă a marelui antagonism franco-englez, după. 
cum tratatul dela Sevres a fost rodul unei clipe de concordie. 
Pugilatul dintre Franţa, care revine ca un leitmotiv in toate cro­
nicele mele, a trecut in aceste zile prin cea mai interesant.1 fază. 
Caşi la Oenovi!, caşi în discuţia reparaţiunilor, succesul este· 
pănă acum al Franţei. E un moment istoric demn de toată 
atenţia. . 

In politica orientală a Marei-Britanii evenimentele recente 
nu au adus nici o schimbare. Consecventă cu sine, Anglia a 

. urmărit dela 1914 si pănă azi politica începută mai demult· 
în Egipt, in Mesopotamia. Fazele ulterioare se chiamă: Pales­
tina, Smyrna, Oalipoli, Constantinopol. Ceiace e nou in Orient 
e politica Franţei. In mod conştient sau inconştient, Franta ia 
in Turcia şi faţă de Anglia locul .Germaniei şi al Austriei. Ea 
se opune fără teamă tendintelor britanice, aţîţînd elementul 
turc de pretutindeni impo.triva marelui imperiu. De ce a adop­
tat Franţa această politică temerară, care este folosul ei prac­
tic? După mine el nu există. Motivele care se dau sînt sau. 
falşe sau iluzorii. Unii vorbesc de necesitatea de ·a face o po­
fitică filomusulmană pentru a consolida stăpinirea franceză din 
Turcia şi Maroc. Este o formulă fără putere de adevăr. Stă­
pînirea Franţei in Maroc · se lntemeiază, ca şi a Angliei in Egipt,. 
pe forta şi pe prestigiul organizaţiei. Atit timp cit forta există, 
Marocul va răminea supus. Şi dacă Anglia, care are lndiile de 
apărat şi atîtea alte zone de influenţă in lumea mahomedană,. 
işi poate permite luxul unei politice antiturceşti, Franta nu poate 
avea nici un motiv pentru a face o politică opusă şi vădit pro­
vocatoare. Alţii vorbesc de nevoia de expansiune a Franţei .. 
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Dacă se accentuiază asupra nevoii, atunci . moti~ul este neînte­
meiat. Franta nu are nici puterea economtcă, mei puterea. na­
vală, nici surplusul de populatie care s~ 1mp~nă. o expansiune. 
Dispunind de un imperiu colonial constderabtl ŞI foarte bogat, 
ea are nevoe mal mult de o politică intensivă. pentru. consoli­
·darea lui dedt de una extensivă care ar slăbi coheziUnea. In 
ce priveşte Turcia tnsăşi Franţa nu poate invoca nici o ra­
ţiune de prudentă sau d~ apărare. J?ome~iul colonial fr~ncez 
nu are nici un punct de contact cu unperrul otoman. Mat su­
~estiv dar tot aşa de falş este motivul influenţei culturale şi 
civiliz~torii. Generalul Gourrau1d ne vorbeşte din cind in cind 
despre progresele civilizatiei in Cilicia şi Syria. Nu se fac cu­
ceriri costisitoare şi eforturi politice pentru asemenea scopuri 
ideale. Influenta culturală a Frantei in toată Turcia nici nu 
are nevoe de ocupaţiuni militare. 

Prezenţa Franţei in Asia Mic:! şi turcofilia ei nu are decît 
un singur motiv şi anume de a face o spărtură in sfera inte­
reselor britanice. Scopul ei este pe deoparte de a avea o che­
zăşie, un atout in diferitele discuţii cu Anglia, iar pedealta de 
a face, fără determlnante economice, o politică mondială, o 
'weltpolitik după exemplu wilhelmin, ca simplă manifestare de 
fortă victorioasă şi de vilalitate. La baza acestei politice stă 
prezumţiozitatea. Este politica panaşuiui, politica gestului e­
legant şi a discursului frumos, dar nu Şi politica raţiunii sau 
a legitimei apărări. Dela Baltica pănă la marea Roşie, Franţa 
t_rage ~fori pentru. ~impla satisfa cţie a atletului care-şi joacă 
muşchn. Dar politica fără suport economic şi fără necesităţi 
vitale nu poate tră i. · · 

Şi totuşi, pentru moment, Franţa înregistrează o victorie 
cu răsunet. E_a dictează la Londra caşi la Atena condiţii şi 
trage cu autoritate suverană hotarele. Anglia are in toate a­
ceste. fapţe _P?noasele învinsului. Ca un pis-aller ea sacrifică 
Grecra plrcitsttă de războiu şi se reconciliază cu Turcii păs­
trlnd totuşi un. suris acru pe buze. Pentru un războiu ~nglo­
i~rc nu a vemt momentul :jl lipsesc mijloacele. Marea-Brfta­
!lte suferă ast~~l o _infringere de prestigiu, cauzată, fără indo~ 
tală, de proprule et greşeli. 
. . Dar . infri~gerile acestea işi reclamă mai curînd sau mai 

hrztu sat1sfacţta . ~le _se trec pentru lichidări viitoare in con­
~ul1 genera! de prof1t ŞI perderi. Este posibil fireşte ca sol­

u acestui cont politic să fie aruncat caş1• ' It ' ' I · · e .. 0 . . • cu a e prt eJUrt, 
·P1 b.umem ermamet. Dar umerii aceştia încep să fie prea 
s a l pentru asemenea poveri. 

.a· 

r.ea r/~~~!~atuiR/o~ .al evenimentelor U constitue însă Intra­
a ustet ca factor de politică internaţională. La 
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aparitia acestei cronici, delegatii sovietelor vor sta poate ală­
turi de celelalte puteri la masa verde. Situaţia bizară a ad­
miterii la conferinţă' a reprezentanţilor unui regim care nu a 
fost recunoscut de drept şi c~ ruia la Genova şi Haga i s'au 
pus condiţii atit de stricte, denotă că şi aci s'a petrecut o mare 
schimbare. Trebue şi aci să dăm de urmele rivalitătH franco-
britanice. · 

A incerca o reglementare a chestiunii Strlmtorilor, fără ca 
Rusia să participe la discutii şi fhă ca interesele ei vitale să 
primească satisfacţie, înseamnă a clădi pe nisip. O simplă 
schimbare de regim nu poate modifica aceste interese şi nu 
poate duce Rusia să privească cu pasivitate şfl să accepte tran­
şarea unei probleme pentru care ea s'a frămlntat timp de vea­
curi şi care incă acum şase ani fusese deslegată pe hîrtie cu 
totul in avantajul ei. A incerca o soluţionare fără Rusia, ar 
insemna a nesocoti tot trecutul problemei orientale şi a exclude 
din calcule una din forţele elementare nu numai ale viitorului,. 
ci şi ale prezentului. 

Dar cum se împacă interesele Angliei şi Franţei faţă de 
acest adevăr. Antagonismul ruso-britanic in Orient a continuat· 
să existe şi după revoluţia din Octombre 1917. In Persia, in 
Tur kestan, i'n Oeorgia şi aiurea s'a desfăşurat neîntrerupt o 
luptă aprigă intre Anglia şi Rusia, mai aprigă poate chiar decit 
aceia din vremea ţarismului, pentrucă la factorul politic se a­
dăugase in luptă cei social. Victoria a suris în multe Jocuri 
sovietelor şi Anglia s'a văzut silită să cedeze terenul aproape 
pretutindeni. Discuţiile economice dela Londra, care nu au pu­
tut duce niciodată la un rezultat practic, nu au atenuat şi nu 
au as~uns nimic din această rivalitate. Alianţa, mai bine zis 
tratatul de garanţie dintre naţionaliştii turci şi Rusia sovietica, 
avea şi el un ghimpe ascuţit intors in contn Angliei. Şi dacă 
ne gîndim la Strîmtori, atunci prietinia ruso-turc~, oricît de pa­
radoxală ar părea în sine, nu- şi poate avea rostul decit tot nu­
mai ca un mijloc de apărare in contra Marii-Britanii. Prezenţa 
Rusiei la Conferinţă este, în situaţia dată, un rău inevitabil pen­
tru Anglia. 

Prin politica ei antibritanică şi filoturcă Franta se găseşte 
dela sine alături de Rusia. Este şi acesta unul din paradoxele 
situaţiei. Sărind peste cei cîţiva ani ai politicei "cordonului de 
sîrmă ghimpată", Franţa revine aproape automatic la raportu­
rile dinainte de Revoluţie. Sovietele apar ca moştenitori legi­
timi ai politicei ţariste. Pentru moment lucrurile nu merg prea 
departe. Chestiunile economice, revendicările detentorilor de 
rentă rusă şi de părţi de interese industriale constituesc incă 
o l:)arieră puternică. Politiceşte însă o apropiere vizibilă s'a 
realizat. Iniţiativa admiterii Rusiei la conferinţă porneşte dela 
Franţa, in timp ce harnicul primar al Lyonului se află la Mos­
cova in misiune informativă. Sovietele, fireşte, se grăbesc să 
tragă din aceste împrejurări foloasele posibile. 
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Nu vreau să pornesc pe calea conjecturilor. O sumede­
·nie de combinatii viitoare se impun imaginatiei : Aliante conti­
nentale, reconcilieri bizare şi rivalită(i neertătoare. Nu este lo­
cul pentru ele aci şi acum. Ne mulţumim pentru moment cu 
constatarea că Rusia intră în joc ca factor politic în mijlocul 
frămintărilor ·imperialiste, cu toată prăpastia economică şi so­
·Ciala care o desparte de foştii ei aliati. 

Pacea care se infăptueşte prin lnfrlnarea silită a unor a­
nimozităti atit de mari, prin sacrificarea atitor interese şi am­
.blţli, prin combinatii atît de elastice şi mai ales pe temeiul unui 
echilibru de forte 'Citit de şubred, nu poate întruni conditiile 
unei existente. durabile. In clipa, care poate fi prevăzută de pe 
acum, cînd echilibrul se va deplasa, ea va dispare ca toate al­
cătuirile puse la cale în această parte a lumii in trecut. Nu­
mai consensul benevol al tuturor puterilor ar putea crea în 
.Orient o stare politică trainică. El este insă, practic, irealiza­
btl. Deaceia, oricît de multumiti am fi de încetarea războiu­
lui chiar cu preţul unei păei anacronice, nu putem vedea în e- . 
·venimentele din Orient decit un epizod ca atîtea altele. 

Eugen Filotti 

. .. 



eronica economică 

Sporirea emisiunii Băncii Naţionale 

Pentru a scoate viaţa economică din strimtoarea tn care 
se găseşte astăzi pe urma deprecierii constante a valutei naţio­
nale şi a restri'ngerii creditelor, conducătorii Băncii Naţionale 
au hotărlt să sporească circulatiunea noastră fiduciară prin a­
runcarea pe piaţă a unui nou miliard şi jumătate de bancnote 
ale Institutului nostru de emisiune. Hotăr!rea aceasta a stir­
nit o aJ1rigă discuţiune in cercurile economice şi pseudo-econo­
mice, mai ales in acestea din urmă alcătuite din ingineri şi me­
dici. Niciodată nu s'a scris atita economie politică i'n tara ro­
mlnească, niciodată nu au apărut peste noapte atlţia economişti, 
aUţia reformatori. Fără să exagerăm, am putea spune lnsa că 
mai toţi cei care s'au ocupat de chestiunea valutară ignorau cele 
mai elementare noţiuni teoretice asupra .,banului" şi asupra ro­
lului acestui "ban" in economia naţională. 

Discuţiunea care s'a incins a urmat pe tema : Inflatiune 
sau Deflaţiune, fără a se ţine samă de factura specială a vre­
murilor prin care trecem şi de Interesele economiei noastre. A 
pune insă astfel chestiunea lnsamnă a nesocoti aceste interese 
incă dela inceput. Intr'adevăr, aici nu este vorba de o discu­
ţiune principială asupra metodelor de însănătoşire a valutei na­
ţionale, ci de o chibzuire asupra măsurilor ce trebuesc luate 
pentru a da oxigenul necesar organismului economic strins _in 
corsetul de fier al unei emisiuni mărginite care-oricît de um­
flată ar fi in teorie-nu ajunge pentru desfăşurarea nestlnjenită 
a tranzacţiunilor comerciale. 

Intr'un studiu antenor al nostru, apărut în paginile aces­
tei reviste*, ne ocupasem pe larg de raportul dintre valută şi 

. .. 
• Val ula şi Băncile de Emisiune, • Viata Romineoscă•, No. 3, 1922. 
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Băncile de emisiune şi recomandasem o deflaFune lentă p_ri.n· 
plata de cătrA stat a datoriilor sale cătră Institutul. de emisi­
une. Spuneam atunci că ,.hirtia-monedă. rămasă pe plat.ă ~u tre­
bue să , mai fie depăşită. Ea va ţi cons1de~a~ă ca o . hmrtă su­
perioară. Excepţii s'ar putea _tace numa1 m c~zu;t. extrao~: 
dinare. ~e-am apropia in modul. acesta .de .. pnnc1prul Băncu 
Naţionale ' elveţiene şi de propunenle comlsrunu valutare engleze. 
admise de cătră guvernul Marei Britanii. Comisiunea engleză 
propusese ca circulaţiunea efectivă a n.ot~lor cCur~eucy• in de­
cursul unui an să fie considerată ca l1mrtă supe.noară legală 
pentru circulaţi unea a~ului. viitor, af~ră de ~az~n cu totul ex­
cepţionale. ca de o pildă m vremunle de CTJză • 

Ceiace spuneam atunci, susţinem şi astăzi in aceiaşi mă­
sură. O creştere a circulaţiunii fiduciare fă_ră _un acop~remlnt 
suficient (şi dnd zicem acoperemint, nu ne gmd1m numai la aur· 
ci şi la alte bunuri) este condamn~bilă,, nefăclnd ~eclt să d~s-­
trame şi mai departe cursul valutei naţionale pe pieţele străme 
şi să scumpească viata priiJ,tr'o revoluţionare a preturilor. Insă, 
nu trebue uitat un lucru : influenta inflaţiunii monetare asupra 
preţurilor nu mai poate fi judecată după preceptele teoriei cla­
sice a monedei. Conform acestei teorii, puterea de achiziţiune 
internă a monedei naţionale era o funcţiune a preţului, care 
vâria in limitele creşterii sau reducerii cantităţii monetare exis­
tente. Această putere de achiziţiona re internă influenta de altă. 
parte cursul extern al monedei. Inflaţiunea juca deci atunci un. 
rol eminent. 

Nu tot aşa este astăzi. Inflaţiunea a devenit aproape ge­
nerală. Rolurile· s'au intervertit. Nu puterea de achizitiune în 
interior a monedei influenţează asupra cursului aceleiaşi mo­
nede pe pieţele străine, ci cursul devizelor străine fixează pre­
turile pieţei interne şi puterea de achiziţiune a monedei natio­
nale. E trist, dar e adevărat. Ceiace rămîne de fiicut Institu­
tului de emisiune este să caute a tine samă de această schim­
bare~ aju.trnd după putinţă c?merţul, _căutind să vegheze ca piaţa. 
să a1bă mtotdeauna numeranul suficient 

Poli.tica de bază a Institutelor de emisiune creiate pe baza 
etalonulut. de .au.r -este bine- inteles silită să se mişte in jurul u- , 
nor a!lum1ţe ltm1te trase ~e cătră imperativul acoperemintului 
metaltc-ş1 el ceva valabil in vremurile noastre de răsturnare 
eco~o~~că ... Această politică de emisiune, calculată pentru tim- · 
pun mr]locu nu trebue să fie contrarie intereselor imediate ale 
come~ţului. Aici. e ~on:entul .de a arăta că insăşi inflaţiunea-­
atuncr cind partrzanu .e~ o. prrv~sc ca ceva temporar-se poate 
concepe în c~drul pohtlcer tradrţionale de emisiune. Trebue să 
f~cem deos~bue intre politica statică şi cea dinamică de emi­
SIUne. Statica emisiunii socoteşte cu spaţii mai lunai de vreme, 
în decursul cărora pri!l~ipiile clasice despre "Cu;;.eucy" tre­
buesc s~ rămînă in picioare, peclnd dinamica lucrurilor poate· 
foarte bme cere o deviare"momentan·ă dela aceste principii. 
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Iată ceiace nu se intelege în destul de cătră diletantii va­
lutari ai noştri. Clasiciştii ţin mortiş la principiile rigide ale 
politicei de emisiune clasică, iar inflationiştii predică inflatiu­
nea din convingerea contrarie. Nici unii nici alţii fnsă nu-şi 
dau seama că situaţiunea ne impune alte metode, care de fapt 
nu se depărtează în spatiu şi timp de vechile metode sănă­
toase de emisiune. 

Că ioflaţiunea care s'ar produce arunc1nd in circulaţie un 
miliard şi jumătate de bancnote nouă îşi va avea repercusiunea 
sa mai tirziu, nu se poate nega. Niciodată ln istoria Institute­
lor de emisiune, inflaţiuoea nu a rămas nerăzbunată. Goschen 
aminteşte ln "Theorie des changes etrangers" pilda Statelor­
Unite ale Americei de Nord din al şaselea deceniu al veacului 
trecut. Inflaţiunea produsă atunci intîrziase a-şJ face efectul 
râu preconizat de clasiciştl. Dimpotrivă, piata se uşurase sim­
titor şi tranzacţiunile s'au putut face in mai mare libertate şi 
mai nestlnjenite. Deabia după un an a venit criza, o criză 
destul de violentă şi dezastruoasă. 

Lucrul acesta se poate intimpla şi Ia noi, e chiar foarte 
probabil sa se intimple. Dar intrebarea care se pune este dacă 
e mai bine să ruinăm acum intreaga piaţă financiară prin lipsa 
teribilă de numerar sau dacă e mai bine să dăm vietii econo­
mice acum oxigenul necesar, tinind insă seamă de primejdia 
care ne ameninţă în viitor şi luind încă de pe acum măsuri de 
pază, măsuri de contracţiune ulterioară, singurele capabile a 
restabili echilibrul rupt pentru un spaţiu oarecare de timp. 

La drept vorbind, in ~tarea de constrîngere monetară de 
astăzi, o nouă sporire de un miliard şi jumătate nu ar fi prea 
gravă şi nu s'ar face prea observată pe piaţă. S'ar uşura doar 
situaţiunea băncilor private care, fată de lipsa de numerar, au 
fost silite să adopte tezaurizarea, pentru a dispune la fiece mo­
ment de numerar. Şi nu numai băncile, ci şi comertul şi in­
dustria au inceput dela o vreme incoace · să~şi caute refugiul 
la tezaurizare. Acest regres economic,-căci tezaurizarea nu 
poate fi altfel caracterlzată,-nu poate fi combătut decit uşu­
rfnd. piata monetară prin pomparea numerarului din bănci, in 
afară bine-inteles de cerinta generală a pompării numerarului 
dela sate. 

In rezumat, sintem de părere că o nouă sporire a circu­
latiunii fiduciare cu un miliard şi jumătate, departe de a vătă-

. ma economia nationala, i-ar da dimpotrivă tonlcul de care simte 
nevoe in momentul de fată. Inflaţiunea ace asta ar insemna o 
interventiune chirurgicală preventivă, menită să salveze orga­
nismul economic de un dezastru ulterior complect. Accentuăm 
încăodată că stăm şi astăzi caşi mai inainte pe temeiul ve­
chii politici de emisiune din vremurile anterioare războiului,. 
duşmane inverşunate ale inflaţionismului neacoperit. Dar, cum 
am spus mai sus, aceasta intrucit priveşte Statica şi nu Dina-

9 
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mica politice! de emisiune. · In studiul nostru "Valuta şi Băn-
' cile de Emisiune" propusesem limitarea circulaţiei fiduciare la 

cifra actuală şi plata treptată a datoriilor statului c~ară Banca 
Nationala, care urma ca sumele plătite de srat să nu le retragă 
din circulatie, ci să le dea comerţului, sub formă de credi•. Ex­
punerea ministrului de finanţe la consfătuirea dela 29 Sep­
tembre dela Banca Naţională arată că guvernul are aceiaşi 
conceptie despre revenirea la normal a Institutului nostru de 
emisiune. Pănă cind rnsă statul va fi in măsură să-şi plă­
tească datoriile sale, acest Institut trebue să mai sporească în­
căodată emislunea, dacă vrea ca Industria şi comerţul să nu 
sufere dezastrul care bate la uşă. 

. Lazăr Iliescu 

, ' 

. ' 
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eronica teatrală 
- - BUCUREŞTI-

Scrisoarea pierdută.-Macbeth -Ciuta.-Don juan. 
Liliom.-Triunghiul.-Două cumetre. 

-Scaiul.-Manasse. 

De cite ori se joacă Scrisoarea _pierdută, toată lumea · constată 
el!, în eluda prevederilor unor critici, capo-d'opera lui Caragiale e 
mereu tînll.ră şi nouă şi chiar actualll.. Pentru o comedie virsta de a­
proape patruzeci de ani lnsamnll perspective de trll.inlcle solldll. Clici 
nimic nu se lnvecheşte mai repede ca tocmai comedia. O dramll de 
acum treizeci de ani, chiar medlocrll, poate slt stoarcll lacrllml şi azi; 
o comedie bunll. de acum zece ani, azi te plictiseşte înclt te întrebi 
mirat cum al putut ride odinioară de asemenea .•• prostle. Dealtfel 
conducătorii de teatre lşl dau bine sama de fragilitatea existenţei co­
medlilor şi mal curind vor relua zece drame invechite decit o singură 
comedie răsuflatli. Apoi, In literatura dramatică universală, comediile 
clasice se pot număra pe degete, în vreme ce tragediile care au In­
fruntat vremea sînt cu duiumul. ŞI nu pentrucă s'ar fi scris mal pu­
ţine ·comedii. Spectatorii de totdeauna au mers la teatru mal cu samă 
să petreacă şl sll rîdă. Intocmai caşi azi cînd trei sferturi cel puţin 
din piesele care se joacă sint diverse specii de comedie ••• 

Evident că pricina de căpetenie a nedurabllltliţiî comedie! se 
aflll in marea el dependenţll de actualitatea Imediată. Risul lnsuşi e 
prieten bun cu actualitatea. In realitate nici o operă de artă nu dls­
preţueşte actualitatea. Atita doar că talentul adevărat ştie să des­
prindă din actualitate elementele eterne. Actualitatea din comediile 
lui Arlstofan e vie şi astăzi. 

In Scrisoarea pierdută actualitatea e cadrul ; mlezui insll e in­
rudit cu veşnlcla. Toată acţiunea exterioară e purll actualitate pe 
care însă o ţine pe umeri o serie de oameni vii, cornle! prin esenţa 

. lor, cornle! prin caracter. Cî-tă vreme vor fi în lume bll.rbaţl inşelaţl 
~a lncrezătorul Trahanache, demagogi ca .plastograful• Caţavencu 
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funcţionari ca Prlstanda, etc., Scrisoarea pierdută va stîrni acelaşi-· 
veselie ca acum treizeci şi opt de ani şi ca astăzi. 

Teatrul Naţional a deschis stagiunea cu Scrisoarea pierdută, 
anunţînd că va juca-o in .costumele epoce!•. Exagerarea aceasta a 
fost cel puţin deplasată. In afară de rochia "co_anei joiţica" ŞI de 
ciţlva pantaloni cu supleuri, epoca nu oferă prileJ de costumare Isto­
rică. Dacă e vorba de culoare şi atmosferă, n'ar fi trebuit să lipsească 
pitoreştile Inscripţii deasupra uşilor, In sala de întrunire: "Arfiva", 
"Ofiţer ţlvll", .Cabinetul Prlmarelui", • Reghlstratura •. Flind:ă trebue 
să se vadă că intrunirea se ţine în .sala cea mare a pretonulul Pri­
mărie!•. 

S'a jucat cu vervli. Distribuţia a tntinerlt In parte. ŞI e bln e 
aşa. In contact cu creator!! rolurilor (Ion Petrescu, Brezeanu, To~ 
neanu), generaţia nouă de actori păstrează. tradiţia caraglaleană ... 

M acbeth a fost preglitlt de d. Eftimiu, dela traducerea d-nei 
Mlller-Verghl pănă la decorurlle şi costumele d-lui Pojedaleff. Doul!. 
aproape trei rinduri de lnterpreţl: doi pentru Macbeth şi trei pentru 
Lady Macbeth. Cel mai reuşit însă a fost d. Bulflnski, în Macduff; 
afară de costumul clovnesc care, fireşte, cade în sarcina d-lul Poje­
daleff. Dealtfel d. Bulflnski s'a dovedit mal demult ca un talent de 
mîna· lntl!i. Inteligent, harnic, înzestrat cu fantezie in compoziţii şi 
cu un temperament totdeauna impunător, cu o gamll. vastă de reali­
zare şi exterlozare, acest artist ar putea intrupa aevea şi pe Macbeth. 
In orice caz Macduff rămîne definitiv cîştigat... Cele trei lntreprete 
împreună poate că ar face pe Lady Macbeth ; cel doi protagonişti 
care au jucat şi joacă acuma pe Macbeth, cu siguranţă că nici îm­
preună nu vor intruchipa niciodată pe cumplitul erou al 1 ul Shakes­
peare. Intr'un fel Macbeth e mal greu de realizat chiar decît Hamlet. 
Prinţul Danemarcei e vorbăreţ, îşi cîntăreşte şi-şi · explică mereu gin­
durile şi faptele, pe cind tragedia lui Macbeth se comprimă din ce In 
c~ In sufletul său, în tăcerlle sale, descărclndu-se in puţine vorbe şi 
multe fapte. Dificultatea, pentru interpretullul Hamlet, stă în găsirea 
axei centrale a personaglulul, pentru cel al lui Macbeth în dozarea şi 

gradarea dramei Interne şi cu deosebire In exterlorlza·rea el ... 
Macbeth, caşl Lady Macbeth care s'a nuinit Gruoch, caşl Dun­

can sint personagll Istorice ; au trăit pela începutul secolului al XI-lea •. 
Shakespeare însă a luat subiectul din cronlclle lui Holinshed, împreună 
cu mal toate persoanele, adaptlndu-1 şi complect!ndu-1, fireşte, după 
trebuinţele tragediei. Dacă astfel Macbeth 1: situat in timp Şi spa ţlu, 
fantezia d·IUI Pojedaleff apare exage~ată şi chiar vătămătoare. Cos­
tumul şi decorul trebue să se subordoneze textului, în nici un caz nu 
poate să tulbure atmosfera dramei sau chiar să o schimbe. Macbeth 
se desfăşoară intr'o atmosferă sumbră, gravă, tocărcată dela inceput 
pănă la sfîrşit. Nici una din operele lui Shakespeare nu e atît de 
strinsă, lipsită de digresiuni, unitară, aproape fragmentată in acţiune ... 
In asemenea piesă ceţoasă costumele în culori strigătoare nu pot face 
decit un efect burlesc şi deci dll.unător. Bogăţia· de culoare cu orice . 
preţ aici ilcneşte textul. Caracterul scoţian al costumelor nu cere ne­
apărat excesul coloristic oriental ... Mal fericit a fost talentatul pictor 
rus cu decorurlle .din Mncbeth. Nu e vina d-sale dacă unele tablouri 
n'au făcut l~presia dorită ; decorul cere anume efecte de lumină, care' 
au lipsit la ·Teatrul Naţional... · 

De- un timp Shakespeare e cel mal gustat autor fn . Bucureşti •. 
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Hamlet, Regele Lear, Ce-aţi voi (atîta flgureazll' fn repertoriul ro- · 
minesc, pănă azi) insamnă oricind săli pline. Cu atit mal mult Mac­
beth, cea mal teatrală din tragediile marelui Wlll. Dar dacă e aşa, 
n'ar fi oare vremea să traducem compleei toată opera, din original şi 
în formă originală? Oare Teatrul Naţional n'ar putea şi n'ar avea 
datoria ~ă ia ase~ enea l.nlţiatlvă ?... Traducerea d-nel Miller-Verghi 
e expres1vă; totuş1 fiind 1n proză, nu poate avea sobrietatea necesară ... 

Intăia noutate rominească a stagiunii a fost norocoaslt Ciuta 
d-lul Victor Popa s'a bucurat de o primire deosebit de caldll şi, in 
·bună parte, meritată. T!nărul autor apare cu atîta talent Incit n'are 
nevoe nici de exagerările cu care I-au gratificat cronicarii cotidian! 
şi nici de meoajameotele pe care le cer debutanţii plăpinzl. D. Victor 
Popa merită adevărul întreg, iar cel dlotăiu ar fi că Ciuta ou va ră­
mîne piesa d-sale cea mal bună. 

nCiuta• e o fată bogată care vrea să t'rălascl! in Iubire şi feri· 
clre, şi care, întocmai ca o căprioară hărţuită, se sinucide cind vede 
că visurile de viaţă 1 s'au dilrîmat. 

Din Ciuta tocmai eroina pare mal puţin vie. Caracterul ei se 
rezumă într'un retorlsm literar şi gol. Totul se traduce la ea in fraze, 
mai ales însă pasiunea iubirii şi a vieţii. Chiar cind se refugiază la 
omul iubit, pare el! o face numai spre a deblta avalanşe de vorbe 
umflate. De aceia şi actele ei, altfel justificate, par nefireşti, teatrale ... 
De boala eroinel suferă, poate prin contagiune, şi Iubitul ei. 

O slăbiciune a piesei este apoi construcţia ro ultimele două acte. 
După şovăirlle actului al doilea, unde acţiunea . stagnează şi se arti· 
flclalizează, în actul final al mereu impresia că respiraţia autorului 
s'a poticnit ... 

In faţa şi deasupra acestor tatonări de începător se ridlcl!. însă 
o sumă de calităţi preţioase care asigură d.fui Victor Popa ·un viitor 
de samă in teatru ••. Actul !ntl!iu e plin de viaţă, de atmosferă şi cu­
loare. Alei construcţia simplă şi solidă învederează instinctul drama­
tic al autorului. Alei chiar şi erolna palpltă sincer. Interiorul burghez 
e zugrăvit cu un farmec btedermeyeresc. Doctorul Mlncu e o figură 
care poate aspira la viaţă lungă. In actul acesta d. Popa · are obser­
vaţia remarcabil de ascuţită. A văzut tot şi a ştiut să găsească ex­
presia cea mai potrivită într'un dialog natural, grăbit, viu, susţinut, 
deopotrivă de încăpător pentru expoziţia acţl.unll caşl pentru ciocnirile 
din cursul desfăşurării... Prin puterea de observaţie, prin Intuiţia 
compoziţiei dramatice şi prin darul de-a crea oameni, d. Victor Popa 
îndreptăţeşte speranţe .frumoase. 

Dintre lnterpreţll Ciutei, d. Soreanu, în doctorul Mlncu, reamln­
teşte cele mal bune creaţii ale d-sale. 

* 
Du pli Napoleon şi Promt:teu, d. Eftimiu atacă un nou subiect 

de lexicon şi la modă: Don juan. ŞI cum in toată vasta sa operă a 
umblat veşnic să reabiliteze pe marii nedreptăţiţi al omenirii, e lesne 
de înţeles că reabilitează şi pe Don juan. Rămîne in sarcina posteri­
til""ţll fericite să stabilească de ce Don juan a a:'ut neapărată oevoe 
de reabilitarea fericitului autor rom!n. Eu unul 1m! declin competlnţa 
şi mă mulţumesc să constat cu plăcere că d. Bulandra şi-a deschis 
staglunea larllşi cu o piesă romlnească, precum se şi cuvine. 
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Liliom a fost· dacă nu mă înşel, prima incercare a celui ce pe 
urmli a scris Diav~lul. E sigur eli. de n'ar fi iscl!IItli de Fr~nz Mol­
nar, Liliom n'ar fi tncăput pe afişul Teatrului Bulandra. Ş1 bine ar 
fi fost. Clici, înafarli de un oarecare pitoresc nu tocmai de calitate 
superioarli Liliom nu cuprinde nimic deosebit. Amestecul de real şi 
nereal con~tltue cel mult un element de feerie pentru copii, deşi. după 
succesul răsunlitor cu Diavolul, lansatorli autorului au căutat să gă-
sească şi !n Liliom ceva .,adfnc•. . 

Molnar mal are lucrări teatrale care ar putea. obţine favoarea 
publicului nostru. Cu cît s'a cheltuit la Liliom. s'ar fi . putut monta 
Povestea Lupului, de pildă. şi desigur că ar fi dobîndit mal mult şi 
teatrul şi publicul ... 

* 
Teatrul Mic n'a gâslt ceva· mai bun pentru deschiderea stagiu­

nil decît pe d. Verneull cu al său Triunghiul. Pornind la drum Iarăşi . 
cu "principiile• crtmpelului de stagiune de astăprimlivară, rezultatele· 
vor rămtne aceleaşi. Un teatru nu se poate menţine fără o seriozitate 
in conducere. Altfel riscă să nu fie luat în samli nici chiar de ama­
torii d.e bulevardisme. 

Triunghiul: amantul de Inimă, amanta, amantul cu punga. Actul 
. intălu: amanta iubeşte pe amantul de Inimă şi toţi trliesc bine din 
.banii amantulul cu punga. Actul al doilea: nenorocire !....:. amantul cu· 
punga e ruina! şi arnan a, din pricina aceasta, işl simte zdrobită iu­
birea pentru amantul de inimă. Actul al treilea: tout s' arrange-a­
mantul de Inimă s'a lmbogliţit şi devine amantul cu punga, Iar amanta 
iubeşte acuma cu pasiune pe amantul ruina! care astfel devine aman­
tul de inlmli. 

Şi · ca să vezi Triunghiul acesta, jucat de altfel cu mult brio de 
trinitatea Iancovescu, Elvira Popescu, Mihalescu, plliteşti 100 Lei sta­
lui. Şi se mai miră cel interesaţi că sala nu se umple 1 

*. 

Două cametre. deşi mult mai tinere ca Scrisoarea pierdută, nu 
prezintă decît cel mult un Interes ... Istoric. E o legendă eli a avut 
succes odinioară. N'a avut niciodată, Alin Burlănescu numai cu o ro· 
manţă a trăit şi numai o zi. · 

Scaiul, da, a înveselit sute de mii de spectatori. Pe-atunci La­
blche era, cum s'ar zice azi,- "regele rtsului•. Vremea însă 1-a rugi­
nit. Glumele lui, care odinioară făceau sll hohotească Parisul, . acuma 
nici la Teatrul Popular din Bucureşti nu mal prind. Nici chiar situa­
ţiile comice nu ne. mai bucură: Tot ni se pare cusut cu aţă. şi cu ce 
aţă~ ... După ce a l vazut Sc~zul, trebue să vezi şi Scrisoarea p ier­
duta, dacă vrei să fnţelegi c1t de mare şi cit de trainic e Caragiale ... 

Ţeatrul Popular a vrut sll. dovedească tuturor că Manasse se 
poate Juca oric!t de mediocru şi tot Manasse răm!ne. A Izbutit. In 
eluda d:lul CfrJă şi a celorlalţi " lnterpreţi•, Manasse umple sala. 
In deflmtiv şi aceasfa se chiamă succes. Şi doar in teatru orice suc­
ces e binevenit. 

Septembre, ~922, L. Rebreanu 
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Clădirea.-Răsvan şi Vidra.- O noapte furtunoasă.­
Romeo şi julieta.-Erou şi soldat.-Actorii. 

In timpul verii, presa eşeanll s'a ocupat de cllldirea Teatrului 
Naţional. Unii susţineau că teatrul mal·mal se dărîmll ... alţii dim­
potr.fvă-că niciodată vre-o construcţie n'a fost mal solidii. Un raport 
de experţi constata stricăciuni grave. Alt raport conchidea că, dacă 
spectatorii vor merge, în virful degetelor prin vestlbulul din stinga, 
.teatrul va fi in afară de orice primejdie". In ajunul deschiderii stagiunii, 
Primăria a lipit pe strazi chiar un comunicat: Teatrul poate funcţi-· 
ona fără pericol de prăbuşlre,-d!ci reparaţiile sînt in curs, Iar pla-

. nurlle fundaţiilor vor fi în curînd cercetate... . 
In prima sară de spectacol- sala arhi-p linii, de altfel ca şi 'n 

celelalte sări. Pasiunea de teatru aduce publicul chiar subt nişte 
bolţi care, după semnalul ziarelor, îşi desfac zi cu zi tncheeturlle. 
In pauză, un înger de pe plafon parcă şi-a desprinde un picior din 
ghips şi, ca 'ntr'o figură de dans modern, se pregateş'te să se 1 
pogoare, cu aripile întinse, asupra spectatorilor. Publicul se uită tn 
sus. Teatrul-ţlnlnd ochii spectatorilor îndreptaţi spre cer-realizează 
astfel unul din scopurile superioare ale artei. 

. Dar publicul aşteaptă în zadar. Teatrul se indlpll ţinează : nu 
se mal prăbuşeşte. Pe semne fundaţiile lui sînt mai tari decit argu-

. mentete adversarilor... ' 
Cortina se ridică in timpul meditaţiilor noastre arhitectonice. 

Spectatorii, întorşi de curînd din vilegiatură, nu·şi isprăviseră discu­
ţiile: mode, Impresii de voiaj, punerea la· zi a cronicii scandaloase ... 
-.Stai să vezi !• ... Frînt urile de conversa ţie din sală se amestecă 
cu replicele din .Răsvan şi Vidra". Versurile lui Hasdeu, îm­
p\eticindu-se la fiecare pas, îşi fac însă drum, încet-incet, prin va­
carmul public. Nişte actori cu bărbi mari şi cu porturi pitoreşti de 
al~dată gestlculează grav o Imprecaţie împotriva .clocollor•. Publi­
cul din loje şi stalurl simte o uşoară indispoziţie, stind citeva cea­
suri înaintea unor puşti, care răzbună nedreptăţi sociale. Dar dacă, 
-totuşi ..• iau foc armele? ... 

Spectatorii, scăpînd de apostrofele violente dlil .. Răsvan şi 
Vidra", intră. cu satisfacţie,- cum se spune famlllar,-în .. morişca • 
lui Caragiale. Se joacă .O noapte furtunoas.ă". 

De ctte ori am cetit şi am văzut piesa aceas_ţa l O ştim, a­
proape toată. pţl derost. Piesa ni se joacă în gînd, cel puţin c'o re­
plică înaintea artiştilor; iar cînd unii dlntr'înşl! aşteaptă prea m1~1t 
sufleurul-chlar cu o scenă întreagă ... şi noi, din cînd în cînd, ne in- -
toarcem în urmă să vedem unde au ajuns şi actorii ... 

In N o. 2 dln 1922 al • Vieţii Romîneştl" d. G. Ibră!l ea nu a pu­
blicat analiza piesei "0 noapte furtunoasă•. Cetitorii, desigur, o cu­
nosc. 

In prl vinţa Interpretării, vom cita totuşi un pasagiu din artico­
lul d-lul Ibrăileanu, relativ la rolul Vetel: 

"In chipul cum se joacă .o noapte furtunoasă" (cel puţin cum 
am văzut-o noi cu mal multe rînduri de a.ctorl), intriga dintre Chl­
rlac şi Veta devine, în adevăr, ridicolă. Şi aceasta pentrucă Veta 
este reprezentată intotdeauna ca o femee prea în vrlstă. ŞI atunci 

_________________________________________ / 
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efuziunlle ei sentimentale, patosul lui Chlrlac, cîntarea romanţeior 
sentimehtale dinainte de apariţia Iul Rică sint de-adreptul hllarlante•. 

D. Ibrăileanu pledează pentru tinereţa Vetel, care ar fi o fe­
mee între treizeci şi treizeci şi cinci de ani. Argumentele d-sale, an­
grenate c'o logică lmpecabllll, nu pot fi cllntlte din loc. Intr'ade­
văr Veta-1 o femee tinără. 

' ,.Cînd Veta e reprezentată insă,-contlnuă d. lbrălleanu,-ca o 
femee între patruzeci şi cincizeci de ani (am văzut-o şi de clnclzecl­
şasezec! de an!), nu numai ea, dar _intreaga Intrigă produce un efect 
ridicol care nu se just!flcă. prin piesă. Ba toată afacerea are ceva 
odios şi resplnglltor'". . · 

Şi mal departe: ,.0 noapte furtunoasă este destul de întune­
.cată, destul de "pesimistă•, prin mizerllle şl ridlcolele de tot felul 
zugrăvite de-alungul ei, şi nu mal are nevoe de un amor senil cu un 
subaltern pervers•. · · 

Artista care reprezintă Ia laşi rolul Vetel a trecut demu~t vrîsta 
fixată de d·. Ibrăileanu. In plus ea dă rolului nişte proporţii fizice, 
ce depăşesc cu mult limitele normale, fixate de legile estet!c.el şi 
ale amorului. In alte piese, această artistă venerabllă şi-a purtat cu 
demnitate persoana,-cam exagerată, ce-l drept .•• însă nu din punctul 
de vedere al Interpretării. . 

D. Vernescu-Vilcea a jucat, c'o naturaleţă desăvîrşită, rolul lui 
jupin Dumitrache care-profund îndurerat de şt!rbirea .onorulul de 
famillst·-s·a primblat pe scenă, atît de serios şi de tragic, încît 
spectatorii, uneori, nici nu ştiau pe c!ne-1 aplaudll: pe autor sau pe 
interpret. Verva d-lui Vernescu nu avea decit un obstacol: opera­
ţia de memorie a unor partener!, !nainte de a·l arunca replica .•• 

In tragedie, audlţla sufleurulul poate deschide pauze între cu­
vinte şi între părţile componente ale unul dialog. Aceste pauze sint 
uşor suportate de public. Spectatorii le utltlzează, după amen!nţl! rl 
şi omoruri, pentru reluarea respira ţi el şi ştergerea lacrămilor. Apoi 
pauzele pot fi astupate de actorul tragic printr'un geml!t sepulcral, 
care măreşte Impresia de teroare.-La comedie însă, repllcele trebue 
să cadă una după alta, ca nişte lovituri de floretă. Spiritul separat 
a 1 frazelor capătă o plus valută din imbinarea lor rapidă. Spectato­
rii vor să rîdă Intens şi continuu. Lor nu le place să-! vadă pe ac­
tori aplecîndU· şi urechea spre sufleur şi clllcîndu-se pe picioare în 
faţa cuştel miraculoase, în care parcă au tendinţa să dispară •.. 

Cum dracu poate un actor să nu ştie pe derost rolurile lui Ca· 
raglale 1 

. 
O domnişoară de-alăturl,-care asistase fără nici-o tndolală, in 

multe stagiuni, la reprezentaţllle pieselor lui Shakespeare,__:_îşi măr­
turisea dăunllzl unui tinăr de salon averslunea pentru .Romeo şi 
julieta". Tlnărul clătina din cap,-aflrmat!v ... 

Dacă domnlşoara din stai n'are motive personale împotriva bal­
. conulul şl a privlghetorllor,-care pot fi, oare, considerentele d-sale 

artistice? 
Am_ cll.utat pe marii detractor! al lui Shakespe~re. N'am avut 

la tndllmmă decit articolul lui Tolstoi, care poate însă da argumente 
tuturor. ge.neraţillor de !ete, trecute prin vastul cîmp de obser.vaţie al 
vecine!, ctt şi tuturor bnerilor din saloanele noastre. 

Tolstoi, cu vervll. diabolică, aduce toate obiecţiile, pe care un 
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realist te poate prezenta unui romantic, -adăugînd observaţia că 'n 
piesele aristocratice ale lui Shakespeare, poporul-cu durerile lui e­
pice-nu-şi găseşte locul, pe care-I merită în preocupările artistice 
ale unui scriitor de talent • 

. Dar nici domnişoara, cu lorgneta rigidă fntre două degete, şi 
nici tînărul nu cred să fi avut vre-un raport cu Tolstoi fn alt fel decit 
doar prin intermediul unui roman de senzaţie, mult timp expus fotr'o 
vitrină alături de .Rhbolu şi Pace•. 

De ce dar .Romeo şi Julleta• nu-l îodntă pe vecinii noştri de 
stai? Argumentele lui Tolstoi n'au acţionat, . desigur, asupra lor. A­
tunel ... sufletul 11-i pustiu, sterp ... Sau poate el ou cunosc acest stră­
lucit imn al iubirii decît din traducerea lui Haralamb G. Leca!. .. 

Altfel, cum ar putea privi ·cineva Impasibil scena balconului 
sau a despărţirii, cînd-îndărătul tinerilor amanţi-parcă trece, în 
răstîmpurl, caraula lntunecată a morţii? 

Ştim eroismul militar din piesele .Şi din poeziile patriotice, dt>­
clamate la 1 O Mai de vre. o citeva eleve blonde de c6nservator in cos­
tum naţional, care îşi alcl!tuesc, fn faţa şcolilor primare, o mască flo­
roasă şi îşi strîng cu ură pumnii micuţi, ameninţînd-peste capetele 
spectatorilor în miniatură-un Inamic lovizlbll, dar desigur ·zgribulit 
de emoţie undeva, departe ... 

B. Schaw fşl bate joc de eroismul oficial. O mişcare contrară 
tuturor regulelor strateglce,-că 'n .Erou şi soldat•,-determină o 
victorie şi crelază un erou... numai fiindcă bateriile adverse aveau . 
obuze care nu explodau. 

' Il cunoaştem pe soldaţii din cromolftograflile de propagandă,­
dar adevăratul soldat de pretutindeni este Bluntschli care, obosit şi 
flămlnd, se strecoară cu abilitate printre primejdii, gîndiodu-se mal 
mult la bucata de şocolată din cartuşieră, decît la decoraţiile în 
perspectivă. 

Atîţia oratori de pieţe publice preamllresc eroismul-mutind pe 
rind, una in spatele atte·la, foile dintr'un discurs fără sfîrşit. B. Shaw 
dă cu dosul palme! peste filele din mfna acestor oratori. 

Latzko, ca un justiţiar sever, cere cu asprime socoteală femel­
lor, antrenate de romantismul mllitarist, şi care-vrfnd să-şi împodo­
bească pălăria cu faptele de arme ale celor scumpi lor-ou Il s'au ino 
cleştat de git, in ziua mobillzăril, oprindu-1 acasă sau rn gări ... el, 
cu entuziasm, le-au fluturat de pe peron batista ... B. Shaw rfde nu. 
mal, cu arogao·ţă, in faţa acestor partizane ale glorlei de arme. 

In rîsu-l contra societăţii actuale, B. Shaw are rasă ceva din 
ferocitatea lrlandej!lor, care arunc li bombe · pe străzile Dublinulul. 

Spectatorii eşenl au primit piesa .,Erou şi Soldat" cu acelaşi 
calm, cu care unii dintr'loşli urmăresc amănuntele războiului civil din 
Irlanda. Parcă piesa nu-l priveşte şi pe el. 

Totuşi publicul, şi chiar militarii I-au aplaudat pe B. Shaw,-poate 
din pricina ... traducerii!. .. 

Actorii eşeni în deobşte muncesc serios. Ei prezintă, îo fiecare 
săptămînă, cel puţin o premieră. lntl'adevăr,-prea mult. Reprezen­
taţlile însă nu revoltli. Publicul,-un public de altfel foarte puţin 

J 

·f 
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pretenţlos,-frecventeazll. teatrul cu deliciu. Sint oameni de patruzecJ •. 
c!nc!zecl de ani care asistă acum pentru intăla dată la "Romeo şi Ju. 
lleta" ,-aceasta fiind şi prima plesll. vll.zutll. de dînşii, In toată viaţa 
lor. Nu-1 · greu deci de provocat aplauze. Unele reprezentaţli­
insă sint reuşite, chiar in sine. 

Direcţia, cu sirgulnţă şi prlce·pere, conduce trupa cu maximum de 
succes posibil. 

Elementele actuale ale teatrului ar putea da reprezenta ţii şi mah 
bune, dacă şcoala declamatorlcll. ar fi definitiv. izgonită de pe scenă. 

Ascultll.m pe cineva care povesteşte s,,(llplu o intimplare tristă, 
lstorisltll. şi lui de alţii. Glasu-l e stăpînit, gesturlle-reţlnute... As­
cultătorii au lacrimi în ochi. De ce? Fiindcă povestltorul e sincer,. 
natural,-aşa c'um e şi viaţa. Vorbele lui domoale, uneori şoptlte, 
fesă parcă tulburi din sufletu-l în emoţie. · 

La teatru In să, deşi artişti! îşi răstoarnă ochii -peste cap, ca 
scamatorii-nişte bile albe; deşi glasurile lor izbucnesc ca intr'o luptl! ,. 
a cărei canonadă vor s'o domine ; deşi gesturile le sînt cu greu măr­
glnlte de păreţi şi tavan,-spettatorll rămin de piatră· şi privesc, ca 
la o joacă de copii, cum personalul de serviciu curăţă scena de ca­
davre pentru a putea continua acţiunea. 

Dacă ia tragedii oarecare grandoare solemnă este trecută cu ve-­
derea de o parte din public, genul declamatorlu însă în piesele mo· 
derne,-tn care apar oameni caşl noi, c'o viaţă sufleteasc_ă exterlo­
rizatl! mal mult printr'un suspin, un · zimbet sau o şoaptă,-acest gen· 
este expulzat din artă de toată lumea deprinsă cu cărţile şi teatrul. 
Spectatorul, la astfel de. reprezentaţll, are o Impresie penibilă: parcă 
artistul ii pune, !n palmă, un arlclu ... 

Dar în afarll. de aceasta, artiştii sint robii .clişeului•. Un ·cu­
vint, o frază-au acelaşi contur şi relief aproape în gura tuturor ac­
torilor şi ' n toate piesele. , Arareori !ntllnlm rîvna artistică de a da 
mereu o altă expresie cuvintelor care, in afarll. de sensul din dicţio­
nar, mal au unul,-,.veşnic nou... Acest sens trebue să fie reda! de 
actor prin modularea vocii, prin gesturi elocvente·, prin expresia pu-­
ruri mobilă a figurii. 

Actorul tn:bue să fie şi al scenei, nu numai al rolului propriu. 
Cind un artist rosteşte o frază, ea trebue să facll. efect, nu numai a-

-· supra lui şi a · spectatorilor, dar şi asupra celorlalţi interpreţl. De 
multe ori însă actorii sînt preocupaţi numai de dînşii, contractfndu-şl 
muşchii feţei după rolul lor, nu-şi după al partenerilor. ·crnd nu vor­
besc ei inşlşl, unii actori parcă ·S absenţi pe scenă. Doar spre sfîr­
şitul tirade! celorlalţi, actorul .rn chestie• incepe să dea semne rte 
nelinişte, aşteptînd ultimul cuvînt: parc'ar plodi-ca la ţie-o gaură 
liberă !n care să-şi plaseze, in loc de minge, replica... . 

Regretăm că sintem nevoiţi să mal punem !n evidenţă astfel 
de adevăruri elementare. 

Publicul a aplaudat mal mult pe !!-nli Vernescu-VIlcea, Bol-'­
descu, . Petrone, Momuleanu, Ghiţescu (numai in .. Romeo şi julleta•, 
-in care a fost mal uman),- pe d- ra Soraoa Ţopa, etc .. . Despre noii 
artişti, - Intr'o cronică :viitoare. 

M. Sevastos 



Recenzii 

St. o. Iosif, Palriarha/e şi Clnlece, Edil •• Vlafa Romîneascti• ~ 
Bucureşll, 1922, Pretul 12 şi 16 lei. 

Despre Iosi'f s'a spus la inceput că face parte din şcoala lui 
Coşbu<'. ŞI de atunci aşa a rămas. El a fost definitiv categorisit in 
conşliinja publicului, după critica grăbită de atunci, subt această eli­
chetă sumară şi precisă. Ceiace. părea că juslifică această apropiere 
a fost faptul că amîndoi poejii aduceau în opera lor subiecte şi atmos· 
feră dela jară, şi anume din Ardeal, iar Iosif venea în urma lui Coş­
buc cu cîjiva ani. Dar tot aşa s'ar putea spune, de pildă, că păunul 
samănă cu vulpea fimdcă amindoi au coadă lungă. · 

In afară de valoarea lor prea inegală, cel doi poeli sîni profund 
deoseblfi : prin temperamentul lor poelic, prin alitudinea in fata vietii, 
prin subiecte şi natura inspirafii)or ca şi prin, însăşi realizarea tech· 
nică, nu numai stilistică, a acestor inspirati!. Coşbuc era mai ales un 
mare artist al cuvintului, un poet expresiv şi aproape de loc suggesliv 
şi liric ; Iosif -tocmai dimpotrivă : un poet sentimental liric, reflexiv. 

Despre Coşbuc, cu clasiclsmul lui · cronologiceşte exotic, s'a 
spus de atîtea ori că e un fenomen literar straniu, o aparitie unică in 
literatura modernă. Putea oare acest poet să aibă imlfatori de talent? ..• 
Ca să fie viabilă, poezia coşbuciană de după Coşbuc trebuia să pur· 
ceadă măcar in parte din complexul aceloraşi condlfiuni multiple si 
excepfionale, cu nepulinlă de regăsi! de două ori in acelaşi veac. Şi 
nu e nevoe să străbatem şirul -de cauze pănă la nebuloza primitivă, ca 
să ne dăm sama pentruce melancolicul şi limidul" dezrădăcinat care a 
fost Iosif nu putea să aibă, nu numai seninătatea sufletului mindru, 
sprinfar şi înalt al lăranului din Năsăud, dar nici cultura lui clasică şi 
gustul lui pentru clasicism. Vioiciunea arllstică şi temperamentală a lui· 
Coşbuc, neasfîmpărul . sănătos, copilăresc, strălucitor, nu se găsesc ni· 
căiri în opera unui poet atit de sfătos, de .cuminte•, cum se zicea pe 
vremuri, şi de amărît ca Iosif. Versificafla bogată, ritmul săltăref, rima 
abundentă, în cascadă. puteau fi mal degrabă lmitate. Dar Iosif nici 
pe acestea ' nu le·a imitat. l·se face deci o nedreptate cînd e privit, 
subl un unghiu de eclipsă, ca un satelit în or bila luminoasă. a maes­
trului. 
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Iosif n'a fost un poet de talia celor marJ. dar a fost din acei!lşi 
familie. Intre el şi oricare dinire liricil d~ elflă, _nu a fost deos~b•re 
ca între opail şi Junii, el 'între stea şi luna: o scmtee, dar o scm!ee 
de foc ceresc. 

Poezia pentru el a fost o mingîere, versul o nec~sllale. ~e. acela 
aria lui a fost Jlpsilii de orice şarl~lanism .. ascun_s or• . supe~f1c~al, d~ 
aceia nu s'a incurca! el niciod a fii 1n ieoru este ~•ce ŞI nu s a !nreg•· 
mental in · şcoli. lnslincfiv a inteles banalul adevar pe car~ or!ce an• 
lologie îl ilustrează: că slncerilalea si~tirli e si~ gura. C?~d•lle In poe· 
zia lirică, unde talent nu înseamnă allaceva dec1t pos•b•hlatea de a fi 
sincer cel putin cu line insuti. . • ~ 

Am răsfoit cele două volume cu un senlimenf cur1os de Instral· 
nare şi melancolie. Fără să se fi ,.invechit" propriu·zis, p~ezia lui Io• 

·sif pare departe în timp. De ea caşi de tot ce·a fost. atunci, ne·a des· 
părtll Războiul, cît un veac de întuneric. 

N'am găsi! în acesle pagini cele mai bune poezii ale lui Iosif, 
.care au fost, printr'o ciudată coniradictie cu nalura lui subiectivă, nişte 
balade cu caracter popular, legendar sau istoric : Oruia, Doi voinici, 

· :iomnul lui Corbea, şi altele. Am regăsll însă, şi în Patriarha/e dar 
mai cu seamă în Clnfece. cu aceiaşi emotie, o poezie curată, atingă· 
!oare şi simplă ca un suspin. 

Dacă lui Iosif i·au lipsit vioiciunea şi doza de copilăresc alîl de 
necesare unui liric, dacă a fost adesea prea sfătos în ton şi prett cu· 
minte în expresii, e că a suferit prea de timpuriu in lupta aspră cu 
viaja,-suferinlă stearpă, mohorîtă, de nemărturisit, care lae aripile 

·Unui poet şi imprimli in toate manifestările l~i o limiditale fără leac. 
Iosif a fost naiv şi dezarmat, ca om. Pe deasupra, i·a venit pe cap şi 

. nenorocirea unui amor,-cu deznodămînlul fatala! oricărui amor, - care 
pe oamenii de această natură îi sfnrmă infailibil. La ireizeci de ani, 
Iosif iubea ca un adolescent şi se plîngea ca un copil. Cu sensibilitate 
de poet bolnav-bolnav în însăşi structura adîncă a organismului - a 
trebuit să suporte durerea hărăzită unui bărbat .. 

Şi nici ca profesionist n' a avut salisfacliile, pe care le au mai 
sigur cel din arena de jos a literaturii. Căci deşi era mic, era totuşi 
poet autentic şi asupra lui apăsa bJ eslemul care apasă asupra marilor 
damnaJi. 

O. Toptrceanu 

• • 

~tto ~auer, Noua orientare tn Rus ia soulelic6, In romineşle 
de Mana Vo1nea, Editura cercului de studii .c. Dobrogeanu·Ohe· 
rea", 1922. 

· Broşura fruntaşului socialist austriac, care e şi un teoretician 
remarcabil, e .o. Jucr~re de~ o deosebilă lmportanJă. 

Cu o pnVIre patrunzatoare şi sigură, el analizează evenimentele 
rece~te din Rusia, c~uti~d să inlerpreleze, din punct de vedere marxist, 
adevaratul lor sens 1stonc. 

Caşi toate revolut!ile burgheze anterioare, acea engleză din se• . 
colul ~1 XVU·lea şi acea franceză din al XVtll·lea, cea rusească a in· 
c_eput In M~rlle 1_917 cu ridicorea burgheziei împotrivo absolulismului 
ŞI a feudollsmuluJ. Caşl c~le dintiiiu, ea a chemat pe cimpul de luptă 

· ~asele mari ale poporulUI, pe lucrători şi Jăranf. Dezlănluirea antago· 
n~smelor~ de clasa! pe care guvernele de coalitie ale lui Kerensky au 
~aul~t zadarnic sa le_ tempereze, a dus în sfirşil la dictatura celui mai 
mdraznej dintre parl!dele revoluJionare. Şi această dictatură a fost 
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mătura de fier care a inlălural resturile absolulismului şi al~ feuda • 
Jismuiui. Ea a distrus aparatul militar şi biurocralic. de w d_omi~all~ al 
tarismului. Ea a sfărîmat constitutia semifeodală, a Impa~III la!ani!o.~ 
pămîntul proprietarilor funciari şi 8 pus la sale temelia onndultll 
burgheze. . 

Insii revolufia a trebuit să fie dusă cu mult pe~le s~opul _e1. 
Punctul de plecare al diclalurli 8 fost ridicarea soldafdor. Imp.olnva 
războiului şi a jăranilor, contra conslifufiei agrare. Prolelana_tul m?u~· 
triaJ a reuşit ~ă se pună în fruntea acestei revoluţii a soldatiiOJ:" ŞI fa· 
ranilor şi s'o folosească pentru infăpl?ire~ ~tăpîn_!ri_i unui p_ar!I~ pr?: 
lelar. Scopul dictaturii acestuia trebu•a sa f1e cladirea une1 0nnd~Ir1 
socialiste. A.ceaslii finlă măreafă, menită să enluziasmeze, a fost la In· 

ceput un izvor de pu!ere al revolufiei. Ea a dai lucrătorilor tăria să 
flămînzească vreme de patru ani, să sufere şi să luple peniru revolu· 
fie. Ea a dat armatei roşii entuziasmul care a înfrînt armatele conlr8•­
revolufiei. [nsă pe dată ce in al patrulea an al dictaturii s'a restabilit 
pacea cu Polonia şi trupele lui Wranghel au fost bătute, pe dală ce 
r~zboiul a luat sfîrşit şi dictatura a fost pusă in fata problemei refa· 
cerii economice,-scopul subiectiv al diclalorllor a ajuns în conflict cu 
efectul obiectiv al dictaturii. 

Scopul sulriecliv a fost orinduirea socialistă, rezultatul obiectiv 
fmpărjirea pămîntului boeresc, intemeiarea, mărirea şi întărirea a mi· 
Jioane de gospodării fărăneşli. Scopul subiectiv al dictaturii cerea gos· 
podărlrea mijloacelor de lraiu, în mod socialist. Interesul real de clasă 
al maselor tărăneşli reclama comertul liber cu produse agrare. Ţă· 
ranii au supus interesui ·Jor de clasă scopului diclatorilor, atit timp cît 
dicla!ura a fost ameninfa!ă de Colceagl, Denikini, Wrangheli: căci în 
lupta împotriva contra·revolufiei, dictatura apăra pămîntul lăranilor 
împotriva proprietarilor funciar!, care voiau să revină, să smulgă tăra· 
nilor pămîntul. Pe dată însă ce contra·revolufia a fost înfrîntă, intere· 
sul obiectiv al făranllor a învins scopurile obiective ale dicfatorilor •. 
Ţăranii au impus dictaturii reînfiinfarea comertului liber. Şi urmările 
inevitabile ale comertului liber sint: restaurarea capitalului comercial 
şi Industrial, restabilirea capitalismului. 

Astfel revolutia rusă, care-după cuvîntul lui Engels- a trebuit să 
fie dusă ·vremelnic peste scopul ei, a fost redusă iarăşi la acest scop. 
Acesta e intelesul istoric al .. orien tărli nouă". 

Ideologia comunistă a revolufiei ruse a fost una din acele ideo· 
Iogli entuziaste, iluzionare ş~ utopice, in care cade totdeauna revolu· 
fi a burgheză in faza ei plebee, dictatori că. Ea are aceiaşi însemnă ~ 
tale in mersul dezvoltării revolufiel ruse, pe care a avut·o ideologia 
.. împărătiei lui Israel• în revolufia engleză, ideologia jacobină a ega· 
liliilii in revolutia franceză. · 

Comunismul rus 'nu ef>le soCialismul unui proletarlat matur, edu· 
cal şi dezvoltat pe baza capitalismului inaintat, care este în măsură 
să ducă lupta reală pentru socializarea productiei şi schimbului de bu• ­
nuri-ea însăşi pregătită şi devenită obiectiv cu putinfii, prin dezvolta· 
rea capitalismului. 

Comunismul rus a fost dimpotrivă iluzia msselor plebee ale unei 
. fări c.ar~ deabia a scăpat de cătuşele feudalismului, a unor mase care 

-azvuhte vremelnic la putere de revolutia burgheză-caută zădarnic 
să·şl realizeze idealurile, pentru a se sfărîma de gradul înapoia! de 
~ezv?llare al forte.lor productive şi a afla că domnia lor nu poate rea-­
liza Ide_al~l .comun1sl, ~1 ea ~ f<~st numai mijlocul istoric de a distruge 
toate _!"amaşqel: .~eoda~1s~ulm ş.' a crea astfel condifia prealabilă, ne· 
cesara dezvoltar11 capll~hsmulu•, pe o bază nou lărgită. 

. . Es_te. un -~~re m~rit al guvernului sovietic că in fala insucc esu· 
lu•. ~Iillarlzăru mdustnale şi su~bt pr~siunea revolufiilor lărăneşli din 
Primavara anului 1921, a şl!ut sa rupa la vreme cu iluziile economice •. 
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Inlr'una din cuvîntările lui tinule in fala co,?g.re~ulu_i organizăr~ 
pentru luminarea polii! că, Lenin a arătat eli o_ desav1rş•tll. limpezime ca 
în Rusia lipsesc încă toate condifiile prealabile nec~~are pe_ntru rea· 
lizarea socialismului, înainte de Ioa!~ prima sa co~d•f•e : e.xJsfenfa ~­
nui proletariat modern-.• Capllalişlif vor !rage de~1gur profllu! lor dm 
-polllica noastră. Insii el vor crea l~todala~p_rolelar•atul.mdustnal, care 
la noi din pricina războiului şi a declasanl ~ e.şlf ?m c_alea sa de 
clasă şi a încetat de a ~ai _exisfa ~a pyol~l~nal • ~~ L_e~m trage ur: 
,mătoares concluzie : .Alaiun de vot veft gast pe captfaltşlt, pre~u!" ş~ 
. c 11 pitalişli străini şi concesio~ari,. care .scol s.ule d~ proce.nte. C,Işltyg ş~ 
-care se vor imbogăli prin vot. Sa se Im?ogate?s?a.l Vot sa~ mv~t~t~ 
·insii dela ei să gospodiirlli şi atunci deabta vej1 f1 m stare sa cladlfJ 
·republica comunistă". . ~ ~ • ~. . 

Aceesla e mărturisirea că Rusia va lreh01 sa freaca mla •u Prm 
capitalism pentru a dezvolfa ~ondifiile p~ealabile. necesare une~ ade· 
vărale revolutii socialiste: ex•slenfa unut prolelanaf numeros ŞI edu· 
cat. Este mărturisirea că rezuttatul obiectiv al revolufiei ruse nu poate 
fi decit dezvoflarea capitalismului rus pe baza jărănească, lărgifă de 
revolutie şi dezbăraiă de cătuşele feudale. Prin aceasta, dictatura se 
recunoaşte pe sine, ca o fază a unei revolufii burgheze. Ideologia co· 
munistă este distrusă. Frazele şi închipuirile sînt sfăr.îmafe. Realitatea 

·revolutiei ruse a deveni! vizibilă în noua ei orientare. Insii bolşevicii 
mal nufresc încă o iluzie. Ei cred că vor putea săvîrşi recliidlrea ca· 
pilalismului subt .dictatura proletariatului•. 

In toamna anului 1917 această diclafură a fost necesari!, cii el nu· 
mai ea puiea sii infiiptuiască formidabila revolufie agreră, sfărmînd 
cătuşele feudale, cu care. era legal jăranul rus. lnlre 1918 -1920, dicla· 
tura a fost necesară, căci numai ea putea strînge forfele poporului 
rus laolalfă, pentru luple impotriva conlra·revoluliei agrare. Astăzi, pe 
lîngă faptul că prolelariatul s'a dizolva! şi că dictatura nu se mal poate 
riizima pe nici o clasă socială puternică, problema care se pune Ru· 
siei, e cu lotul alia. 

Reclădlrea unei gospodării cllpilaliste nu poate avea loc subt 
diclalura partidului comunist •• Noul curs• în economie cere un .nou 
curs• ln politică. Ţăranul rus are nevoe de unelle, industria rusă de 
.maşini, căile ferate de locomotive. Reluarea legăturilor cu piata mon· 

""dlală este Bcum o imperioasă necesitate. Insii ea presupune import 
de capital şi importul de capital presupune o siguranjă juridică, pe 
.care nu o poate garanta nici o dictaturii. 

Astfel dictatura, după ce şi· a împlini! marea sa funcfie istorică, 
.-a devemLo piedică pentru dezvoltarea fortelor productive Ble muncii 
ruseşli şi ale pămînluluJ rus. Lichidarea ei este inevitabilă. Insii a· 
ceaslă lichidare poate .aveB loc în diferite feluri. Se poate ca partidul 

· care domneşte acum în Rusia să recunoască el însuşi ne cesitatea e· 
conomică şi să înlăture p8şnic, încetul cu încetul, dlclalura sa făcînd 
să participe la putere cercuri lot mal largi din societatea r~să slă· 
!?Ind c~luşele cu care teroarea a împrejmui! societatea, refăcînd ~cele 
g_ar_antli de drepl pentru inlangibllilatea persoanei şi a proprie tăjii, 
Iara d~ c_are n.u poate exista nici un stat burghez, nici o economie 
cap!lahsla. Şi m _acest caz ultimul rezullal al revolultei nu ar putea fi 
·.dec:1t o de~ocratte burgheză. J;nsă in cazul acesta, ar putea să rămînă 

. n~ju~nallza_la. o mar~ par le din industria rusă, prolelarlalul ar putea 
· sa-ş1 me~lm~ cuc-:r •~i _esenfiale din revolutie şi elemente importante 

dm co~shluf•~ sovtehca ar putea frece in democrajia în formalie. De· 
mocraj1a r~sa. a~ p~lea ~ăpăta _as~fel elemente sănătoase pentru o dez· 
voJlare socuthsta şt Rusia ar rammea un sprijin al dezvoltării social· 
democrate din întreaga lume. 

Dac~ însă ~olş~vismul rus se agafă de absolulismul său, dacă 
. nu se holareşle dm hrnp pentru lrBnsformarea paşnică a regimului so· 
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·vfelic, afuncl şi. noul să·~ curs se va sparge de ba!ierele pe care dlc. 
talura le P~ne Jmpor.lu!Ul. de capital. Rusia merge In cazul acesfa spre 
o catastrofa economica, m care masele flăminde · d "d" · 

· răsturna dictatura. Din haosul care va urma va . ŞI .esna ajdulle vor 
sîngeroasă, care nu numai că va răpi lucrălorl/o~z;~r; conlrarevol_uţia 
revolutionar~, d~r va fi _ş! penlru <.'onlrarevolufia inl:rni~J~~~a~~cem!le 
demn puternic ŞI un spr1jm. a un In· 

Ideologia comunistă a revolujiel ruse a ascuns masei 1 1 
d · 1 1 1 • ·1 d • 1 1 1 • or pro e are rm 1 ~a e ~n e, f ,~v~ra uh e coAnjinul economic şi social, care e con· 
tlud~ ~ne,• re,_voilu Il 1 ~r~ edze •• ceasiă eroare a dezbinat proletaria· 
u ~~ . o a e ar e, a ragin paluri largi prolelare pe căi g •t · 

·primejdiOase. reşi e ŞI 

• Armele a~a.lizel Istorice a lu~ Marx ne fac însă să pătrundem 
·Jnfelesul traged1e1 ruse. Ea ne dezvaiue, in dosul Ideologiei comuniste 
!ealilalea revolutiei burgheze, eliberind astfel proleiariatul de 0 e: 
mtelegere care duce pe căi greşite. . n 

C.ăc_!, afirmă .Oflo Ba~.er, metodele fazei de dezvollare plebee 
dic!aionca ale unei revoluju burgheze, nu pot fi in nici un caz melo· / 

-deie revolufiei protetare socialiste. 

'octav Botez 

• . 

Maurice Caullery, Les problemes de la sexualite (Bibliole· 
·que de philo~ophie sclenlifique) pg. 332. 

Fără nici un presligiu de stil, fără nici o idealle-sau desmin· 
jind-o cu spaimă de 'ndală ce a indri'iznil să aibă o idee generală­
profesorul dela Sorbonna cercetează problemele sexualiliilli, alături 
de geamurile cu cu\luri şi împrejult cu rapoarte precise de experiente. 
·Omul de şliintii e dezamăgi!: nu mal crede în propriile sale idei pe 
care le bănueşte a fi scos din realllaie doar faptele comode. Hotărî· 
·!oare după el sînt numai faptele- chiar cind pun în mare încurcă turii 
cele mai acceptabile presupuneri generale. Totuşi nu se poate face 
proces unui om de ştiintă care ia aiîl de multe măsuri de pază- în cit, 

·între alîtea baionete, este el insu ?1 un prizonier! 
Maurice Caullery n'a voit sfi facă mal mull decit sii expue fer• 

·menli problemelor sexuale (în 1913), deşi işi dii perfect seama că- mai 
cu seamă in biologie- fără o idee generală (chiar eronată in parte) 
nu faci decît să le loveşti cu capul de toti peretii, pe 'nluneric. Dar 
faptul in sine că a trebuit să scrie o carle de biologie a silit p<! au· 
lor să facă o clasificare a fenomenelor. Clasiiicarea e didactică-şi 
ali!. Cartea incepe cu o cercetare a celulelor sexuale (gamete) şi se 
continuă astfel: Hermafrodismu'l (reuniunea sexelor), Oonocorismul 
( despiirtirea sexelor). Dela Problema determintirif sexului la anima· 
lele gonooorice se trece la Parfenogeneză (fecundarea fără ajutorul 
-gamelei mascule) de·a dreptul: nici o punte de legi'itur,ă. O carle a· 
supra sexualiliitii trebuia să mai cuprindă- şi astfel se închee cartea­
Sexualitatea la uegetale şi la organismele inferioare .. 

Această metodă- sau mai curind lipsă de melodii- a lui Maurlce 
·Caullery e siriei ştlintiflcă. E cum am văzut -tăria şi slăbiciunea ei. 

Am încercai - ca lectura să nu fie de lot stearpă- o constructie 
a faptelor ifttr'o clădire cît de cit armonică. 9 aslf~l. de sinteză nu 
se face fără riscuri. Experienfe asupra unor Inlreban fundamentale 
sini in curs şi nu toate faptele sînt interpretate cum se cuvine. Excep· 
fii -sau fenomene privlle de noi ca atare - pot da la pămînt toată con· 
slrucjia, cu autorul lor cu lot. 

Totuşi am făcui, de bine·de rău o sinteză. Şi o redăm mai la 
vale fără alle pre ten jiuni decit ale unei curiozilăli care neapărat um· 
.blă după desfătări-de-ar Ii sii găsească şi. basme de copii. 
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Ceiace izbeşte spiritul, după eliminarea· tuturor contradictiilor şi 
a ignorantelor, in fenomenele sexualltătil, este o dublă al/ernantlf-
foarte înrudită cu dubla rotatie a planelelor. V 

E in primul rind alternanta sexuală-asex~aflf c.are se p~e_zlnta la 
toate vietuiloarele-planle şi animale- gonoconce. ~lida clas•~a o PU· 
tem găsi la ferigă (archegonială) care ~re o gen!lrajte a?exyu~ta (plan~a 
frunzoasii produce spor ii) şi o generatte sexuala .(sporit. c.~zmd tn pa­
mînt produc protalu/ pe care apar arhegoonele Şt anfertdul.e) .Anfero­
zoizii din anleridii vor fecunda oosferele din arhegoane, şt dtn acest 
ou se va produce iar feriga frunzoasă. Sint şi vc':zuri de orhe~oniate 
care trec prin mai multe generalii asexuate, pana. a trece dtn nou 
printr'o generatie sexuală. La plantele supenoa.re (fanerog__ome) fap· 
lui se confirmă dacii nu cădem in eroarea de a confunda graunlele de 
polen cu un anlerozoid (gamei mascul). ~răuntele de po~en ~s~e ~e 
fapt un protal care pune în Ubertale, prt~ aj_ulor~l lubu.l~t poltntc? tn 
ovul, la două nuclee fecundBloare- adevarati an.erozotzt care şt·au 
perdut aparatul motor, cilli vibralili. La aparatul femel al faneroga­
melor, protalul e reprezentat prin celulele sacului embrionar. Se cu­
noaşte- Ia. Olmnosperme- starea de tranzijie marcantă. Faptul a fost 
confirmat şi de paleontologia vegelalii. 

Apoi este alternanta mascul-femel. 
· La animale aceste două alternante se confundă şi se deosebesc 
intr'o varietate de forme, aspecte, îmbinări de forme şi aspecte care 
compromit orice încercare de orînduială. Aci ne convingem definitiv 
cii natura are oroare de tipare fixe, cii mijloacele noastre de in­
vestigajie sînt fundamental nepolrivlle intrucit natura are numai ten­
dinte- iar noi cercetăm numai înfăptuirile, care sînt totdeauna dincoace 
sau dincolo de fluviul nevăzut şi impetuos. 

Ipoteza lui Remy de Oourmont e aci îmbietoare : la inceput a 
fost femeia din coapsa căreia Dumnezeu a scos pe Adam. 

Mai drept ar fi --intrucit la pasări şi mamifere, in genere băr· 
balul este superior femeii, pe cînd la animalele inferioare şi mai cu 
seamă la insecte contrariule adevărat-să respingem şi ipoteza lui Oour· 
monl. Şi apoi această idee foarte generală: nFemeia e lotul-şi fără 
bărbat nu e nimfc• trebue să ne facă să revizuim cei doi iermeni ai 
sexualităfii, dacă nu chiar însăşi înjelesul pe care·! dăm sexualitătii. 
ldeia de mascul-femel deşi domină nojiunea sexualilăfii, este totuşi nu­
mai o formă care s'a generalizat. E cum spuneam mai sus-numai o 
lendinfă. Vieluitoarele unicelulare sîni, prin mulliplicllatea formelor 
lor sexuale, de un interes - putem inlrebulnja acesllimbagiu- palpitant. 
Intelesuri noi desigur că nu animalele superioare ne pol oferi asupra 
vietii - cu formele lor aproape· rigide, şi a căror rigiditate e menjinulă 
tocmai de o precisă reproducere sexuală, cit animalele inferioare, 
plutind cu lendinjele lor - deşi foarte vechi - în diverse dlrecliuni, fără 
a l>e fi putut hotărî pentru o formă oarecare, sfidătoare a mediului. 

La inceput a fost deci- nu bărbatul, nici femeia- ci doar celula. 
care hrănindu·se (adică asimilind, cresctnd) are tendinja să se mul­
tiplice. 

De-aici încolo, bărbatul sau femeia vor predomina, vor alterna 
se vor confunda -tendinta de lnmu/flre se confundă cu rnsuşi curen­
l!fl ~iefii. Există lotuşi un _curent contr_arlu, mentinerea primei forme a 
Vteju, care e urt curent pnn excelenta conservator şi care s'a mani­
festat de îndată · adică la animalele cele mai Inferioare -prin sexua­
lltate. 
_ Via fa apare astfel ca un circuli, ca ~n virtej de apă- ca infinite 

vulejur 1- pe un fluviu care curge nu ştim tncolro. 
Sexualitatea e tendinja in circuit a specillor. Sexualitatea nu ar 

v,oi să ingădue nici o . selecfiune naturală" (de care s'a făcut atita caz)~ 
Sexualitatea elimină toale immixiunlle, toale resturile promiscuilătilor ~ 



RECeNZII 145 

E o iluzie, probabil, a speciei •.. Valul mai pulernic al viejil o duce, o 
contopeşte şi sexualitatea e sortită să fie principiul conservator al 
unor nouă unilăti vilale. 

Aslfel privllă, problema sexualităjil nu mal are nimic exclusiv. 
Toale .aberaJiuniJe• naturii îşi găsesc rafiunea lor. Hermafrodismul 
subt .toale formele lui (slmullaneu, succesiv, exceptional) poate fi şi o 
stare !'erundară a specillor şi o stare primară. Tendinta dimorfică a 
sexualilăfii-sfngurul fel ca perpefuarea să fie conservallvă-e evidentă. 

Mult mai periculos pen tru ipoleza de mal sus e fenomenul 
partenogenezei, cind ovulele fecioare devin fecunde fără ajuforul e· 
lementulul mascul. Parlenogeneza experimenfală pare a da elemen· 
!ului mascul uumai rolul de a pune in mişcare ovulul, adică un rol pur 
mecanic. Dar faplut că acest fel de perpefuare nu are sorti de vială 
îndelungată fără o revenire la fenomenul sexual, sau fără o reinfegrare 
conlfnuă a mediului nutritiv- ceiace este acelaşi lucru, sexualltalea 
fiind in definiliv un fenomen de nufrijie "- e dovada sigură că aller· 
nanta mas cul-femel e lendinla pe care nalura o imprimă speciilor, de· 
la obîrşie. 

Nu lrebue să se uife- ca să revenim la alfernanla sexuaf·ase- . 
xuat-că la animalele cu organe diferenfiale, conjugarea nu se face 
intre mascul şi femel, ci printr'o a/lă generaţie: spermalozold şi ovul. 
Soma (spre deosebire de germen) a luai-in special la verlebrate- .o 
dezvolfare disproporlfonală, cuprinzind organele miraculoase ale celor 
5 slmluri, plus conşliinfa la om, ·ceiace indrilue să se presupue vielii 
şi tendinfe cu lotul de altă nalură decil lendinla exclusivă de înmul· 
fire a speciei. 

Allernanfa sexual-asexuat am văzut·o. Nu şlim încolro linde: 
poale spre un nou chip al vietii ... 

Alfernanfa mascul-femel are menirea să atenueze influenfa me• 
diului. E aci indicafia sigură a · unei forfe care se opune, se răzvră· 
leşie - şi crează! Nicăeri nu o vezi, nu o pipăi mai cu adevărat. E 
ceiace face ca dlmorfismul sexual-deşi numai fisiologic in hermafro· 
dism, deşi deszis parcă de parlenogeneză, care vrea să reducă mas· 
culinu! la o functie indioldualizata, mecanică-să se confunde cu in· 
suşi chipul de azi al vlefll. 

Probleme. lată problemele pănă azi nerezolvate: 
Se presupune cronozoml/or (diviziuni celulare următoare fuziu­

nii nucleelor celor două gamete) însuşiri calilative diferite-ceiace 
le·ar îngădui să fie pur/ălor/1 caracterelor heredlfare ; Caullery face 
parte dintr'o minoritate de Qlologlşli care nu dau crezare acestei i· 
poteze. 

Nu se şlfe prin ce mijloc o singură femelă din specii de Bom· 
bicieni (insecte) cheamă în juru·i, dela mare dlstanfă, numeroşi mas· 
cuii. Se presupune existenta unei miresme, nepercepută de nările 

· noastre. N'avem dovada. 
Nu se cunosc factorii precişi al determinării sexului ; dacă se 

produce înainte, în timpul sau după fecundare. Se observă doar o e· 
galitale numer ică ' aproximativă a sexelor, la cele mai multe animale. 

Agentii prin care se provoacă parlenogeneza experimentală sînt 
numeroşi; nu se cunoaşte mecanismul delerminării. 

In privinfa dimorfismului sexual, Caullery crede că .gamelele 

• . La diverse Protozoare, actul sexual, conJ!Warea, nu e de loc 
urmat de inmultire. lmpreunarea celor două gamele, al căror trecut, 
e diferit,. poate fi concepută ca res tabilirea unei constante, a unui e· 
chilibru fis ico·chimic care , într'o generafie asexuată, puteau fi descum· 

.pănile prin acfiunea continuă şi prelungită a unor condijii speciale • 
p 310. 

\0 
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·au fost la începui asemănătoare. Apoi s'a sfa~lll! progresiv inf~e el~ 
divizia muncii care 1\ dus la formarea ovulului ş1 a spermelozo1dufu1, 
la rnacro·gameta plină de hrană şi nemişcală pe deoparte, la micro. 
gamela mobilă şi lipsită de hrană de rezervă•. 

Lipsuri. Am văzut s~x.ualilalea in spafiu. Nu o ved_e"'! ?estul de 
limpede in timp. Tablouri m acest. se·ns nu cunoaştem ŞI n1c1 nu cre­
dem să existe. Cinematograful n'a fosl încă intrebuintat de nimeni, 

-spre. a se povesti- pentrl!, unitatea noastră de li~~- i~t~ria i~divid_ului 
' s·au a speciilor. Poate ca multe lacune le·am f1 tmpltntl cu lmagma­
lla - verificată apoi- dacii nu cumva n'am Izbuti să aflăm tendinte ne· 
bănuite. 

F. Aderca 

Dr. lan Urban Jarnlk, Za jazykem rumunsl1ym, Praha. 
Cu patru decenii in urmil, autorul acestei c~rfi era ~nl;!l dl~lre 

pujinii invăfafi străini care cunoşteau şi studiau ltmba romtna. D1ez. 
cu slabele cunoşlinli pe care i le oferea Lexiconul dela Buda (1825) 
şi Cronica lui Hum (plozmuire cu limba atît de incurcelă şi stricată, 
după Episcopul Melchisedec, Cronica Huşilor; 1869, p. 15 .. cea mai 
.frumoasă rellquă a gloriosului nostru trecut"), ne dăduse renumita Ora· 
mall că în mai. multe editii; Mussafia studiase citeva chestii de fonolo· 
gie şi morfologie rominească, iar Miklosich tipărise siudille lui asupra 
elementelor slave şi asupra dialectelor romîne. 

In tarii la noi se mai conlinuau încă zadarni::ele d!sru fii asupra 
ortografiei şi infructuoasele .. polemici" filologice d!nlre Bucureşti şi 
Iaşi pline de înfepăluri, care desigur nu lămureau deloc chestiunea ; 
se conslllula un dictionar fictiv, care a uimit l.umea prin îndrăzneala 
autorilor de a schimba realilalea. 

In al şaptelea deceniu al veacului trecui, d. Jarnik a început să 
studieze limba romină şi în scurtă vreme, la 1878, ne·a dat prima sa 
lucrare despre limba basmelor romîneşti, cu care şi·a atras de prelu· 
lindeni cele mai mare elogii (intre alfii, A. Oraf, in Zeitschrifl f. rom. 
Phil. II (1878) p. 623 spune că lucrarea sporeşte partea gramaticei lui 
Diez dr:slinatii limbii romine şi totodată că autorul "sa che le lingue 
non si fanno e non si n utano con placiii academiei"). Acest lucru se 
poate explica, cred, prin faptul că în acea vreme Rominii erau de· · 
prinşi ca .din slrăiniilate să vină părerile şi "teoriile" lui Rosler, To· 

.maschek, etc., atit de supărătoare pentru patrioli şi o lucrare .obiec• 
livă• era ceva exceptional. 

Cu această carte. autorul a voit să informeze publicul ceh asu· 
pra lucrărilor sale despre limba romină. In mare parte amănuntele 
biografice şi relajiile de călătorie in Ardeal şi la Bucureşti le cunoş· 
le am din seria de ar licole .Drumul pe care am mers" (in 'convorbiri 

-Lilerare XLlll- (1909), 12 articole). Amintiri ca acele asupra Academiei 
Romi ne şi întrunirilor dela .Junimea" din Bucureşti la 1879 sini con· 
.lribujii prejloase pentru istoricul literar. ' 

In _par.~ea a .doua a cărfii, autorul vorbeŞte despre lucrările sale 
.as_upra ~smbu !0m1ne,_ foarte l!l~lle ~e.cun.oscule încă, deoarece sînt pu· 
bhcale tn revsste pufsn ·accessblle şt 1n hmba cehă. Astfel este studiul 
asup!~ sufixului -eală din lin~ba ro~ină, ~ublicat în Lislu Filologickych 
(,:188.>), glosele la partea rommeasca a s1ntaxet din Oramm. d. rom. 

· Sprach<:_n a ll!i _l"feyer·f:ubke, _în Casopis pro mod. fii. etc .. D. Jarnik 
· ne arata lucrartle sale m ordme cronologică, aşa că avem 0 biblio· 
. grafie ~omplectă a recenziil_?r nu~eroase publicate in revistele ger· 
man~ ŞI a. celor pes!e o suta de articole din revistele şi ziarele romi· 
neşlt. La ftecare arltcol se arată împrejurările în care s'a scris şi tol 
astfel la lucrările mai mari. 

1 ,• 
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D. Jarnfk a arătai cel dinlăiu, în lecjia de deschidere a cursului 
său la Universitatea din Viena nÎnsemnătatea studiului limbii romîne•, 
lucru care a fost accentuat cu mult mal tirziu de altii (aşa am giisif 
pe Meyer-Liibke, care în Liferafurblalt f. germ. il. rom. Phil. Vl, 298 
spune că 1 imba romînă nmehr alsirgend ei ne andere Sprach e fiir die 
Erkenntniss des Vulgărlateins massgebend ist•) . . De cel mai mare me· 
rit sînt insii lucrările Jexicografice: indicele la Dicfionn, d'etym, daco· 
rom. al lui Cihac; Index zu Diez, elymolog. Wb. d. rom. Spr. (X+ 352 
pp.) ; o amănunjifă crifică a Dlcjion.arului Universal de Şălneanu; un 
excelent glosar romîn·francez la colectia Doine şi strigături din Ar. 
deal, publicată împreună cu A. Bîrseanu ; un cupripzător şi migiilos 
studiu ,;zur Phraseologie von da im Rumănischen•. 

. O activitate tot atit ·de Intensă a avui autorul şi in sludiul limbii 
alboneze, publicînd colecfii numeroase de lex!e populare albaneze, 
înainte ca O. Meyer să fi publicat seria de studii, gramatica şi dicfio· 
oarul etimologic al acestei limbi. Amănunfile recenzii deasemenea a 
publica! in Zel!schrift f. rom. Phil. şi Li!eralurbla!l f. germ. u. rom. 
Phil .. Asupra ac!ivilăfii sale in acest domeniu, autorul a scris în 1916 
un articol în re vista .Osveta• (= cullura): .za jazykem albanskym•. 

Cartea aceasta, deşi scrisă într'o limbă slavă pufin cunoscută la 
noi, este de mare lmporlanfă pentru .istoria lileralurii şi filologiei ro· 
mîne, prin bibliografia pe care o pune la îndămîna cercelătorului. 

!. Şiadbei 

,, 

' . 
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~evista Revistelor 

Opinia americană 11 Franta 

Războiul mondiala .agrav.aţ, da;~. 
nu 0 crelet, in Amer~ca d•hcullel• 
interne, politice caş1 economice. 
Poporul american face resp~ns~­
bilii de ocesl fapt, cel pujm m 
porle, Europo şi de o~ela sf!_llte ~ne• 
voio să se reculeega, nerabdator 
de a se degaja de complicojille 
europene, care se prelunge~c şi 
devin din zi in zi mai mon. El 
revine oslfel lo vechea lui politică 
de lzolere şi de lndependenlli. 

Dor guvernul american a căutai 
mal intăiu sii.·şl asigure, prin u· 
nele precaujii, această linişte do· 
rilă şi necesară. Pliclisil de ne· 
număratele conferlnjf, fajii. de care, 
nepulîndu·le dirijo, a sloi în re· 
zervii, o hotărît sii. orgonizeze uno 
!o el acosă, cu un program stobi· 
llt dinointe. Tema ero: limilorea 
armomentelor, iar obiectul prînei· 
pol: menjinereo stării actuole în 
Pacific, Rezultotul cel moi clar o 
fost, inoforă de unele avanlaje 
precise, pozilive, imediote, de o 
deloşa lot mal mull Americo de 
bătrino Europă, cu rlvalillljile, ge­
loziile şi neincredereo ce există 
int~e popoarele ei. 

Franja, fiindcă o insislol la Was~ 
hinglon asupra primejdiei unei sl· 
tuajli, in adevăr tragice, o fost a· 
cuzalii de militarism şi imperlallsm 
şi l s'a reproşot de o fi, prin pre· 
tenjiile ei, un obstocol in calea re· 
concllierli şi a reconslrucjlunii u· 
nlversale. · 

Valului de sentiment, core in 
1917 a rldlcal najiuneo omericonli 
in favoarea Franjei, i·a succedat 
un oltul, care a antrenet opinia in 
sens Invers, indepărlind de ea 
simpaliile. 

Un jurnal englez, amic Franfei, 
constată, imediat după conferinlă, 
că dacă Frantn nu a cauzat eşe· 
eul ei, cum o acuză unii, după pă· 
rereo autorizotă o ministrului Hug• 
hues, ea o pus în primejdie raii· 
flcarea tratatelor. Opinia publică 

. e mai efes sensibilă la un argu· 
meni suprem : dacă Franta ar fi 

. ~cceptal progromul anglo·omeri· 

con, o reducere considerobilă în 
tonoful submorin sau desfiintarea 
fololă a ocesluia, povara impozfle· 
lor plătite de contribuabili s'ar fi 
micşorot simjitor şi camaroderi&· 
între notil ar li fost inlăritii. 

lor d. Mark Sullivan o scris 
într'un mare ziar din New-York: 
.Franta a procedot rău. Ea e ,.noul 
sărac• prinlre najii. ŞI are toată· 
susceptibililalea celor sii.riiciji de 
curînd. Eo e beneficiaro unul 
more număr de opere caritabile,. 
orgonizole de America. Ea e ruda· 
noastră săracii, arătînd o mîndrie 
care se înlilneşle des în această· 
situatie•. 

O schimbare s'o produs însă, 
în oare care măsură şi la Oenua •. 
Franta a recîştigal în perle tere·· 
nul perdut lo Washington. Atitu· 
dinea adoptală de ea, fată de bol· 
şevici, o găsit aprobare în preso 
americanl1. 

New-York Herald scria, in April 
1922 ,.că Franfa are dreptate în 
celo ce priveşte datoriile Rusiei şi 
proprietoleo străină în Rusia, caşi 
olunci cind ofirmă caracterul socru. 
al obligatiilor şi al proprielălil stră· 
ine•. 

Pe de oltă porle,. mediul oficlol · 
din Washington nu a avut nici un . 
moment încredere în rezullatele 
conferinfei delo Oenua, mai ales 
in cela ce priveşte reglementarea , 
problemei ruse. Frank Vanderlip, 
marele bancher din New· York,. a. 
declarat într'un inlerview, că res· 
laurarea economică şi politică 8 · 
Rusiei e desigur un scop impor· 
lant dar la Oenua nu se va putea. 
face mare lucru in aceoslii. prf·· 
vinjă. Falimentul Rusie! e prea. 
compleei şi greutatea de a stabili-· 
relaliunl, preo mare. Refuzul A· 
mericei de a participa la această 
conferintă a scos încă odală în 
luminii sentimentul anlieuropean,. 
care s'a propagat in sînul natiu· 
nil, coşi hotărîrea guvernului a­
merican de a nu inlra intr'o înlii·· 
legere definitivă cu Europa, cii 
timp diversele nstiuni nu s'au pus. 
de acord asupra gravelor dificul· 
tăji c11re le divizează şi le opun 
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<UnG olfeio. Pănă cînd acest acord 
nu vo fi reolizol, Stelele Unile nu 
vor să fie onlrenole in· chesliile 
-de ·polilicii. europeonil. 

Ele nu vor sii. vodă însă cii. in· 
tervenJia lor e indispensabilă. ·Nu 
numai Europa, el lumea intreogă 
formează o unilole economici!. ·In 
oceaslă ' lume, Arnerico ore azi 
primul rang. Slatele Unile deJin 

·cea mai mare rezervă rnelalicii în 
aur; dolarul a devenil etalonul rno· 
nelar universal. 

Prin forja lor economică, prin 
crean(ele lor asupra Europei, ele 
d ispun de o putere incomparabilă. 
Reconstruirea Europei nu se poate 
efectua fără ajutorul lor, pe care 
-dacă ;îJ refuză- primejdia nu e mal 
putin mare pentru ei, ca pentru 
europeni. Izolarea lor nu poate 
fi decit provizorie. Slniale Unile 
care au ajutat pe allaji să cîştige 
războiul, trebue să· i ajute azi să 
poală cîştiga pacea. Se spune că 
ele aşleaptă ceasul. In războiul 
.mondial, Statele Unile nu venit pe 
cîmpul de luplii, după treizeci şi 
două de Juni ; şi nu a lipsit mult, 
ca venirea lor să fie prea tirzie. 
.E de dorit pentru Europa, caşi 
pentru ei, să nu sosească prea 
tîrziu de data aceasta. 

(Firmin Roz. Revue des Deux 
Mondes, Septembre). 

Conferinta dela Genua 

Anglia şi Italia, în această con· 
ferinjă, după unele eziliiri dato· 
ri le dificullăfilor situajiei, au făcui 
dovadă, în fata tribunalului lumii 
întregi, de voinja lor fermă de a 
face o politică de pace. E drept 
că, în domeniul polillcei, numai ac· 
jiunea pozitivă comptează. Dar 
nimic nu poate mai bine produce 
asemenea acte, decit mentalilăjile 
generale care domnesc şi tendin· 
je le core formează jocul fortelor. 
Animale de un ade,vărat spiril de · 
pace, .Anglia şi llalia îşi dau bine 
samă că popoarele Europei, avînd 
teritorii mici şi populatii nume· 
roase, nu pol trăi decît din co· 
merjul de schimb. Nimic de allfel 
nu face mai paşnic omul, decît ne· 
cesitatea de a face comerj. Ni· 
meni nu poate ajunge azi la pros· 
peritate, fără prosperitatea .altora. 

Fronjo, el cilrui teritoriu după rilz• 
boiu e mal mare co al Germaniei 
şi populajio mai mică decit o Ila· 
Ifei, dispune azi, după lralo!ul de 
la Versoilles, de '/ • din minereu· 
riie de fer ole Germaniei. Eo po· 
sedă cele moi vosle colonii, după 
Angllo, şi materii prime in o oşa 
canlilole, încît tinde sii se Izoleze. 

Sînt rnulli oameni în Franfo, care 
cred că (aro lor poole sii trăiască 
din propriile ei mijloace. Ideio 
de a distruge lmperiallsmul ger• 

· man a înfliiciirat inimile şi le·o 
dat în timpul războiului forta de a 
face sacrificiile cele mai grele. 
Dar ideia de o crela nouii forme de 
imperialism, de o distruge unito· 
tea germană, de a suprima popo• 
ruf german şi" de o·l fiirămiiji, re· 
pugnii ca ceva odios, pentru rnen· 
talitiitile britanică şi lfalionii. 

Conditll imposibile ca acele pri­
vitoare lo .reparatii, mijloace de 
presiune ca ocupajia provlnciilor 
rhenane, sancjiuni mereu reinoi!e, 
din care unele mai absurde decît 
allele,-nu consfllue numai un pro· 
cedeu primejdios, dar conlribue la 
prelungirea situafiei critice de azi, 
care împedică comertul liber între 
popoare, producînd în aceloşi timp 
o teribilă depresiune. 

ldeia de a continua războiul 
prin mijlocul tratatelor de pace, 
idee care joacă un rol important 
în unele cercuri franceze, formează 
un program, care nu poate fi o· 
cel al Angliei, nici al Italiei. E 
drept că Franta 8 suferit mult. Dar 
şi pierderile comerjului britanic, 
luate în totalitatea lor, au fost e· 
norme. Viata economică a Italiei 
8 suferit mai mult decit ·.· acea a 
Frantei. Totuşi nimeni nu a ce· 
rut în Itolia, nici chiar cei mal şo­
vlnişll, ca ea să fie reconstruită · 
prin reparatii. Ea nu are o do­
rintă mai mare decit aceia de a 
face comert cu poporul german co 
şi cu celelalte popoare. Cea moi 
bună îndemnizare e totdeauna con· 
ştiinja cii ai slăbit inamicul într'un 
aşa grad, încît nu iti mai poate 
face rău. Azi, retatiile comerei· 
ale dinaintea războiului trebue 
reluate. Conferinta dela Oenua 
are, in fala Statelor Unite şi a Ne· 
utrilor, marea semnificatie de a fi 
dovedit splrllul de conciliere şi de 
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moderalie, care predomină in Eu~ 
ropa, scotind in lumină conlraslul 
intre două polilici. . 

Chiar dtică loală lumea ar con. 
veni că Germania e inainlea lulu­
rora responsabilă de declanşarea 
marei catas lrofe, care a fost riiz· 
boiul mondial, nimeni dinlre po· 
poarele beligeranle nu va putea 
spune, că e cu lolul inocertl şi cii 
o parte, fie aceasia cit de mică, 
din responsabilitalea nenorocirii 
generale . nu lrebue pusă şi in so· . 
coleala lui. · 

(Francesco Nilli. La reconsfruc· 
/ion de /'Europe, No. 3). 

Schimbările valorii banului 
şi consecintele .lor sociale 

Banul are o valoare numai prin 
capacitalea lui c;Ie achizifionare. O 
flucluafie uniformă a unilălli mo· 
netare nu are nici o .consecintă. 
Fluctuatiile neregulate au însă o 
mare importantă; şi se ştie că ciş· 
ligul unui parlicular n' a crescut in 
proportie cu chelluelile. Schimbă· 
riie care se fac ln preturi şi sala• 
rii lovesc diferile clase în mod 
dileri't. 
. După 1914 fluctuatiile valorii ba· 
nului au de ,· enil evenimen lui cel 
mai imporfant ·in isloria modernă 
a economiei politice. 

Pentru studierea efeclelor so· 
ciale produse de schimbarea va­
lorii banului, Societatea s'ar îm­
părji practic în trei : 

1 Clasele care plasează bani. 
Unele scopuri, la care serveşte 

banul, depind in primul loc de 
faplul că valoarea reală rămine a· 
proximaliv conslanlă un timp. Din 
aceste scopuri cele mai importante 
sînt in legătură cu conlractele re· 

1 lalive Ia plasamentul banilor. A· 
cesle conlracle formează baza sis· 
temului de plasament, opus siste· 
mului de posesiune în general. 
Subt acest si slem· care denumeşle 
era capllelismului din veacul al 
19-lee, eu fost luale multe măsuri 
pentru a uşura separarea adminis· 
tratiei proprietăjli de dreptul de 
posesiune, măsuri de lrel categorii: 
1) cele după care proprietarul care 
renuntă la administratia proprie· 
tăjll conservă totuşi drepturile de 
proprietate (ex.: proprlelal ea re• 

prezenlală prin actiunile unei so· 
cielăfi); 2) ceie rwef~rifoare la 1?· 
cafiunea proprielafll; 3) cwele 10 
care proprielarul se separo efec­
tiv de proprielale lemporar pentru 
0 sumă de bani (calegoria rentei, 
lpotecilor, obligajiilor, împrumuluri 
pe· gaj). . . • 

Locafiunile, lpotectle ş• tmpru­
mulurile pe lermen Jung aveau im­
portantă şi în secolul al 18-lra · 
(Compania Indillor Orienlale). In 
sec. a119-lea importanta a crescut 
impărfind proprielarii .in .dou~ gru­
pe : oameni de afaceri ŞI ce1 care 
fac plasamente,-grupe cu inlerese 
divergenle în parte. 

Grafie aceslui sislem, clasa ac· 
tlvă a oamenilor de a'faceri a pu· 
tul apela le ajulorul economiilor 
unei întregi societati, iar clasele 
oamenilor de profesii şi proprie­
Ieri puleau găsi pentru capifalurile 
lor un plasament fără grijă, fără 
responsabflllale, cu r iscuri minime. 

Acest sislem a fosl aplicat un 
secol şi a contribuit enorm la creş· 
·lerea avutiei. Procenlele erau ca· 
pilalizale, capitalul creşlea. Ma· 
rala, polilica, literatura şi religia 
epocii noaslre influenfală de acest 
lriumf predicau economia. Dum· 
nezeu şi Mammon erau împăcali. 

· Aceşti bani însă , cărora clasele 
ce împrumutau îşi · dădeau !oală 
proprielelea, nu erau aur, ci .co· 
piii (sau demonul) Slalului". Ni· 
mic nu justifică în istorie presu· 
punerea că banii reprezintă o can· 
tilete conslanlă de metal determi· 
nat, şi că are o ::onslanlă capaci· 
tate de a chizitie. In Anglia la 1914 
nu era etalon de .aur de un secol. 
In !oale fările însă cu o islorle e· 
conomică se constată o depreciere 
progresivă a valorii ·efective a di· 
verselor mijloace de plată care 
reprezinlau banul. 
Această scădere a valorii banu· 

lui in cursul istoriei e cauzală de 
două forte : lipsa de bani a statu· 
lui, şi influenta politică a clasei 
debiloriior. 

Un stai in războiu are nevoe de 
mai mulJI bani decît îşi poale pro· 
cura legalmenle. Nici un sfat însă 
nu mărturiseşte bancruta cîtă vre­
me are la indămînă inslrumenlul 
deprecierii banului. Scăderea sis· 
temului monetar e ultima resursă. 
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8 unui stat. De avanlaful acestei 
deprecieri se foloseşte sfatul, dar 
şi toti acei ce au de plătit o sumă 
de bani. Deprecierea aceasta face 
să scadă averea celor care o au 
prin moşle niri sau strîns ii din pro• 
cenle. In felul acesta fiecare ge· 
nerat ie poate să desmoşlenească 
în parte pe moşlenilorii predece· 
sorilor lor; şi tentativa de a creia 
o overe durabilă rămîne zadarnică. 

Dar azi credinta în soliditatea 
unui conlraci monetar e aşa de 
înrădăcinată, că o obligatie asigu­
rată (ipotecoră) e simbolul a lot 
ce poate fi mai sigur (Fondurile 
legal adminislrate : tulori, dole nu 
se pol plasa decît astfel). 
Considerată in lumina evenimen· 

telor de azi, această credintă pare 
stranie. Omul însă a început a con· 
sidera banul însuşi ca etalonul ah· 
solul al valorii ; şi de aceia cre· 
dinta aceia rămîne. Pre jurile în 
veacul al 19·lea, în anii 1826, 1841, 
1855, 1863, 1867, 1871 şi 1915 au 
fost aproape constante. Dela 1826 
la începutul războiului flucluatiu· 
nea prefului a fost de 30 puncte, 
adică între 130 şi 70, dacii luăm 
100 ca cifră indicativă · a acestor 
ultimi ani. Şi atunci nu e de mi• 
rare că am rămas la credinfa sta· 
bilitii!ii esentiale a contractelor 
mone tare cu terme n lung. 

Astfel a crescut in cursul sec. 
19·1ea o clasă de oameni puterni· 
că, onoratii şi bogată care n'avea 
nici case, nici metale prejioase, 
ci numai dreptul la un venit anual 
în mijloace legale de plată. In 
special economiile cl dsei mijlocii 
erou astfel plasate. Uzul şi expe· 
rienla favorabilă a dat acestor pin· 
samenle un renume de siguranfă 

· absolută. Războiul însă a făcut să 
se piadă din ceiace reprezentau 
aces te averi mijlocii, in Angiia ' ,,, 
în Fran(a ' /,, în ltatia "/t,, in Ger· 
mania "'/•.o din valoarea lor reală. 
Posesorul unei r e nte a suferit o 
dublă perdere : în capital şi in ca· 
pacitatea de achizitie, dacă banul 
a perdut valoarea. 

Capacitatea de achizi(ie a veni· 
!ului imprumuturilor consolidate 
socotind că la 1914 era de 100, la 
1920 a ajuns la 34, in 1921 la 53, 
iar aceiaş i capacitate a valorii ca· 
pitalizabile în ·1920 a scăzut . dela 

100 in 1914 la 22, şi la 30 în 1921. 
Această capacitate a vadal dela 
1815 - 1896 între 61 şi 139. 

Efectele războiului şi politica 
monetară a luai clasei propriefa· 
rilor o mare parte din valoarea 
reală a proprie !ă lii lor. Asia a a­
dus o schimbare considerabilă in 
siluafia relativă a diferitelor clase. 
Fondul valorilor reale, de care 
clasele bogate au fost deposedale, 
a lrecul în parte la slal · şi a fost 
chelluil în războiu. Totuşi acesle 
avufii au fost şi reparliz~le. în pa!· 
te Ia oamenii de afacen ŞI lucra­
tori, care au profila!. 

Il Clasa afacerilor. 
E hine cunoscut cii o epocă, in 

care pre(urile cresc, stimulează 
spirilul ·de întreprindere şi a~uce 
be neficii oamenilor de afacen. In 
primul loc fiindcă procentele ce 
lrebuesc să pliilească, fală de ~a·_. 
Joarea scăzută a ba.nulul, nu m· 
samnă mai nimic. Prefurile cres­
cînd în fiecare Jună . nequslorul va 
cumpăra înainte de a vinde şi va 
avea cel mai mic risc asupra unei 
părli din stoc în caz de schimbare 
de pret. In asemenea epocă co· 
mer(ul afacerilor e extrem de u­
şor. Ridicarea pre(urilor slimul ea· 
ză specula şi creşte cererea de 
.împrumuturi făcute la băn ci. După 
o statistică, cine a împrumuta! bani 
la bancher şi a cumparat materii 
prime, a puiul încasa în 1919 un 
beneficiu de 46 la sulă anual. 

Cînd pre(ur ile se ridică, omul 
de afacere mai profită şi de fap· 
tu! că fabrica, imobilele şi ins ta­
larea exploatării sale l·au coslaf 
mult mai pufin decit l·ar fi costat 
cu prejur! actuale, ceiace îl pro· 
lejă eficace contra întreprinderi· 
lor noilor concuren(i; el va putea 
vinde cu prej mdi mic ca noul în· 
freprinzăfor, care are de scos ve-. 
nitui capitalului enorm investit în 
întreprinde re. Apoi noul concu­
rent e îngrozi! de ins tabllilatea 
pre(urilor şi de teama că ridica· 
rea nu va dura totdeauna. Aceasta 
tinde a consolida situatia intre· 
prinderilor care exis tă deja. 

Omul de afaceri e supus însă 
şi oprobriului. Pentru consumator 
be neficiile lui sînt cauza şi nu 
consecinta ridicării enorme a pre· 
(ului. El însuşi se simte cuprins de 

/ 
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o ruşine ·semi-conşlienlii. A lrens· 
forma omul de afaceri în profitor 
e a da o lovitură capitalismului, 
căci asta distruge echilibrul psi­
h ologlc care permlle continuarea 
avantajelor inegale. Dacă scăde · 
rea valorii banului descurajează 
pe cei ce plasează banii, ea dis· 
creditează de·asemeni şi inlreprin• 
derile. 

III Sa/aria/ii. 
Salariile vin schiopălînd după 

preţuri. Venilurile salariatului deci 
scad, temporar cel pujin, în peri· 
oada urcării. Totuşi unele catego· 
rii în Anglia au putut objine sal11.· 
rii c11.re să însemne o reală ame· 
liorare. Şi aceasta datorită orga· 
nlziirii unor clase de lucrători, 
care·l mai bună ca altădată . Viata 
in armaiă a mării pentru prima 
oară in istorie măsura conventio· 
nală a necesităjilor; sol~alul era 
mai bine îmbrăcat şi hrănit ca lu· 
crălorul. Şi datorită apoi cîştiguri· 
lor mari ale profitorilor : cîşligind 
enorm, ei puteau ceda presiunii lu· 
crălorilor şi mări salariile fără dl· 

' ficulliil i financiare. 
Această ridicare de salarii nu 

se datoreşte insii flucluajiilor per· 
manente ale factorilor economici, 
care determină repH.rtij ia produc· 
tiilor nationale la diverse clase, 
el Influentei lrecăloare 11. inflajiu· 
nil. Scăderea banului permite să 
trăeşli din capital fără a·fi d11. samă. 
Lucrătorii au fost mai mull !o• 

viii sub formă de ~ omaj decit prin 
diminuarea salariilor. 

Clasa mijlocie a suportat mult 
mai mull stsrcina acestor împrej u· 
rări dificile. · 

Diminuarea producjiel avufiilor 
in Europa s'a produs în dauna 
capilalurilor acumulate. Şi cu toale 
a cestea, o populatie crescîndă are 
nevoe pentru mentinerea nive lului 
existenjei ei de o creştere pro· 
porjională a capitalului. Conditiile 
favorabile economiilor din ve acul 
al 19-lea asigurau această cre ştere 
proporjională. Perturbarea e chill· 
brului precedent între clase a dis · 
trus poate aceste condiJil favora· 
bile. Din cauze adinci Europa !re· 
ce. prin pericolul de a vedea scă· 
:!:ind mereu nive lul exis tentei el, 
dacă intelepciunea cons ervtstoare 

. nu·şl va exercita controlul. 

E posibil ca consecintele acu· 
muiate să provoace o decadenfă 
a ·Şiiinjei şi a ariei. 

(John Maynard Keynes. ·La Re­
construclion de /'Europe, Iulie, 
1922). 

Datoriile internationale de 
războiu 

Problema regulării datoriilor in· 
terna!ionale de războiu, repusă din 
nou în discutie, impune o verifi· 
care a datelor esenflale ale acestor 
datorii. Ele se împart în două ca· 
tegor!i : datorii interaliale şi da­
torii pentru reparaliunl impuse 
Germaniei de Tratatul din Ver· 
sailles. 

Tripla Intelegere a avui datoria 
de a veni în ajutorul lărilor mici 
care s' au aliat, şi care, ocupate 
apoi de Inamic şi devaslate, erau 
lipsite de orice resurse financiare. 
Franta, care a suportat şi ea pri· 

· ma lovilură a trupelor germane, a 
făcui şi ea apel la finantele An· 
gliei, a Statelor• Unite. Anglia a 
devenit şi ea debitoare prin pro· 
prlile ei imporlalfuni, şi mai ales 
prin faptul că credilele acordate 
de ea aliatilor erau înlrebuinlale 
la cumpărături in afară, mai ales 
in Statele· Unile. Anglia pănă la 
1917 a făcut fală acestei siluajii, 
vînzînd titlurile străine definute de 
nationali şi uzînd de aurul ce·i fu· 
sese remis de cele lalte puter i ale 
Antanlei, şi mai ales de FranJa. 
La 1917 intrînd America în războiu, · 
problema pliilii nu s'a mai pus. 
America a dat la dispozitia a.liali · 
lor europe ni loJI dolarii de care 
aceştia aveau nevoe. Şi această 
dator ie a mai crescut apoi cu pre· 
jul de ces iune al materialului de 
războiu, lichida! la repatriarea ar· 
matelor americane. 

Şi aslfel după războiu, numai A· 
merlca este crediloarea tuturor 
c~lorl_alle sl_ate ; Anglia şi r ranla 
s1nt ŞI cred1toare şi debitoare, iar 
celelalle sînt numai de bitoare. 

·La 31 Decembre 1921 creanja 
Statelor -Unile a::;upra Europei era 
de 10.150.000.000 dolari capital ş i 
1.179.000.000 dolari procente, din 
care: 
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}.nglla 
Franta 

dator. 4.675.492.000 doi. 
3. 716.514.000 • 
1.850,314.000 • 

420.26tOOO ,. 
666.697.()00 ,. 

ltalla • 
Belgia " 
Gelel. sla.fe " 

Din acestea, 575 milioane dolari 
este pretul de lichidare a male· 
rialului de războiu, creanfli repre· 
zenlafă prin obligatiuni cu scaden· 
te diferite variind între anii 1922-
1929. 

Iar în afară de aceste da Jorll, 
. două alle socletăJi, organizatii de 
stai, sînt şi ele credlloa~e cu 141 

·milioane dolari, cu dobîndă de 5 
. la sută şi scadente înlre 1921-1925. 

Grosul datoriei Americei, cons· 
' ti!uind principalele avansuri de 
războiu, era reprezentat in Te· 

l zaurul american prin obligatii ram­
. bursabile la vedere cu procent de 
· 5 la sută. Asupra modalitălilor 
de plată cu privire la datoria Fran· 
fei sînt în curs discujluni. 

La 31 Martie 1922 Anglia era 
crediloare cu 1.948 milioane lire 
sterlinge, repartizate astfel : Ru· 
sia 65:> milioane, Franta 584, Italia 
503, Belgia 81, Diverse State 92. 
Avansuri Belgiei şi altora 33. 

Aceste avansuri au fost reali· 
.zale prin sconlare de bonuri de 
tezaur din partea statelor împru· 
mutătoare, adăogîndu-se agiul la 
fiecare reînoire. La 1919 s'a con· 
venit ca plata procenlelor să fie 

· suspendată pănă în Mai 1922. In 
April însă printr'o notă guvernul 
·britanic a comunicat guvernelor 
·aliate că·şi rezervă dreptul de a 
cere plata precenlelor trebuind să 
le treacă în buget pentru plata în 
Octombre şi Noembre 1922 a pro· 
centelor datorile de Anglia, Sta· 
te lor-Unite. 

La aceiaşi dată Franţa era cre• 
ditoare cu 15.181 milioane franci 
aur din care: Rusia 5.939 milioa­
ne, Belgia 3.684, )ugo-Slavia 1.795, 
Romlnia 1,181, Polonia 1.056, Ce­
ho-Slovacia 574 milioane. 

Al doilea element al balantei 
compturilor statelor e constituit de 
creanta Aliatilor asupra Germa· 
niei in virtutea Tratatului de Ver· 
sailles. La 5 Mai 1921 această da· 
torie a fost fixată la 132 miliarde 
mărci-aur, şi ullerior, după oare· 
care aranjamente, la 120 miliarde 
mărci·aur,-ceiace ar face 150 mi· 

.uarde franci; şi a fost reparlizată, 

-excluzind Slalele·Unlle care au 
renuntat la reparafluui, - aslfeJ : 
52 la sulă pentru Franta, 22la sulă 
Anglia, 8 Ja sulă Belgia, 10 la sulă 
Italia, 8 la sulă pentru foaie cele· 
Jalle slafe aiiale. 

Combinind ucesle dale şi făcînd 
balanja creantelor şi dalorfllor, 
reesă că sint credifoare : 

Statele-Unite cu 58.679 milioane franci aur 
· .Ang!i.. ~ 57·9' 3 
Franţa ~ 59· 204 
Belgia ~ 3.870 

Iar debitoare : 

Italia 
Rusia 
Germania 

cu 7.269 milioane franci aur 
• •3·598 
,. rso.ooo 

La acest rezultat lrebueşte de 
observat că datoria Belgiei nu pri · 
veşte statul belgian, ci se adaogă 
la datoria de 150 miliarde a Ger· 
maniei. 

S'a suggeral şi s'a vorbit însă 
de o reducere a datoriei germane 
numai la 50 miliarde mărci-aur prin 
onufarea obligaJiilor din seria c 
din tratat. In acest caz Franta ar 
avea de primit numai 26 miliarde 
fr. aur. Cu această sumă şi pro­
dusul creantelor sale la aliaJi, -
in cea mai mare parte foarte gr.eu 
de incasat, .. Franta or avea abia 
cu ce să-şi acopere datoriile sale 
exterioare, şi nu i·ar mai rămînea 
nimic pentru a repara perderile 
de războiu, care se urcă la cifre 

· extraordinare. 
Pănă acum Franta a debursal cu 

lillu de reparatii peste 90 miliarde 
franci ; pensiile pentru văduve şi 
orfani s e urcă apoi la 40 - 50 mi· 
liarde, iar restaurorea regiunilor 
devastate cel mai modest la 60-80 
miliarde. Această sarcină teribilă 
ar rămînea să fie suportată numai 
de Franta fără nici o compensatie, 
dacă s'ar reduce datoria Germa­
niei la 50 miliarde mărci-aur, după 
cum se propune. 
Această reducere nu esle drept 

să se conceapă în afară de un 
plan general de aranjament şi li· 
chidare a tuturor datoriilor inter­
nationale de războiu. Dacă trebu­
esc făcute sacrificii, trebue ca fie· 
care să·şi ia partea lui. 

(Pierre Ouebhard. Reuue econo­
mique internationale, August, Anul 
14, No. 2). 

· ,. 
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Un poef "opular alsacian : 
Hans Karl Abel 

Pe o culme a văii Miinslerulul, 
in Vo~gii de Sus, împrejmuit de~· 
romanllcă pozijie alpină, se a~lo 
sotul Metzeral, astăzi aproape d1s· 
trus de războlu . Aceste locuri izo· 
Jale sînt productive şi industriali· 
zale şi au o populatie robustă c~re 
se ocupă vara în special cu pas· 
forilul şi chiristigia, iar inrna .•• 
hlbernează. • 

In ace>le mindre şi hinecuvm· 
late Jocuri a trăit poetul Hans Karl 
Abel. plină în 1919, cînd la .vrîsla 
de 40 de ani a părăsit Alsacia de· 
ver· ilă franceză şi ş'a slabilil la 
Degerloch lîngă Slulfgarl. . . 

Din punctul de vedere al ut.e~ 
Alsacia esle mai mult reproducttva 
decît produclivă. De decenii, ea 
n'a produs un mare seriilor în ~­
fară de Friedrich Lienhard,~fle 
in ooezie, fie in alt gen de artă. 
lndinatiunile locale conduc lalen· 
tele poetice spre· orta patriotică. 
In acest domeniu, Abel a proţlus 
opere remarcabile, oliiluri de Ma­
rie Hori şi Chrisllon Schmitl. 

Ca poet, Abel îşi trage inspira· 
tia din poporul tiirănesc al văii 
Miinsterului, în inima şi spiritul 
căruia o pătruns adinc. In timp de 
poiru onl (dela 1900 la 1904) o scris 
trei din primele opere populare 
alsaciene, care prin simplicitatea 
şi forta lor, sînt premer;:ăloare 
ale tragediei tiirăneşli .Die sll ber· 
nen Olocken vom Ilienkopf• (1913). 
Aceasta s'a juca! cu succes la 
Hoflheater în Siuligarf, 'de cii lrii 
tărani alsacieni şi chior subt con· 
ducerea personală a aulorului. 

Romanul .Die elsassische Tra­
godie" o fost tradus în franjuzeşte 
în 19.!2; în a doua editie s'a lioă· 
rit cu titlul schimbat "Oer Ruf in 
der Nocht"; In 1916 a apărut Iim· 
pedea şi.stilizota descriere a Vos­
gilor : • Was mein einst wnru. 

Dor forja poetică a lui Abel nu 
se află nici pe tărîmul dramatic, 
nici pe cel epic; el vădeşte în li· 
rică o deosebită delicatetii a sim· 
jurllor. Lirica lui impresionează 
printr'o naivilate poporanii şi se 
c!:'fundii în lnlimilaten frumusetilor 
c1mpeneşll; · 
· Ac.um de curind, Abel a publicat 

volumul "Briefe eines el siissiscllen· 
Bauernburschen aus. dem Wel!· 
krieg 1914 . 1918 an se1.nen Freu~d • 
Pentru acel care nu 1uheşte v1ata 
cîmpenească şi nu intelege sufle­
tul popular, lucrar~a aceast.a. n~ 
prezintă imporl~n~a; nu·i n1c1 Il· 
lerară, nici poehca. Oor~ ea .are ? 
valoare cullura_J·n~ponala ŞI. P?h· 
!leii. Respiră 1nlr 1nsa. patnot1s~ 
senin şi dovedeşte ex1sl~n.ta unu1 
simlimînt tainic al Alsaciei, car.e 
păstrează devotament pentru sp1· 
ritul germanie. Aţ>e.l esi~ u~ o~· 
lriot şi oferă pag1m de 1mbarba· 
tare pentru nnjionaliştii germani. 

(Karl W aHer. Der Tiirmer, Slulf· 
gari, Augusl, 1922). 

Leo~~tid Andreev 

Opera lui Andreev nu , poate ~i 
profund înteleasă numai din anah· 
za ei, - oricît de fină şi de amii­
nuntită... Studiul acesiei opere 
trebue să aibă în vedere şi si· 
tuatia istor i co-~ociali'i din Rusia în 
curs ul veacului al XIX·lea şi de mai 
tîrziu. Toale frămîntările gindirii 
ruseşti, d1n acel timp, irebuesc cu 
deamănuntul cunoscule. 

La 1812 camoanio lui Napoleon 
a adus în R.usia un spiril nou. Idei· 
le revolutiei franceze au rămas în 
imperiul dela Nord, chiar după 
retragerea trupelor franceze. 

lnlelectualilotea rusii s'a des­
părtil atunci în două tabere: "sia· 
vianofilii~ şi .apusenW (zăpadni· 
eli). Cei dintăiu sustineau că "for· 
majio psihică a poporului rus e 
alia decit cea a apuseanului ; şi 
de aceia viata socielii şi statul rus 
se injgheabă într'allfel decît so· 
cieliilile şi statele apusului. Sufle· 
lui rus î şi are elemente proprii şi 
deosebite, care impun o altă vi11tii ; 
şi ace.sle elemente, în dezvolfarea 
lor normală, sînt de-ajuns să pro· 
ducă acea faimoasă cultură slavă, 
moale, duioasă şi exclusiv nobilă, 
care să meargă în fruntea celor · 
!alte culturi slove, realizînd poate 
şi dominatia cullurală asupra ce· 
lorlalte popoare. Pravoslavnfcie, 
monarhism, nationalism- iată prin· 
cipiile lor•.- .Ceilalti, .apusenii", 
răspundeau că timpul modern şi· 
unitatea culturală ,şi civilizatoare­
a omenirii întregi nu admite un 

' / 
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separalism cultural. Prlncioiul .a· 
pusean"-cullura europeană-e ce· 
va sublim în lendinfele sale de 
înobilare a lumii şi o.oporu: rus 
fără să·şi piardă psihologia spe• 
cîni slavă se poate adăpa dela a­
ceaslii cullurli"· 

Aceste două curente au frămîn. 
lai, lo! veacul al IX-lea, gindirea 
rusească, - alfernînd cind unul, 
cînd al lui pe primul plan al preo· 
cupărilor inlelecluale ale vremii. 
După asasinarea. Ţarului A!exan~ 

dru al II·lea, incepind teroarea,­
"apusenii se transformă în terorişti 
şi intră în .subsol", unde plăs""'u· 
esc revolle, revolu fi! şi zguduiri 
de stai: Iar s/avianofilil arborează 
steagul celei mai negre reactii". 

Idealismul celor două curente se 
descompune. O prăpaslie psihica· 
socială ·se deschide în Rusia. 

In acest timp, a apăru! Leontd 
Andreev, care şi·a luat persona· 
je!e operelor din viata reală, nu 
dintr'o imaginatie bolnavă,- cum 
cred unii. 
Ţesătura operelor sale e ace­

iaşi: "frica de moarte, frica de 
viafă, absurdilat~a vietii omeneşti, 
nepulinfa fatală şi deprimată a o· 

. mului, supunerea voinjii lui ele· 
menlelor necunoscute, negarea Ji. 
berului arbitru". 

Andreev îşi apăra cu înverşu·· 
nare conceptiile, "totdeauna scum· 
pe", pe cnre le punea la baza o• 
perelor sale febrile. 

(G. M. lvanov. Adevărul Lilerar 
şi Artistic, No. 97). . 

Glasa.lll'i nouă in Cll"ltica 
engleză 

Corespondentul londonez al re· 
vislei americane The Dia/ a dat 
de curînd un atac la adresa uno· 
ra dintre poefii engleji şi ameri­
cani cBre, muljumindu-se cu un 
public mare şi o artă infimă, dorm 
pe patul de trandafiri al gloriilor 
cîştigate. 

Cuvinte care desvăluesc, nu fă· 
ră oarecare amărăciune, o stare 
generală a poeziei. . nu se pol re­
Pe fa niciodată, mai ales la noi, in· 
deafuns. 

"Noi avem atunci un număr larg 
de scrii/ori dind publicului ceiace 
il place; şi un larg corp de revu· 
fşli spunîndu-i că e dreot să·i 
placă ceiace il place; şi Morning 
Post care să spună cii !ol ce e 
nou e o· simp!omă bolşevică; şi 
vre·o revistă care să afirme că a· 
cest public e aşa de luminat incif 
ceiace lui nu·i place nu poate 
plăcea într'adevăr. Nu spun cii un 
jurnalism mai inleligent ar pro• 
duce poeji moi buni; această pre· 
sii neinfeligenlă e o lature numai 
a situaliei; o lature a acelei mo. 
derne falşe "democratii• care pa­
re să producă lot mal pufini şi mai 
pufini indivizi•. . · 

.Limba engleză Impune mai pu· 
fin asupra scriitorului decît cea 
franceză, dar cere mai mult dela 
el. Cere mai mare şi mai cons· 
fantă variatie; fiecare cuvint lre• 
bue încărcat cu energie proaspătă 
la fiece moment; limba noastră 
cere o .animosiiate• care lipseşte 
in mod unic acelor autori tocmai, 
pe care publicul îi aclamă ca sti· 
li şti. 

"Lipsa de inlegrilale sufletească 
care e, cred, la spatele tuturor a· 
ceslor imbecililăfi superficiale ale 
versului englez contemporan, luat 
în parte (lmbecililăji pe care un 
public american e gala să şi le .. 
asume), e deghizală în diverse 
chipuri ; mai ales în forma nobi· 
lelor gîndiri şi pomposilăfii ne· 
sfirşile. 

Şi criticul numeşte al~nci cu. 
predllecj!e pe d. Sandbury pentru 
că e . "loc comun• şi conventional, 
Lindsay (cel cu motivele negre şi· 
"arta pentru comunitate" în poe· 
z!e) fiindcă e lipsit de semnifi;a· 
fie şi sfirşeşte odihn!ndu·şi resem· 
narea pe umerii adevărat! ai ir· 
landezulu! Joyce, autorul recent, Prilejul au fost cele două anlo• 

logii de poezii recente, cea en· 
gleză .A Versului Modern" şi "Po· 
ezia Modernă Americană" a d lui 
Untermeyer. 

al lui .Ulysse·. · 
. ( r. S. Eliot. The Dia/). 



Mişcarea inteledu ală în străinătate 

LITERATURĂ 
Anatole Fran:e, La vie en 

fleur, Calmann Levy, Paris. 
Analole france ne dă cel din 

urmă volum din seria de Amintiri 
. din copilărie, din care fac parte : 
Le Livre de mon ami, Pierre No· 
ziere, Petil Pierre • . , 

Cu La vie en fleur, neînlrecu· 
·tu! maestru incepe amintirile din 
- adolescentă. 

Atît putem spune in rubrica noas· 
lră despre această carle. Cine ar 
putea orelinde să·! rezumăm pe 
.Analole France ? 

Manuel Galvez, La tragedia 
de un Hombre fuerle, Biblioteca 
de Novelislas Americanos, Bue· 
nos Ayres. 

Autorul, unul din romancierii cel 
•mai de seamă ai Argenlinel, cau· 
lă să dea in acuslă operă spiri· 
lui din zilele noastre al acestei 
jărl, sludiind in acelaşi limp şi 
schlmbar'ea modulul de iubire la 
-Buenos·Ayres. 

Eroul, urmaşul unei vechi fami· 
lii spaniole, esle cucerit de Ideile 
nouă ale vremii. El reprezintă spi· 
·ritul dinamic al metropolei· în luptă 
·cu acel . s lalic• al provinciilor; 
·dispretueşle ceia ce·i spaniol, tre· 
eului najional şi lradifiile: iubeşte 
progresul, actiunea şi chiar adi· 
vilatea .mecanică• a Anglo·Ame· 
:ricanilor. · 

Dar, purtind in sînge înclinarea 
romantică a părinfilor lui, caută, 

.neliniştit, iubirea pe care nu a 
:găsil·o -in căsătorie •. Rind pe rînd 
are mai multe amante care i se 
·dau fără multă şovăire. Eroul vede 
in acest lucru evolulia logică a a· 
morului. Spiritul dinamic a cişli· 

-gal şi pe femee ; rezultatul va fi 
sădirea unei monlie nouă în care 
cele douli sexe vor avea aceiaşi 
.libertate. 

Lllian Whlstanley, Macbelh, 
King Lear, and Gonlemporary His · 
fory, Cambridge, Universi ly Press. 

Biogr11flsmul englez duce la ex· 
cese în cartea acea~la care, caşi 
cea precedentă, de aceiaşi au· 
!oare, despre Hamlet, înceorcă să 
traseze genealogia fiecărui per· 
sonaj din Shakespeare şi să · l gă· 
sească chiar în persoana vreunui 
om de curie sau cap încoronat al 
vremii. 

Cu un spirit al paradoxului re· 
marcabil, autoarea vrea să lichi· 
deze dela începui dificultatea e· 
senfială care se iveşte in întreba· 
barea : de ce, luate, să zicem din 
plină viafă politică a zilei, pie· 
sele shakesperiane se depărLea.~:ă. 
Lotuşi atit de mult de realitatea 
istorică ? Oricine ar răspunde : 
fiindcă era Shakespeare cel ce 
scria, şL fiindcă. geniul lui creator 
nu putea însemna ceva mai mult 
decît transfigurare. 

Autoarea însă, fidelii punctului 
său de vedere strict istoric, cu un 
tur de for fă logicii, spune: fiindcă 
pur şi simplu, constient de împru· 
muluiJice îl face, Shakespeare era 
destul de sirguincios să·l ascundă 
deformînd siluafiile şi deghizînd 
personaglile. 

Scriind atunci nMacbeth" şi "Re· 
gele Le ar", Shakespeare nu fii. cea 
o incursle în prelinsele cronici 
scotiene relative la ~întîmplările 
casnice ale unul îndepărtat rege 
din -Epoca Bronzului", ci o simplă 
vizilii. mascată a Masacrului Sfîn· 
lului Bartholomeu, a omorului lui 
Darnley, favoritul şi viclima Maxiei, 
sau relata avenlurile acestui mare 
amant svînturat care a fost Both· 
well. 

In Hamlet autoarea deja ne spu· 
se se că vede pe J acob l regele 
scoJian care ar fi avut un tblă şi 
o mamă cam ca în piesă. Aşa 
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Macbelh e pur şi simplu Bothwell 
care omoară pe Darnley, cum a· 
teslă istoria, nu un general suges• 
fional de vrăjifoare care·si ucide 
regele binefăcător. Lady Macbelh 
deasemenea nu e decît Mary Stu· 
ari şi pănă şi portarul bine dispus 
în zorii monstruoasei crime e bine 
cunoscutul curlean de mîna a doua, 
rubicond şi bufonic, Guy·Fawkes. 

Ce să mal spunem dacă chiar în 
"Regele Lear" e lranspusă in fa· 
milie, cearta dintre Franta şi An­
glia sau dintre Franla şi Liga Ca­
tolicii care s'a purtai cu aceasta din 
urmă exact cum bătrînul monarc 
a fost !ratai de fetele sale. 

E mull ojios ~i mulfii ingrală 
caznii literară in lucrarea aceasla 
care, dacă n'ar avea darul unei 
erudilli oneste şi unui devotament 
benedictic pentru marele Will, ar 
fi deajuns ca să întoarcă privirile 
entuziaste ale celilorului universal 
dela aceia ce consli!ue mai mult 
ca orice poezie şi mai pufin ca 
orice .liiera!ură•: 

E, ni se pare, tocmai această dls• 
!inelle care se pierde din vedere 
de criticii germano•saxoni ai lui 
Shakespeare a tunci cînd se Ira· 
teazii opera lui cu un spirit fidel 
dar sărman de s !alisllcian. 

Şi cazul cărlii de fajă, autoa­
rea întră alî! de mulle ori în ci• 
fre şi dale, în evenimente se ci şi 
nume proprii, încît tragedia care 
cu consensul critice! universale e 
cea mai mare din toale lileralu· 
riie, devine o placă de fonograf 
pes te care o păreche de ochelari 
se miră că găseşte toale urmele 
melodiei divine care se aude. 

STUDII CRITICE ŞI FILO-
SoFiCE - · 

lrving Babblt, Rousseau and 
romanflcis m, Honghlon Mifflin Co. 
Boston and i~ ew· York. 
Această carte nu.f, după cum ne· 

ar face să bănuim tillui, o car le 
de istorie literară sau de is toria 
ideilor, ci mai degrabă un studiu 
de filozofie morală. 

Autorul expune Iret concepjii a· 
supra viefit, ciirora literatura şi 
arta le dau o expresie concretă. 
Mai in!ăi concepjia clasică, - u• 
manismul pozitiv şi critic, al lui 

Aristot şi ·a budismului adevărat : 
Individul se limitează. pentru a 
se putea defini şi alcătui, prin e-­
forturile coordonate ale inleligen• 
fel şi ale imaginatiei creaioare. 
In al doilea loc vine conceptia neo· 
clasică care neglijează Imaginatia 
şi tinde să disciplineze pe om, 
după tiparul unul lip cu toiul 1· 
muabil. 

In al treilea loc esle conceptia 
romanflcă care in forma dală de· 
Rousseau este de un naturalism 
emotional . Citeodată acest nafu· 
ralism se combină cu naturalismul 
utililarisl şi stiintific (Bacon), pro· 
gre sul şliinlific dind omului o nouă 
încredere in sine·insuşi. 

Rousseau·ismul se ex plică in. 
parte prin insuficienla neo-clasi· · 
cismului, dar remediu! e mai rău 
decît răul. Filozofia lui Rousseau 
şi, in măsura în care·! confamina· 
tii, !oală filozofia occidenlală, sini 
nesănă !oase. 

Remediu! este într'o reintoarce· 
re Ia clasicismul pur, printr' o re· 
conclliare intre rajiune şi imagi- ­
natie, una devenind imaginativă - şi 
cealaltă ralională. 

Marcel Barriere, Essai sur 
le donjuanisme conlemporain, E· 
dilion du Monde Nouveau, Paris. 

lnslinclul amorului a rămas a-­
celaşi de cind e omul. Numai fe. 
lui în care pasiunea se manifestă 
s'a schimbat. Donjuanismul este 
cea din urmă formă de a înlelege 
şi de a practica amorul în zilele 
noastre. 

D. Barrlere studiază aces t în· 
semnal fenomen psihic şi flziolo· 

·gic. Amorul se naşte şi se dez· 
voită la oamenii modern! pr intr'un 
ac! gindll de voinlă: seducfiunea. 
Bărbatul, inzestra! cu calilăli de 
seducător, atrage femeia şi o cu· 
cereşte adeseori fără să o iubeas· 
că. Un astfel de bărbat este un 
artist în donjuanism, ceiace in- · 
samnă astăzi cea mai înaltă cuce· 
rire a ariei asupra naturii. 

Donjuanismul are două pricini : . 
Intoarcerea Spiritului omenesc 

la idealul păgîn, aşa cum il înte· 
leg adevăratii arlişti, şi opunerea 
din ce in ce mai îndrăzneală a In· 
dividului impotriva legilor care îm· 
piedică sau orinduesc prea aspru .. 
libertatea de a iubi. ' 
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· Din întreaga lucrare se . des­
prinde o morală nouă. Una dm_ ur• 
mările acestei morale a don)ua· 
nismului este de a contribui la e • 
manciparea femeii : • Prin faptul 
că el nu impune nimic fe_meilor, 
cii le iubeşie sau se face 1ubll de 
ele fără condijii, ~educă~o!ul 1~ 
obişnueşle, prin p!lda lu3 _msuşl, 
să se desfacă de prejudeca(1le lor, 
să sculure jugul opiniei sau al 
moralei. Le dă, într'un cuvint, Iru· 

. moasa îndrăzneală de a iubi, .cri­
minal• cum spun legişlli, popii, 
bărbalii şi mamele•. 

CĂLĂTORII 
Pierre Loii ·el Samuel 

Viaud, Supremes uisions d'O­
rienf, Calmann Levy, Paris. · 

Sint nolefe celor două de pe ur· 
mă ciilălorii ale lui Pierre Loii în 
Turcia. Jumăialea a doua a cărfii 
este scrisă de fiul lui Loii, Sa­
muel Viaud, după însemnările la· 
liilui său. 

Printre amlnlirile care-i năvii· 
lesc în suflet la vederea locurilor 

, din tineretii, Pierre I:oli însamnă 
schimbările pe care .• progresul• 
le-a. făcui ici şi colo, 
. La. Conslanlinopol găseşte al· 
mosfera de altădată şi chipuri fa· 
miiie.re. De aici trece pe fărmul 
Asiei la. Candilly unde slă multii 
vreme la uişte vechi prietini. 

Altădată se afla in Candilly un 
cimitir lurcesc care se cobora 
pănă la mare, umbri! de o pădure 
de. Chiparoşi. Lot! găseşte în lo· 
eul mormintelor o uzină eleclricii şi 
un horn _uriaş dela o fabrică insla· 
laiii de · instilutia ame'i-icanii .Ro· 
yal's College•, reprezenlanla ci· 
vllizatiei. Mai departe vorbeşte 
de moartea bălrîniiL·r cini ai ora· 
şului. Descrie locuinfele pltoreşll 
de pe Bosfor şi de pe Coasta dim­
potrivă a Europei colropită acum 
de clădiri în felul celor dela Mii· 
nich. E vorba să ·se dărîme ve. 

· chile conslrucfii care se apleacă 
. asupra apelor slrimtoril, şi !;â se 
inlocmească un cheu pe unde să 
poată umbla automobile. 
· !:iamuel Viaud a adăogat la vo­
lum şi trei scrisori de-ale tată-

.. lui său din Adrlanopol publicate 

în 1913. Cîteva articole asupra 
Grecilor, scrise de Pierre .~oii, 
compleclează volumuL 

RELIGIE 
P. Keinitocl'l, Personifica/ionen 

und Hypo ,tasen im Alten Testa. 
meni und im Allen Orie111, Aschen· 
dorff, Mi nster. 

P. Heinisch compară ,.personi· 
ficăriJe• confinute în Vechiul Tes· 

. lamenl cu cele din litera tura re­
)Jgioasă a vechiului Orienl. D -sa 
se ocuoă cu deosebire de perso· 
nificările calilii fi lor divine. 

In religia egipteană, babilonea­
nii şi persanii, calilălile :supreme 
ale zeilor au fost adesea trans­
formate în zei noi. Nu se înlîl­
neşte un fapt asemănător în reli­
gia lui Israel. Sint numai două ex· 
cepjii: misleriosul .,Inger al lut 
Dumnezeu" din cărfile istorice şi 
divina Inlelepciune din cărfile în· 
felepciunii. 

Din aceste fapte autorul deduce 
o probă în favoarea fortei inleri· 
oare a monoleismului israelit. Cui· 
lui oficial n' a cunoscut niciodată 
decît un singur Dumnezeu. ,.Lîngă 
lehova nu era niciun loc pentru 
zei inferiori•. 
. Charles Guignebert, Le pro­
bleme religieux dans la France 
d'aujourd'hui, Oarnier, Paris. 
Lăsînd deoparte proteslantismul 

şi iudaismul, autorul arată stare11 
catolicismului in Franta din punct 
de vedere politic, social, intelec· 
luai şi religios. In capitolul in care 
studiază problema religioasă din 
punctul de vedere social, incepe 
prin a defini atitudinea lradlfio· 
nafii a Bisericii, subliniind nepo· 
lrivirea între doctrina socială şi 
socialism. Incii dela început Bise· 
r ica nu a fost o lnstilutie de pro· 
gres cătră o orgunizare socială 
mai bunii, ci dimpotrivă a fosl o 
putere conservativă. Apoi, se o· 
preşle asupra atitudinii bisericii 
după separatiune. Găseşte că toată 
aclivilalea nouă a bisericii după 
aceaslii dală este oportunistii. ln· 
chee cu observatia că, conceptia 
socială a bisericii e 'prea veche 
ca să mai poală prinde rădăcini 
in popor. 
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CHESTIUNI SOCIALE 
Ludwig 1-Geyde, Abriss der 

Sozia/po/ilik, Quelle u. Meyer, 
Leipzig. 

O privire generală asupra direc· 
tivelor polilicei şi o legislafiei so­
ciale în Germania şi in Austria. 
Fără a lua în considerafie legiui· 
riie schlloade confectionate in 
limpul războiului, autorul a reuni! 
documenle importante asupra pro· 
gramului ·şi isloriei polilico·sociale 
începînd dela 1848. 

In partea a lll·a a volumului 
găsim descrierea legislatiei socia· 
le în Germania şi Austria în 1920. 
Pe lîngă enumerarea şi comenta· 
rea diîerilelor legi, L. Heyde cer· 

. celează problemele la care aceste 
măsuri vor să răspundă şi încear· 
că chiar să găsească solutii ori-
ginale. . 

Erik Sjoested~, Le Secret de 
/a Sagesse frant;a is e, Edition des 
Letlres Fran~nlses, Paris. 

O carte elogioasă despre Fran· 
1 a scrisă de un Suedez. 

Autorul pune printre cele dintăiu 
calităti ale poporului francez: .dra· 
gostea de muncă şi multumlrea 
lucrului împlinit; tenacitatea, spi· 
ritul de familie, economia, indivi-
dualismul". . 

Femeia franceză este lăudală 
'penlru energia, blindeta şi vioiciu­
nea ei. In loc să facă o vină fetelor 
tinere pentru purtările lor prea 
libere, cuin obişnuesc .alli scrii­
tori, Sjoesledt le laudă, sustinind 
că în nici o allă jarii curlenia nu 
este aşa de perfectă. 

Ocupîndu·se şi cu defeclele po· 
.porului francez, autorul crede cii 
lipsa de spirit public şi nepăsarea 
îi fac mult rău. Scăderea conslanlă 

a nalalilăfii şi influenta nefaslă a 
alcoolismulul sini faple care-I în­
grijorează. 

ŞTJINTĂ 
~~...!.-... 

Paul ~afnleve, Les axiomes 
de la mecanlque, ed-. Gaulhiers­
Villars, Colleclion des mailres de 
la Pensee scienlifique. 

Mecanica clasică esle o şliinfii 
deduclivă care se dezvollii in mod 
logic plecind dela un oarecare 
număr de axiome. Două secole de 
verificări experimenlale păreau a 
fi dai edifi.dului mecanic conslruil 
de Galileu, Newton, d'Alemberl, 
Lagrange, o tărie lndisfruclibilă. 
D11r la începutul secolului XX, leo· 
riile relaliviliifii au dai o grea lo· 
vifurii mecan:cei clasice, atacind-o 
în înseşi principiile el. D. Painleve, 
încă dela inceputul profesoralului 
siiu, a observai limpede Jncunele 
acestei şliinle şi cursurile linu· 
le la Sorbona şi la Şcoala Poli· 
technicii au avut inlotdeauna mai 
multe lectii asupra axiomelor. Vo· 
lumul de falii cuprinde esenta a· . 
cestor cursuri. Autorul pune mai 
înliilu în evidentă geneza istoricii 
a mecanicei şi arată cum axiomele 
ei sînt luate din filozofia şi mela· 
fizica scolastică, dar corijate prin 
observarea directii a naturii. Apoi 
enunfă .intregul acestor axiome, 
subt forma precisă în care le-a 
condensat şliinla modernă, arii­
tind cum se leagă de principiul de 
cauznlilale. 

Lucrarea mai contine o notă a· 
supra propngării luminii în care 
se compură teoriile emisiunii ,Şi 
ondulajiunit, şi se discută greulă· 
file care, in această din urmă teo· 
rie, .au dus la noile teorii relali· 
visle. 

COMPILATOR 
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