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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR 

Dans son l nl·l'ocluct·ion à la lllétaphysique 

(Ikuxelles, 18~0, vol. in--16), Basile Conta parle d'un 

travail ultériem· dans lequel il devait exposer son 

pr·opr·e système philosophique. Il avait en vue l'Essai 

de Métaphysique, complément natur·el de l 'Introduc

tion histo r·ique. Malheur·cusement l'auteur est mor·t, 

en Œ82, avant d'avoir· achevé son livre. D'apr·ès une 

esquisse tr·otnrée dans ses papiers, l'Essai aurait eu 

cinq chapîtr·es : Les Fondements de la Métaphy

sique; le illonde; l'A ll·mclion ella Répuls1'on uni

t'Cl'sellcs; l'Assimüalion univc1'sellc , et l'Ondulat1:on 

unive1·selle. 

Le volume que nous oiTrons aujomcl'hui au public 

fr·ançais est la tr·aduction du manuscrit r oumain iné

dit, qui s'arTète brusquement au milieu du pr·emier· 

chapitre. Les matériaux des trois chapitres suiranls 

sont en ger· me dans un vieux cahier· (écrit en fmn

çais) , égalementincomplet, intitulé : P1·emiers Prin-

CollrA. 1 
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cipes composctnl le monde. C'est Et la premièr·e 

for·me qu'il avait essayé de clormer· à l'ensemble de 

ses conceptions métaphysiques. Mais la maladie s'en 

mêla, il dut r·cnoncct· pendant un certain Lemps ~~ 

tout travail intellectuel. Lorsqu'il put t·cprendl'c la 

plume quelques années plus tard, ses idées s'étaient 

considérablement élargies. Mécontcn t de son ancien 

IJI'ouillon (smtout des parties relatives au Temps ct 

;, l'Espace), il l'abandonna, résolu ;, le t·cfondJ•c dans 

l'Essai quïl venait de projeter. Outre ceLLe pt·cmièJ'C 

ébauche imprimée l'année dcl'llière ( l), malgr·é ses 

défauts , il y a quelques notes détachées, passable· 

ment infom1cs, que nous réunis ons dans un appen

clicc. Quant au cinquième ct dernier· chapitr•c, les 

points principaux en sont nettement indiqués dans sa 

Théo1·ie de l'onclttlation unive1·selle, série d'articles 

publiés en ·18ï7 pat· la revue roumaine 'con vo1·bù'i 

lilerw·e, et qui seront pt·ochainemcnt traduits ct 

réunis en un volume accompagné d'une notice bio
graphique. 

'L 

(1) Premiers Principes compomnt le mo1ulc1 pur 13. Conta. 
Jassy, 1888, broch. iu-12. 
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PLACE DE LA MÉTAPHYSIQUE PAllMI LES SCIENCES 

Me pt·oposant de fixer le rôle de la Métaphy

sique en tant que discipline mentale, de déterminer 

le besoin intellectuel auquel elle t·épond, et de lui 

assigne!' une place parmi les sciences, je commcn

cct·ai pm· rappeler quelques vér·ités psychologiques 

qui sont la base ·ctcs connaissances humaines. 

On admet généralement, aujourd'hui, . que la 

connaissance sc réduit à la perception d'une dis

semblance ou d'une 1'cssc1nblœnce entre deux on 

plusieut·s choses. Cela signifie que les choses doivent 

êtt·e att moins au nombt·e de deux pour qu'il y ait 

connaissance. Il nous serait impossible, malgré tous 
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nos efforts, de réaliset· pleinement dans la conscience 

l'idée d'un objet unique sans aucun rappol't avec un 

autre. Nous ne pouvons nous rendre compte d'une 

chose, nous ne pouvons nous la représenter, nous 

ne pouvons la concevoir même vaguement, qu 'en la 

compat·ant à une autt·c, et ce mppot·t, bien que 

susceptible de variet· it l'infini, est un simple rappot·t 

dP- dissemblance ou de ressemblance. Les idées étant 

les représentations conscientes des choses, ce qui 

précède leur est applicable en tout point. L'opét·a

tion intellectuelle consiste donc en dcmièrc analyse 

ü saisit· une différence ou une ressemblance clllre 

deux ou plusieurs idées. 

La ressemblance ou la dissemblance étant plus ou 

moins gt·ancle selon les choses eompat·écs, il s'ensuit 

que la nécessité intellectuelle qui nous fait concevoir 

cette dissemblance ou celle ressemblance nous fait 

également concevoir la dissemblance ou la ressem

blance enu·e les divet·s gem·es ou degt·és de dissem

blance et de ressemblance. De lit deux phénomènes 

intellectuels de la plus haute importance : la forma

tion des idées gC:nét·alcs, ' ct la classification des 

choses ou plutôt des idées qui les I'Cj)l'éscntcnt. 

. Voici pourquoi cl comment sc forment les idées 
génét·ales. 



PLACE DE LA Mfn.-\PHYSTQUE PAmii LES SCIENCES 5 

Les choses qui se J'esscmblcnt au même degdJ, 

c'est-à-di•·c qui ont. en commun un nombre détcr·miné 

de ca•·actèl'cs, fol'ment un seul gr·oupe repr·ésenté 

dans l'esprit par· une seule idée appelée générale, 

parce qu'elle rep1·ésente simultanément LOutes les 

unités du gr·oupe. Ainsi, nous compt·enons dans une 

seule idée générale, l'homme, tous les individus que 

nous avons vus ayant en commun un nombr·e déter·

miné de car·actèr·es physiques, mor·aux ct intellec

tuels. Mais la raison principale de la for·mation des 

idées géné:·ales n'est pas encor·c lit. Toutes les unités 

du gr·oupe repl'ésenté par· une idée générale dinë rent 

cw même cleg1·é, c'cst-:1-dit·e par le même nombre de 

car·actè!'cs, d 'une chose quclconqu:! qui ne fait pas 

partie du gl'oupe. En comparant, par exemple, cha

cun des individus compris dans l'idée génér·alc 

q homme • avec tel reptile, on tr·ouve pour chaque 

homme individuellement le même degré de différence ; 

c'est-:'1-d il'C que chaque individu humain a le même 

nombr·e de car·actèr·es qui manquent ;, l'individu 

I'ep tile_ En faisant la même compar·aison avec tel 

objet en pierre, on tr·ouve de nouYeau le même dcgr·é 

de difl'ér·encc pom· chaque individu humain, excepté 

que le nombt·e des caractères par· lesquels chaque 

homme sc distingue de l'objet en pierre est plus 
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gt·and que Je nombre des camctèi·es qui le dis- · 

, tiuguent du reptile. Les individus humains peuvent 

clone se clistinguet· il un plus haut dcgTé d'un certain 

objet et i1 tm degré moindre d'un auu·c ; mais, en 

présence d'un seul ct même objet, ils s'en distinguent 

toujour·s au même degré. L'cxpél'ience jolll'nalièrc 

et l'activité continuelle de notre espl'it nous foi·ccnt 

de compa•·c•·, presque sans cesse, les individus hu

mains à quelque objet nouveau qui n'est pas un 

homme; ct i1 chaque comparaison avec un seul ct 

même objet nous sommes obligé de constater le 

m<~me dcgTè de dill'éi·cnce pour tous les individus 

humains. D'un autre côté, chaque constatation elu 

deg•·é commun de dissemblance relativement i1 un 

autre objet rappelle l'idée con élatiYe du degré com

mun de ressemblance entre tous ces individus. Il 

s'ensuit que l'expé•·icnce continuelle, acquise au 

sujet des individus humains, fo•·me ct g•·avc dans 

not•·c esprit l'idée de l'unité du ûegré de ressem

blance enll·c eux et de dissemblance pa•· l'apport ü 

une autre chose. C'est di1·e que, de toutes nos con

naissances relatives aux individus humains, l'unité 

cltt cleg1·é de 1'esscmblcmce enl1·e ettx el clc dissem

blance pcw ?'ctppo1·l à un cml1·e objet est l'élément 

intellectuel le plus fréquemment gravé dans notre 
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intelligence par toutes les réOexions que nous sug

gèrent les iudividus humains. La répétition des 

cxpér·ienccs donne it cet élément intellectuel taJlt de 

relief, qu'il dcmcmc alor·s même que sc sont clfacées 

toutes les images individuelles des honm1es que nous 

avons vus. Il constitue l'idée génér·ale « homme », 

idée qui, quoique contenant de très multiples repl'é

sentations inclivitluelles, n'en est pas moins unique 

cl indivisible, parce qu 'elle ne repr·éscnte, en r·éalité, 

que le dcgTé commun de ressemblance et respective

ment de dissemblance, qui est un ct identique pom· 

tous les individus humains. 

L'unité ct l'indivisibilité de l'idée génér~ale résullent 

donc de l'unité ct de l'indivisibilité du degTé de res

semblance ct de dissemblance commw1 ~1 tous les 

individus respectifs, ct non, comme on le soutient 

onlinairemcnt, d'une espèce de fusion mentctlc inex

pHcable des éléments mnlti pies communs ~~ tous les 

individus compris dans l'idée générale. 

Par·lons maintenant de la manièr·e dont s'établit 

dans l'espl'itla classification de toutes les choses, ou, 

pour· mieux dire, de toutes les idées qui les repr·é

scntcn t. 

Les choses qui font partie de deux ou plusicur·s 

groupes dilfér·ents, r eprésentés par autant d'idées 
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générales, peuveut se ressembler au même deg1·é, 

quoique naturellement ü un deg1·é 1noùul1'c que ne 

se ressemblent les unités contenues dans un seul 

groupe. L'ensemble drs choses déji\ pm·wgées en 

plusieurs fp·oupes forme alors un g'I'Oupe supét·iem· 

t·ept·ésentépat· une iùée génét·ale supét·iem·e, qui com

pt·eud toutes les idées génét·ales représentées par les 

groupes inférieurs. Exemple : Je suppose que, nous 

tt·ouvant pom· la premièt·e fois en présence de divet·s 

animaux, nous les ayons pat·tagés, apl'ès examen, en 

plusieurs gToupes de mème OI'ch·e représentés dans 

notre espt•it par tout autant d'idées générales, telles 

que : homme, poisson, mollusque, etc. Nous ne t<W

d~rons pas :1 découvrit· que les individus hommes, 

poissons, mollusques, se t•essemblen t tous jusqu'il 

un certain degré, mais moins que ne se ressemblent 

les individus dans l'intét·ieut· de chacun des gToupes 

hommes, poissons ou mollusques. Cela signifie que 

le nombre des cm·actères communs ü l'ensemble des 

animaux étudiés est moindt·e que le nombt·e des 

caractères communs aux seuls inùividus humains, 

aux seuls indiYidus poissons , ou aux seuls individus 

mollusques. D'un autre côté, toutes les unités du 

g•·oupe supérieur t•eprésenté pat· une seule idér. 

générale supérieure se distinguent au mème dcg1·é 
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d'un objet qui ne fait pas · partie de ce groupe, 

quoique évidemment ü un de[J?'é moindre que ne 

se distingue cc mème objet des unités d'un groupe 

inférieur. Tous les individus hommes, poissons, mol

lusques, se distinguent au même degré de tel :u·br·e, 

quoique moins que ne se distinguent du même arbr·e 

les seuls individus humains , pat· exemple, pm·ce que 

les car·actères communs à tous les individus hommes, 

poissons, mollusques, ma is étt·:mget'S it l'at·b•·e, sont 

moins nombreux que les car·actères qui ne sont com

muns qu 'aux individus humains et qui manquent 

également ù I'arbt·e. Ayant ainsi constaté l'unité du 

degTé de ressemblance ct respectivement de dissem

blance pom· tous les individus hommes, poissons, 

mollusques, nous formons de leur ensemble un seul 

groupe supériem t·eprésenté par une seule idée géné

rale supérieure nommée « animal », qui contient 

toutes les idées généntles ,repl'ésentées par les 

gr·oupes •·espcctifs hommes, poissons, mollusques. 

De même que deux ou plusieurs groupes du pre

miet' dcgTé en forment un du second degré, deux ou 

plusieurs gt·oupes du second degré en forment un 

du troisième ; deux ou plusiems du troisième degré 

forment un groupe du quatrième degré, etc. Deux 

ou plusieurs idées générales s'unissent ainsi en une 

1. 
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seule idée génér·tlle ; deux ou plusicur·s de ces der

nières s'unissent en une seule idée plus g-énét>ale 

ericor·e, etc. Reprenant l'exemple ci-dessus, nous 

dir·ons : Le gToupe supér·ieur des animaux for·me, 

avec le groupe de même ordre des végétaux, le groupe 

plus vaste des êtres or·ganiques, tandis que les 

idées déjà u·ès génér·ales « animal et végétal ,, 

s'unissent en une idée plus générale encore : « être 

or·ganique , . Les ê~r·es ou corps or·ganiques forment 

il lelll' tom· avec les cor·ps inorganiques le gr·oupc 

encore plus vaste des corps matériels, tandis que les 

idées si génér·ales « corps organique » ct « corps 

inol'ganique » s'unissent en une idée plus géné1·alc 

cnco 1·e: « co1·ps matél'icls »,ct ainsi de suite. 

Nous sommes anivés à ce I'ésultat, que chaque 

g1·oupc de choses ct chaque idée générale correspond 

it un deg1·é déterminé de ressemblance ct de dissem

blance entr·e les c.hoses. Cette formule est impor

tante ct mérite l'attention. Il est certain que la rcs

sembl:mce ct la dissemblance peuvent croî tre ou 

déci·oitl'e insensiblement, en passant par une sél'ie de 

dcgi'és infiniment petits et infiniment nombreux. 

Majs, ne l'oublions pas, l'esprit humain n'est suscep

tible de l'enfer·mer qu'un nombr·e limité d'idées ; 

limité aussi est donc le nombre des degt·és de ressem-
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blancc ct de dissemblance qu 'il est capable de con

tenir. En outt·e, l'expérience pr·ouve que l'intclligcncc 

commence toujours, chez les enfants comme chez los 

hommes l)J'imitifs, pat· tt·ouvcr tl'ès peu de diflét·cnces 

cntt·e les choses, partant, pnr conccvoil' fort peu d'es

pèces différentes. Plus l'intelligence se développe, 

ct plus elle découvre de dill'ét·cnces cntt·c les choses ; 

plus elle avnncc dans l'analyse du monde, ct plus elle 

mulliplic les gr·oupcs de choses et de dcgt·és de t·cs

scmblance, base de la classificaLion . li en résullc que 

le degTé de ressembl::mcc ou de dissemblance, qui 

co r·t·espond il une idée générale, n'a p~s une valcut· 

nbsolue, mais une valeur relative dépendant du degl'é 

de développement intellectuel, tellement que là oir 
un esprit bom é ne voit qu 'tm seul degré de ressem

bl:"lncc ou de dissemblance ct ne perçoit, par consé

quent, qu'une seule idée générale, une intcllig·cncc 

plus développée voit plusieurs dcgTés ct conçoit plu

sieurs idées générnlcs, hiérar·chiqucmcnl classées. 

Les exemples d'idées générales ct de classification 

que nous ayons donnés: sc rnppor'laient ~~ des objets 

qui ont ou que nous Ct'O:Yons avoit• une existence 

incliviclucllc dans le monde cxtériem·. Ajoutons que 

l'esprit humain génét•alise et classifie de la même 

manière les qualités des objets individuels et leurs 
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mouvements, et les lois de ces mouvements; en un 

mot tonte chose dont il se fait une idée, quelque 

vag-ue qu'elle soit. 
On voit pat' 1~1 que la formation des idées génét·ales 

et la classilication des idées cot·t·csponclcnt it deux 

tendances essentielles de l'intellig-ence : la génét·alisa

lion ou synthèse, ct la subdivision ou analyse. 

Chaque fois qu'un objet nouveau sc présente it nott·c 

cspt·it, nous n'échappons aux tourments elu doute ct 

nous ne p:u·venons au contentement intellectuel qui 

suit la découverte de la vérité, que lorsque nous 

réussissons :\placet· cet objet sous une idée g-énét'ale, 

et it le ranget· dans une classe qui fait pat·tie de la 

classification des choses déjit contenues clans nott·c 

e>pl'il. Je ne saurais mieux éclairer cette vét·ité qu 'en 

citant le passage suivant de M. Herbet·t Spencer, 

passag·e qui , du reste, a été éct·it clans un autt·e 

but : 

« Par un beau jom· de septembt·c, en vous pl'Ome

nant dans les champs, vous entendez it quelques pas 

de vous un frôlement, ct, portant les -yeux du côté 

d'oit vient ce bt·uit, vous y voyez les het·bes agitées; 

vous vous dirigez vct·s cet endroit pout· apprendre la 

cause de ce mouvement. A vott·e approche, une per

dt•ix s'enfuit dans un fossé. Voilà vott·e curiosité salis-
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faite, et vous avez ce que vous appelez une cxpl1'ca

l'ion de ce qui vous est apparu. Qu'est-ce qu'une 

explication? qu'est-ce qu'un signe? Durant toute lu 

vie, nous avons eu des cxpé1·iences sans nornb1·e de 

dérangements de petits corps en r epos, survenant ü 

la suite du mouvement d'auti·es corps parmi eux; 

nous avons géné1·alisé la relation enti'C ces déi·ange

ments cl ces mouvements, ct nous considérons un 

dérangement particuliCI' comme expliqué si nous 

trouvons qu'il pt·éscnte un cas de la même relation. 

Supposons que vous ayez attrapé la perdJ'ix et que 

vous vouliez savoir pourquoi elle n'a pas pris la fuite. 

Vous l'examinez, et vous t1· ouvez quelque p:nt une 

petite u·ace de sang sm· ses plumes. Yous comp1·c

ncz maintenant, dites-vous , ce qui a empêché la pet·

dl'ix de s'envoler. Elle a été blessée par un chasselll', 

et c'est un cas de plus qui s'ajoute aux cas déjà nom

breux que vous connaissez d'oiseaux tués ou blessés 

par un coup de fusil. Vous assimilez ce cas il d'autres; 

c'est E1 cc que vous appelez le com1wendre. l\lais 

une difficulté se pt·éscntc. Un seul coup a blessé la 

perdrix, et encore n'est-ce pas en un point essentiel 

il la vie ; les ailes sont intactes, ainsi que les muscles 

qui les mettent en jeu, et la pauv1·e bête prouve par 

ses gTands efforts qu'elle a encore beaucoup de force. 
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Pourquoi donc, vous demandez-vous, ne Yole-t-elle 

pas? L'occasion qui vous sert vous amène un anato

miste, vous lui posez la question ct il vous donne 

une solution. Il vous (ait voir que ce coup unique 

qui a frnppé la perdrix. a passé précisément à l'en

droit oü les ne1'fs qui animent les muscles de l'une 

des ailes s'écartent de l'épine dorsale, et qu'une 

lésion légè1·e de ces nc1'fs , ne portant même que 

sm· un petit nomb1·c de fib1·es, peut, en empêchant 

une cooi·dinaLion pa1·faitc des actions des deux. ailes, 

déu·uii'e la faculté de volei'. Voti'C embarras cesse. 

Mais que s'est-il passé? qu'est-cc qui a changé voti'C 

éwt et vous a fait passe1·, de l'embaiTas ol1 vous 

étiez en pl"ésence d'un fait, à l'intelligence de cc fait? 

Hien , sinon que vous avez décom·c,·t que vous pou

vez •·anger ce cas nouveau clans une classe de cas 

p1·éalablemcnt connus. La connexion cnt1·e les lésions 

du système n01·veux et la paral)·sic des membres s'est 

déjit plusiem·s fois pl'ésentée à votre connaissance ; 

et vous t•·ouvez dans le cas présent une relation de 

cnuse à elfet tout à fait semblable. 

u Supposons que vous soyez conduit it faii'C de 

nouvelles études SUl' les actions organiques, qui ont 

sans doute loujom·s frappé vou·e cspl"it cl mél'ité de 

fixer votre alleution, mais que jusqu'ici vous n'avez 
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pas cu souci de comprendre. Comment se fait la 

t·espit·ation ? Pout·quoi, demandez-vous, l'air se pré

cipite-t-il da11s les poumons d'une manièt·e pério

dique? La t·éponse est que, chez les vertébrés supé

rieurs ainsi que chez nous, l 'entl'ée de J'ait· est 

causée par un élar·gisscmcnt de la cavité thor·acique 

dCt en pal'tic ü l'abaissement du diaphragme, en 

pal'tic :1 J'élévalion des côtes- i\l ais comment l'élé

vation des côtes peut-elle élargit· la cavité? Pour 

vous t·époncl rc, l'anatomiste vous fait voil' que le 

plan de chaque paire de eûtes fait avec l'épine 

dot·salc un ang·le aigu; que cet angle s'élargit 

quand les cxtt·émités mobiles des côtes s'élèvent; 

ct gr·ùcc ü lui vous Yous figurez la dilatation de 

la cavité qui t•ésultc du jeu des côtes, pat·ce que 

vous savez que l'aire d'un p:H·allélogrammc s'ac

cr·oît à mcsUI'C tJUC ses angles sc rapproehent de 

l'angle dt·oiL Vous comprenez ce fait particulier·, 

dès que vous vo~·cz qu'il est un cas d'une loi géo

méu·iquc. Il sc pose pomtant encol'e une question : 

Pomquoi l'air se précipite-t-il dans cette cavité élar

gie? A cette question voici -la réponse qui se pré

sente. Lorsque la cavité thot·acique est élargie, l'air 

contenu dans la cavité, subissant une pr·ession 

moindr·e, se dilate et perd ainsi une par·tie de sa 
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force de résistance; il en résulte qu'il oppose ü la 

pt·ession de l'ait• extét·iem· une pression moindre, 

ct que J'ait·, comme tout autt·e fluide, pt·cssant égale

ment dans toutes les dit·ections, le mouvement doit 

sc faire sm une ligne oit la résistance est moindt·e 

que pat·tout ailleut·s. Voilit polll'quoi le colll'ant s'éta

blit de dehot·s en dedans. Et vous reconnaissez que 

celle t·éponse est une ù~le1']J1'é lctlion , quand on vous 

cite des f:1its de mème espèce produits plus clait·e

mcnt enco t·e pat· un liquide visible tel que l'eau. 

Auu·c exemple : Quand on nous a fait voit· que nos 

membres sont des leviet·s composés agissant tout it 

fait de la même manièt·e que des leviet·s de fer ou de 

bois, !lOUS pouvons nous croit·e en possession d'une 

t•aison qui explique en partie le mouYemcnt des ani

maux. La contt·action d'un muscle semble d'abord 

tout à fait inexplicable ; elle le set·a moins quand 

vous aurez fait voit· comment avec un courant galva

nique on peut fait·e raccout·cir une sét·ie d'aimants 

de fer doux, par l'ctret de l'attt·action de chaque 

aimant sut· ses voisins. Cette analogie t•épond d'une 

manière spéciale au but de vott·c t•aisonnement, 

puisque, vraie ou imaginait·e, elle donne un exemple 

de celle illumination mentale qui résulte de la décou

verte d'une classe de cas parmi lesquels un cas par-
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ticulier potll'ra pcut-êtt·c se placer. On remarquera 

eneol'c combien, dans le cas que je viens de citer, on 

comprend mieux le phénomnne, dès qu'on se rappelle 

que l'action exet·eée pat· les nerfs sut· les muscles, 

si elle n'est pas positivement électrique, est pourtant 

une fot·mc de force tt·ès voisine d(~ l'électricité. De 

même, quand nous appt·enons que la chaleur animale 

tir·c son origine des combinaisons chimiques, nous 

cornpr·enons qu 'elle se développe comme la chaleur· 

dans les autr·es opér·ations chimiques. Quand on nous 

dit que l'absot·ption des fluides nutritifs i1 trawrs les 

parois de l'intestin est un cas de l'action osmalique, 

que les changements subis par· les aliments pendant 

la digestion sont semblables aux changements artifi

ciels qu'on peut produire dans les 1:\boratoit·es, nous 

nous considérons comme conncâssant quelque chose 

de la nature de ces phénomènes. 

« Voyons maintenant ce que nous avons fait. He

venons i1 la question générale, ct marquons le point 

oll ces intcr·pr·étations successi,·cs nous ont conduits. 

Nous avons commencé pa1· des faits tout il fait parti

culiers et concr·ets. En expliquant chacun d'eux et 

ensuite en expliquant les faits plus génét·aux dont 

ils sont des cas, nous sommes arrivés i1 cet·tains faits 

tr·ès génér·aux : i1 un pt•incipc géométt·iquc ou pro-
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pt'iété de J'espace, à une simple loi d'action méca

nique, i1 une loi d'équilibt·c des fluides, à des vét·ités 

de physique, de chimie, de thermologie, d'électricité. 

Nous avons pris pom· point de dép:it'lles phénomènçs 

pat•ticulict·s, nous les avons rappot·tés à des gl'oupes 

de phénomènes de plus en plus larges, ct, en les y 

rappot·tant, nous sommes arrivés li des solutions qui 

nous semblent d'autant plus profondes que l'opéra

tion a été poussée plus avant. Donne!' des explica

tions cncot·e plus pt'ofondes, cc set·ait seulement fait·c 

de nouveaux pas dans la même direction. Si, pat· 

exemple, on demande pout·quoi la loi d'action du 

levier est ce qu'elle est, ou pourquoi l'équilibre des 

fluides ct leurs mouvements pt·éscntcnt lcut·s rela

tions aclltelles, les mathématiciens répondent pat• la 

découvert!) d'un principe également vrai pom· les 

fluides et pour les solides, d'un principe qui embt·asse 

tous les autl'es : celui des vitesses virtuelles. Pat·cil

lcment la connaiss:mcc approfondie des phénomènes 

des combinaisons chimiques,-de la chaleur, de l'élec

tricité, etc., suppose que ces phénomènes ont une 

raison qui, découverte, nous appm·aitt·a comme un 

fait très génét·alrelatiUtla constitution de la matièt·c, 

dont les faits chimiques, électriques ct thel'l110lo

giques ne sont que des manifestations diffét·cntes. 
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« Cette opér·ation est-elle. limitée ou illimitée ? 

Pouvons-nous mat·cher toujours en expliquant les 

classes de faits, en les r·apportant li des classes plus 

l:tr•ges, ou devons-nous an·iver· ü une classe plus 

larg·e que toutes les autres? D'un c~Lé, la supposition 

que J'opération est illimitée, s'il y avait quelqu'un 

d'assez absm·de pour l::l. soutenir', impliquet·ait encor·e 

qu'une explication premièr·e ne peut étr·e obtenue, 

puisque pom· l'obtenir il faudrait un temps infini. 

D'un autr·e côté, la conclusion inévitable que l'opé

ration est limitée (conclusion prouvée non seulement 

par les limites du champ cl'obser~vation qui s'ouvt·e 

devant nous, mais aussi par le décroissement du 

nombre des génér·alisations qui accompagnent néces

sait·ement l'accroissement de lelll' lat·gem·) implique 

également que le fait ultime ne peut êtr·e compr·is. 

En efl'et, si les généralisations toujours plus avancées 

qui constituent le progr·ès des sciences ne sont autre 

chose que des réductions successives de vérités spé

ciales li des vét·i tés générales, et de celles-ci à de plus 

générales encore, il en résulte évidemment que la 

vér·ité la plus générale, ne pouvant être ramenée à 
une plus générale, ne peut être expliquée. Il est évi

dent que, puisque la connaissance la plus générale à 

laquelle nous arrivons ne peut ôtre réduite à une 
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pl·us g·énér·ale, elle ne peul êtr·e comprise. Donc, de 

toute nécessité, l'explication doit nous mettre en face 

de l'inexplicable. Ln vél'ité la plus avancée que nous 

puissions aucindr·e doit nécessair·emcnt êtr·e inexpli

cable. Le mot comprendr·e doit changer de sens avant 

que le fait ultime puisse être compl'is ('l ). » 

. Par· la classification de toutes les choses dont nous 

nous faison s une idée, la totalité de nos connais

sances constitue un système comparable il un nr·br·e 

r·.:!po3ant sur ses br·anches comme une pyr·amide su1• 

sn base. Les objets individuels que nous connaissons, 

ou que nous pouvons connnîtr·c par ln perception 

dit·ecte des sens, constituent les clcmièr·cs br·anches 

de l'ar·br·e ou ln ·base de la pyr·amide ; les idées de 

plus en plus génér·nles sous lesquelles se gr·oupent 

les connaissances purement expél'imentales r·epr·é

sentcnt les br·anchcs, qui deviennent de moins en 

moins nombreuses à mcsm·c que nous nppr·ochons 

du tronc; ct enfin l'idée la plus génér·ale et ln plus 

abstr·aite, qui enveloppe toutes nos connaissances, 

constitue le tr·onc de l'at·br·e ou le sommet de la 

pyr·amide. Appelons cc système la pyr·mnide des con

naissances. Cette pyramide n'est pas immuable 

(1) II. Spencer, les Premiers Principes, § 23, trad. fran
çaise. 
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quant ü sa grandeur. Elle grandit ou diminue selon 

que l'intelligenc~ humaine p1·ogz·esse ou recule. Plus 

l'intelligence se développe, et plus sa force d'analyse 

et de synthèse augmente. En acquérant une puissance 

supérieuz·e d'analyse, l'intelligence découvre entre les 

choses des difféz·ences qu'elle n'avait pas encore 

vues; elle augmente, pm· des subdivisions, le nombre 

de toutes les classes de faits, ct paz· conséquent 

elle aug-mente aussi le nombre des demières classes 

qui sc tt·ouvent au bas de la pyramide, dont elle élar

git ainsi la hase el élève le sommet. D'un autz·e côté, 

plus l'intelligence devient capable de synthétise•·, ct 

plus elle découvre entre !es choses des ressemblances 

nouvelles qu'elle n'avait pas aperçues jusque-lit; elle 

rcnf\lrce, en même temps, les liens qui réunissent 

plusiems classes inféz·ieures en une seule classe 

supéricuz·e; elle découvre de nouveaux liens qui 

unissent en une seule classe supét·ieure plusieurs 

classes inférieures, qui passaient auparavant pour 

indépendantes; et ainsi se trouve complétée et con

solidée la pyt·amide des connaissances. Le contrait·e 

an·ive quand l'intelligence rétrogTade. 

11 est ù z·emarquet· qu'un grand nombre de con

naissances expérimentales de même espèce ne 

constitue pas pm· lui-même uu progrès. L'intelligence 
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ne gag-ne aucune idée neuve pm· le seul fait que s'est 

agl'andi le nomb1·e des objets individuels effective

ment pe1·çus par les sens, lesquels objets se gt·oupcnt 

en une idée généi·ale immédiate. Prenons un exemple. 

En ce qui concel'lle l'idée génér·ale des caux cou

rantes, celui qui a YU cent rivières n'est pas néccs

sair·cmcnt plus avancé que celui qui n'en a vu que dix . 

. Le seul cfl'ct nécessaire de la multiplication des con

naissances de même sorte est la consolidation ct la 

classification des idées génér·alcs, formées antérieu

t•emcnt :\ l'aide de conaaissanccs expérimentales 

moins nombreuses. Cependant, lorsque lïotclligcnce 

progt·esse (cc qui atTivc aux inùiYidus ct aux 

peuples qui s'at:hcmincnt vers la maturité, mais 

n'~' sont pas encot·e pan cnus) , elle acquicl't par 

l'exer·cice d'autant plus de f01·cc de compréhension, 

ct elle a d'autant plus de chances de découvrir des 

différences entre des choses réputées semblables, 

que la multiplication des connaissances expét'imen

tales est poussée plus loin. La multiplication des 

connaissances expérimentales ne donne donc lieu à 

la multiplication des idées géné r·ales, CJUe chez une 

intelligence capable de g·agnct· de nouvelles fo1·ccs 
pal' l'exercice. 

Ainsi, tant qu'elle progresse ct qu'elle est soutenue 
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p::u· l'expérience , l'intelligence élat·git la base ct 

élève le sommet de la pyr·amide des connaissances. 

On compr·end que, quelle que soit sa croissance 

futUI'C, la py1·amide sera toujom·s limitée, pm·ce que 
l'intelligence humaine est destinée par nature à ne 

jamais pouvoir· embrasser l'infini. 

Nous avons vu jusqu'ici que l'intelligence ne con

sidèl·e une chose comme connue que lorsqu'elle la 

place dans une classe déterminée. Il en résulte que 

la recherche de la vér·ité touchant une· chose ne 

consiste que dans la recherche de la classe dont celle 

chose doit fait·e partie. Abstmction faite du cas ordi· 

nairc oü les choses perçues efl'ectivement pour la 

première fois, olfr·ant une parfa ite similitude avec 

les choses déj~1 connues, sont rangées dans les classes 

i'espectivcs précédemment formées, on trouve que, 

pour tous les autt·cs cas, la recherche et la décou

vet'lc de la vé1·ité ne peuvent se faire que par voie 

d'induction et par voie d'analyse . 

Par· l 'inducti~n, nous mettons les choses que nous 

n'avons jamais pet·çues effectivement, dans les classes 

déjà f01·mées pat· les èhoses que nous avons anté

rieUI'emerit perçues d'mie manièr·e effective. 

Des pt·emières pei·so1mes que nous avons vues 

en réalité nous avons formé la classe des hommes, 



2-1 LES FONDElŒNTS DE LA MÉTAPHYSIQUE 

puis nous y avons ajouté les pct·sonnes nouvelles 

_ que nous avons successivement rencontrées dans 

la suilc. Mais, comm:! il nous al'l'ivc chaque jour 

de voit· d'autres personnes, nous concevons la pos

sibilité d'un agrandissement indéfini de la classe des 

hommes. En d'autres ler·mes, ~~ côté des personnes 

que nous a,·ons vues nous mcllons un nombt·e indé

fini de personnes que nous n'avons pas vues, mais it 

l'cxistenccdesqucllcs nous croyons, parce que l'expé

rience journalièt·c nous les fait découvrit· successive

ment ; cl nous les considérons comme en tout 

semblables it celles que nous avons déjù vues, parce 

que l'expét'Ïcncc ne nous a pas encore prouvé le 

contraire. L'exemple que nous venons de donne!' 

s'applique it toutes les classPs de cho cs, que cc soit 

des objets individuels, des qualités, des phéno

mènes, etc. Ayant donc conclu que les pet·sonncs 

que nous n'avons pas vues existent avec tous les 

cat·actèt·es de celles que nous aYons vues, nous con· 

cluons également que le soleil luir·a demain , comme 

il a lui hiet·; qu'une températm·e élevée dilate les 

cot·ps que nous n'avons jamais vus, comme elle dilate 

ceux que nous avons vus ; q·n'cllc les dilatera ct les 

uns ct les autres dans !"avenir, comme elle les a 

dilatés dans le passé, etc., etc. 
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L'analogie est, pour la connaissance des caractères 

non cncot·e obsenrés d'une chose partiellement per

çue, cc que l'induction est pout· la connaissance des 

choses que nous n 'avons jamais peq:;ucs , ni en par·tie, 

ni en entier . Quand pom· la pr·emièrc fois , par 

exemple, nous décou\'l'ons un pllénornène qui, de 

prime abor·d, ne ressemble en l'icn aux phénomènes 

déj it connus, nous cherchons ü voit· avec quels phé

nomènes connus il a le plus de ressemblance; et si 

nous constatons par· la pe r·ception effective que le 

phénomène a n - ct den caractères possédés par les 

phénomènes connus qui s'en rapp•·ochent le plus, 

nous concluons, jusqu'il preuve du cont•·ait·e, qu'il a 

aussi le reste de a cal'actèr·cs, et nous le plaçons en 

conséquence dans la même classe que les aut1·es. 

Les choses que nous connaissons pat· induction sont 

toujout·s définiti vement rangées dans les classes t·es

pectives des choses perçues, par·ce que nous les 

croyons entièr·ement semblables it ces del'llières. Il en 

est autr·ement des choses connues au moyen de l'ana

logie, ou pet·ception efi'ective mais incomplète des 

sens. Celles-ci ne sont le plus souvent que provisoi

rement r·angées dans les classes r·espectivcs des choses 

connues par la perception complète; car, ces deux. 

catégories de choses étant données, il est rat·e que la 

2 
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perception effective ne constate pas dans l'ensemble 

de leurs caractères ici une ressemblance ce1·tai~e, là 

une dissemblance. Le deg1·é de celle dissemblance 

1·éelle ou apparente pouvant varier dans de très larges 

limites, la connaissance que nous fournit l'analogie 

peut aussi val'ier depuis la ce1·tiludc la plus com

plète jusqu'à la probabilité la plus faible. Ainsi, la 

classification est définitive ct la CCI'litudc complète 

pom· deux espèces de choses : 1 o celles que la per

ception effective déclare, de prime abord, entière

ment ressemblantes ~~ d'autres déjà complètement 

connues; 2" celles qui offrent une I'esscmblance com

plète ù laquelle nous CI'Oyons, tout en n'ayant cons

taté pour le moment que la ressemblance d'une pa1·tie 

de lem·s cantctères. Pm· conu·e, le moind•·e dottlc et 

lu moindre rése1·ve sm· la cotnplète l'Cssemblance des 

choses donnent lieu à w1e classification provisoil·c, et 

par conséquent à une connaissance ~~ l'état de proba

bilité. Dans ée cas, la connaissance acquise au moyen 

de l'analogie est une hypothèse plus ou moins 1)1'0-

bable, suivant que la ressemblance des choses compa

i·ées s'étend 11 un nombre plus ou moins grand de lelll'S 

caractères respectifs. La plupart des hypothèses se 

transforment d'ordinaiJ·e en certitude complète par 

l'expérience ultél'ieure. Vbici, pat· exemple; un phé: 
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no mène nouveau qui présente n-a caractères appar

tenant à certains phénomènes d{~jü connus. Nous le 

rangeons provisoit·cmcnt dans la classe de ces der

nicr·s ; autrement dit, nous ne les assimilons qu'hypo

thétiquement. Vienne l'expél'icnce ultéricm·c qui con

firme pat· une sél'ie de faits l'existence des a carac

tèl'es restants, cl l'hypoù1èsc, rendue de plus en plus 

pt•obablc, se transformera finalement en vét·ité pleine

ment acquise. Le phénomène nouveau set•a définiti

vement rangé dans la classe des phénomènes J•espec
tifs déjà connus, parce que son entière ressemblance 

avec eux mn·a été définitivement établie. Il va sans 

dit·e que, de mèmc que l'expérience ultéJ'ieurc nous 

aide il vérifiet· les hypothèses valides, de mème elle 

nous aide à rcconnaîtt·e la fausseté de celles qui ne 

cor·t·espondent pas à ce que nous appelons, nous, la 

réalité des choses. 

A côté des hypothèses susceptibles de devenir plus 

tard des vérités certaines, il y a les hypothèses invéri

fiables. Elles sc rapportent aux choses, qui , étant au 

delit des limites de la perception directe ou indirecte, 

ont un ou plusieut·s cm·actèrcs dont la vérification 

cxpél'imcntale est impossible. Il est bien entendu que 

telle hypothèse réputée aujourd'hui invét·ifiable peut 

atTivcr, gTâce à de nouvelles découvertes, ~~être consi-
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dét·éc comme vérifiable. En tout cas, les hypothèses 

invél'ifiables peuvent êt1'C di•·cctcmcnt même trans

fm·mées en vérités certaines pour ceux qui ont l'habi

tude intellectuelle de donner à la vérité une base 

aut1·c que la seule expérience. Cependant, ces hypo

thèses sont ordinait·cmcnt plus éloignées de la cct·ti

tudc que les .hypothèses vérifiables, et presque toutes 

sc rapportent aux pt·incipcs généraux : l'existence 

de Dieu, l'immOI'tnlité de l'func, etc. 

Enfin, au degré d'analogie le plus éloigné de la cer

titude, sc trouve la métaphore. C'est une classi fica

tion artificielle que nous emplO)'OllS en pm·faite con

naissance de cause, ù seule fin de nous rendre compte 

des chos~s qui ne sont pas encot·e définitivement clas

sées, ct qui sont incompréhensibles autt·ement. Pnr 

la métaphore nous mctlons provisoit·ement, dans une 

classe de ehoses entièrement connues, une chose peu 

connue qui a, pulll' SÜt' , quelque rt~ssemblance avec 

les premièt·cs, mais qui , positivement aussi, ne leur 

ressemble pas cntièt·emcnt ; nous jugeons pa1· lù que 

celle chose ne pouna jamais être assimilée aux auu·es, 

ni aetucllemcnt, ni plus tard, autant qu'il est possible 

de prévoir·. La métaphore est OI'dinaircmcnt la prc

mièi'C explication qui sc présente lorsque l'espi'Ït 

s'occupe pou1· la pl'Cmièl'C fois d'une chose cntiè-
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remcnt inconnue, ou , pom· le moins, .inconnue du 

point de vue auquel on ln considère. Pour s'ex

pliquet· ln natul'C de l'amour, pat• excinple, un homme 

habitué ü l'étude des fot·ces physiqùes dira, au mo

ment oiJ il se poset·a la question : l'amout· est pout· 

les pet·sonnes qui s'aiment ce qué le magnétisme est 

pour les mot·ceaux de fet· magnétisés qui s'atlircnl. 

Pat· celle mélaphot·c, it côté de quelque t•cssem

bl:mcc, on t·econnait aussi une grande différence enlt·e 

l'amou•· ct le magnélismc. Mais l'idée de la complète 

ressemblance de ces deux forces peut se pt·ésentct· 

plus tai'CI itl 'cspt·it. Quoique la plup~ll'Ldcs métaphot·cs 

demelll'cnt pout· toujom·s dans lem étal primitif, il 

en est qui sc u·nnsforment , avec le temps, en hypo

thèses vél'iflablcs de plus en plus probables, jusqu'à 

cc qu 'elles nt·t·ivcnt it êtt·e des vét·ités certaines. 

Ainsi donc, même ln métaphot·c, celle explication 

rudimentaire d'une chose inconnue, n'est que la 

manifestation de la tendance constante de l'intelli

gence it clnssiflet· les choses pom· les compt·endre. 

Ayant étuùié les moyens par lcsq uels nous arrivons 

à la classification des choses, et pat· conséquent à 

leut· compt·éhension, revenons à la pyt·nmidc des con

naissances. Nous y distinguons les connaissances 

propr·cment dites et les qwtsi-connaissances. 
2. 
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Les connaissances p1·oprement dites sont celles qui 

résultent de la classification définitive des choses, ou 

de la classification provisoi1·e qui pouiTU devcnit· 

définitive, it ce qu'on pense. Ln classification définitive 

s'obtient, nous J'avons Yu, soit par ln .constatation 

expér·imcntale de la ressemblance complète des 

choses , soit pat· l'induction, soit pa1· la simple 

c1·oyance en une ressemblance com piète non véJ·i

fiée par l'expérience. La classifica tion provisoire, que 

J'on croit devoi1· devenir définitive, est celle que 

donnent les hypothèses vé1·ifiables admises seulement 

comme vél'ités probables, jusqu'ü preuve complète de 

lelll' confoi·mité ou de lem· non-conformité avec la 

J'éalité des choses. Ces connaissances constituent la 

science p1·oprementdite (1). 

Les quasi-connaissances naissent des métaphores 

qui n'expriment qu'une ressemblance partielle, et 

qui sont considéi·ées comme ne devant jamais expri

mer· une cntiè1·e ressemblm~ce . Elles ont également 

pom· oi'Îgine les hypothèses invéi'Îfiables qui g·ar·dent 

(1) La simple croyance à une ressemblance complète des 
choses ne devrait pas. d'::qwès les positivistes o•·thodoxes 
ê~r~ ?omptée parmi les sources des vé1·ités scientifiques, ce~ 
~el'ltcs. devant toujours èt•·e complètement vérifiées par 
1 expér1ence. Cela n'empêche pourtant pls ces positivistes 
d'admettrè comme point de déllart et comme base scienli· 
fique plusieurs vérités qui ne reposent que sur la foi. 
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lem·s cat·actères problématiques, ct ne sont pas trans

fot·mécs pat· la foi en vérités certaines, c'cst-:t-dire en 

classifications définitives. Aux quasi -connaissances 

appm·tiennentles rêves poétiques, el en génét·al les 

ct·éations imaginaires qui sont du domaine des 
beaux-arts. 

Les quasi-connaissances sont donc des classifica

tions accidentelles ct instables, qui se supet·posent 

aux connais~anccs pt·oprement dites. Quant à ces 

dcmières , ce sont les classifications les plus stables, 

celles qui constituent, pour ainsi dit·e, la char

pente et la moelle de la pyramide des connaissances. 

Déterminons maiutenanl la place de la métaphy

sique pm·mi les sciences, et pour cela occupons-nous 

des connaissances proprement dites, en laissant 

de côté les quasi-connaissances. 

A la base de la pyramide se trouvent nos sensa

tions (imag·csdcs objets individuels) groupées en idées 

générales du pt·emicr degré. Ces idées, les plus nom

Incuses et les moins étendues dans leur sphèr'e, sont 

les notions les plus simples et les moins arbitraires 

que nous ayons des choses ; exemples: montagne, lac, 

feuille, etc. Elles forment le premier échelon. Ces idées 

se g·roupent en un nombre moindre d'idées géné

rales du second degt·é, lesquelles se gt·oupent, à leur 
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toul', en un nombr·c plus petit cncor·c d'idées géné

rales du tr·oisième degTé, ct ainsi de suite. Chaque 

idée génér·ale de rang supér·icur· peut for·mcr le 

cadr·e d'une science. Car une science n'est , en 

déÎinitivc, qu'une vue d'ensemble succédant it une 

description détaillée ct i1 une classi fi cation rigoureuse 

de toutes les choses comprises dans une idée génér·ale 

supér·ieurc ; c'est-à-dire que la science embr·assc ces 

choses dans leur totalité, apr·ès qu 'elles ont été subdi

visées en groupes dét: l'oissants en corTespondancc 

avec les idées génér·alcs de plus en plus inféricm·es. 

Les domaines des dilfér·entcs sciences sc confondant 

avec les sphères des idées géné1·alcs r·cspcctives, il 

s'ensuit que la hiér·ar·chic scientiÎiquc est parallèle it 

la hiér·archie des idées générales. Ainsi, it un degr·é 

déjà très élevé se tr·ouvent des sciences comme la 

cristallogr·aphie, qui déCI'it et classe les co1·ps (objets 

individuels) dans le cadre de l'idée géné1·alc du cris

tal ; comme l'optique, qui déedt cl classe les )Jhéno

mènes de la lumièr·e, c'est-il-dire ceux qui sont com- . 

pris dans l'idée génér·ale de la lumièJ'C considér·ée 

comme for·ce, etc. 

Les sciences qui occupent un même rang sc réu

nissent pom· constituer d'autres sciences moins nom

breuses ct aux domaines plus étendus, telles que ):\ 
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minéralogie, ln physique, la physiologie, la socio

log·ic, etc. Ccllcs-ei sont comprises, à leur tom·, dans 

des sciences cncot·e plus générales, comme la philo

sophie des corps inorganiques et la biologie. Vient 

ensuite la métaphysique placée au sommet de la 

pyramide ; c'est la science qui tend à embrasser 

toutes les connaissances humaines en une seule 

pensée et dans la sphère d'une seule idée univet·selle. 

Mais pt·écisément pat·ce qu'elle domine l'ensemble 

des conceptions humaines, la métaphysique n'est 

que partiellement une science ; elle commence, en 

effet, ses investigations dans le domaine des conna.is

sa::ces proprement dites , ct les continue nécessai

rement dans le domaine des quasi-connaissances. 

Void comment. La métaphysique sc compot·te en 

science propt·emcnt dite lorsque, pout· expliquer 

les vérités scientifiques les plus élevées et les plus 

génét·alcs, elle constate !etH' ressemblance à cer

tains points de vue, et les groupe définitivement 

toutes en une seule classe t·ep•·ésentéc par un seul 

principe universel. Mais la métaph~·sique ne saurait 

plus sc comporte•· en sçicnce prop1·ement dite, lors

qu'elle veut explique•· dé la même manière le pl'iu

cipe unive1·sel dans lequel elle a fondu toutes ïes vé

rités scientifiques; cal', une explication scientifique 
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exigerait que Je principe universel fùt mis dans une 

classe oit l'on rencont•·e•·ait d'aut•·es pl'incipes sillli. 

Jai1·es, cc qui est devenu impossible par la fusion 

même de toutes les vél'ités en un seul principe. 

Quoiqu'il soit impossible ;, la métaphssique d'expJi. 

que1· scientifiquement le monde, elle doit cependant 

che1·cher au moins :\ rendre intelligible le principe 

universel, qui est en définitive l'objet de ses investi

gations. Dans co but, elle cherche ct trouve des rap

ports d'analogie entre le principe universel et ccr. 

taincs idées générales ou même CCI'tains objets indi

viduels; puis, gTftcc :\ leur assimilation incomplète, 

elle fo1·mc des classirications exclusivement basées 

sm· des métaphores •·econnucs comme telles ct sur 

des hypothèses invérifiables. C'est dit·c que la méta

physique sc sert de ces classi fications incomplètes 

que nous avons appelées quasi-connaissances. Citons 

quelques exemples. La métaphysique spi•·itualistc· 

monothéiste rapporte lous les phénomènes ct toute 

activité à un principe unique, l'cspt·it universel ; 

elle déclai'C ensuite que cet esprit a la fo1·mc et 

les qualités mOJ·alcs el intellectuelles d 'un être 

humain, mais ~~ un degeé de pc•·fcclion infiniment 

plus g1·and. Cette assimilation partielle est une 

mérnpho1·e qui sc 1wésente comme une hypothèse 
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invérifiable, en tant qu'elle prétend montrer· et déter

miner tous les car·actè~1·es du principe universel. La 

métaphysique spir·itualistc-panthéiste , en n'attribuant 

à L'espr·it universel que quelques-uns des caractères 

morau~ ct intellectuels de L'homme, sans lui attribuer 

la for·me cor·porelle ct limitée, ne fait qu'user de la 

même métaphore, quoique à un degré supérieur· de 

r·csscmblance. Enfin la métapl1ysiquc matél'Ïalistc, qui 

réduit tout :1 une substance matél'ielle univer·sclle, n'a 

qu'un moyen d'expliquer Lanattll'e ct son activité : elle 

enseigne que la substance se compose -jusqu'au 

fond de l'infiniment petit- de cor·ps distincts, à trois 

(limensions ct séparés les uns des autres ; elle ajou tc 

que ces cor·ps, animés d'un mouvement perpétuel, 

s'iu!lucncent récipr·oquemcnt par· le choc ou autr·c

mcnt, ct produisent ainsi tous les phénomènes de l'uni

vers. Ici encor·e il n'y a qu'une métaphore qui sc pr·é

scnte comme une hypothèse invérifiable. Les éléments 

dcmict·s de L'uni ,·ers , qui nous sont absolument inac

t essibles, sont assimilés, au point de vue de la for·mc, 

de la consistance et de l'activité, aux cor·ps que nous 

voyons jottmcllement s'influencer· par· le choc ou 

autrement ; quant au point de vue de l'espace , de 

!;étendue ct du temps dans lesquels ils existent, ces 

éléments demeurent inassimilés. 
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Obse1·vons que l'homme, avant détab!it· ses com 

paraisons métaphol'iques en métaphysique, conclut 

par une induction, la plupart elu temps inconsciente, 

de la majol'ité des choses qui préoccupent son esprit 

au caractèt·e d~t pt·incipe uni vet·sel, ou, ce qui revient 

au mème, du caractère de la plus grande p:wtie de 

J'univers au caractè1·e de l'uni vers entiet·. Ainsi 
' 

celui qui se trouve dans un état relativement infé-

riem· de civilisation conçoit le principe univet·sel 

selon le mode spil'itualiste, c'est-il-cl it·e sous la fOI'IllC 

d'un êtt·e personnel qui a plus ou moins les cat·ac

tères de l"homme (lequel est toujour.;; supposé avoit• 

une volonté libt·e) , parce que son intelligence est 

occupée en majeut•e p:11'tie de sa pt'OPI'e pCI·sonne, 

de ses semblables el des actions humaines; tandis 

que l'homme arrivé it un degré supérieur de culture 

conçoit le principe univct'sel d'une façon matét·ia

liste, c'est-il-dire sous la forme d'une infinité de corps 

inanimés qui se meuvent étel'llellement suivant des 

lois fatales, pm·ce que son esprit s'occupe presque 

exclusivement des phénomènes qui se manifestent 

dans les diffét·ents corps indépendamment de toute 

volonté humaine. 

Il faut observer CiïCOI'e que, dans toutes ces hypo

thèses invél'ifiables, la rept·ésentation du principe 
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unive1·sel n'est qu'une combinaison de l'idée de l'in

fini avec les caractères des choses sensibles qui 

servent comme te1·me de compm·aison métaphorique. 

Car·, d'une pa!'L, l'univers entier ne peut tenir· que 

dans la conception de l'infini , et, d'autre part, la 

substance qui donne un corps i1 l'univer·s entier· ne 

peut se distingue!' de celle qui remplit une po1·tion 

de l'univers : les choses sensibles que nous connais

sons, par· exemple. Cela vient de ce que, pa1· la fo r

mation de la pyramide des connaissances , nous 

sommes déjà arTivés it la nécessité de concevoir une 

substance unique ou un seul principe pom· tout l'uni

ver·s. Mais , du moment qu'on peut donner· certaines 

explications sm le principe universel, par· le seul 

fait qu'on donne les dimensions cie l'infmi à des 

choses ou il des caractè1·es sensibles et limités, 

on comprend qu'on peut alle1' fort loin avec la 

conceptibilité des éléments de l'univer·s. On peut 

dépasser· les limites que M. Spencer semble mar

quer dans le passage que nous avons 1·eproduit. 

En portant ses investigations dans le domaine des 

quasi-connaissance~, la métaphysique devient donc 

une espèce de poésie scientifique qui crée autant de 

quasi-vér·ités qu'en exige la constitution intellectuelle 

du penseur. L'imagination peut aller bien ~oin dans 
CO:'iTA. 3 
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cette direction ; elle laisse derrière elle les dernières 

cmmaissances positives, pénètre dans l'intimité de la 

substance qui constitue l'univers , et s'enfonce dans 

le temps et l'espace infinis. Elle finit cependant par 

se heurter, elle aussi, à une borne infranchissable, 

L'imacrination a comme point d'appui et comme 
" point de départ les connaissances positives, et f01·cc 

est à ses créations de sc tenir clans une zone détc1·• 

minée. Une compm·aison fm·a mieux saisir ma pensée. 

En supposant que le globe terrestre représente lu 

sphère des connaissances positives , l'atmosphè1·e 

sct·a la circonférence limite des œuvres cie l'imagina

Lion. Plus la sphère des connaissances positives 

sera grande, plus s'élargira aussi le champ de l'ima

gination. 

Les domaines de toutes les sciences se concent1·ent 

dans la sphère des connaissances positives, de même 

que ceux des beaux-arts occupent la sphère des 

créations imaginai1·cs. La métaphysique touche donc 

aux beaux-arts pat· sa partie tout à fait hypothétique, 

fruit de l'iru:Jgination. En cela le métaph~·sicieJt est 

un m'liste, inconscient peut-êu·e, qui façonne son 

œune selon son goût pet·sonnel, ou, comme on 

di1·ait dans le langage artistique, selon l'idéal qu'il 
a conçu. 

[ 
l 
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Comme conclusion génér·ale, disons que la méta- · 

physique, par le fait mème qu'elle embrasse l'en

semble des méditations humaines, est il la fois une 

science et un art (-1). 

( l) Voir mon llllrot/nction à la Métaphysique, il la lin. 





CHAPITRE II 

PRINCIPES FONDAMENTAUX 

Nous avons vu que dans toute noti·e activité intel

lectuelle se manifeste la tendance it réduir·e les con

naissances it l'tinité; que la même nécessité mentale 

qui nous for·ce à gr·ouper en une seule idée génér·ale 

plusieurs faits par·ticuliers , nous f01·ce à comprendre 

toutes les sciences en une seule conception. En vain 

on se refuserait à unifier toutes les sciences par la 

généralisation, comme en vain on se 1·efuserait à con

cevoir· une seule idée générale pour tous les faits par

ticuliers qui ont des carnctères communs: semblable 

aux nots contr·e lesquels on lulle, la généralisation 

revient dans notr·e esprit avec d'autant plus d'achar

nement qu'on l'a repoussée plus violemment. Con

tr·airement it ce que soutiennent certains positi

vistes, la métaphysique s'impose à tout penseur 

comme une nécessité intellectuelle. Cela ne signifie 

pas, cependant, que les vél'ités métaphysiques s'im-
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posent avec le même degré de cer·titude que les 

vér·ités fournies par· les sciences par·ticulièr·cs; car 

plus nous nous éloignons de la constatation directe 

des sens, plus nous nous élevons des vérités par·ticu

lières aux vérités génér·alcs, ct plus les connaissances 

acquises deviennent moins évidentes, moins cer·taines. 

Voilit pour·quoi la métaphysique, par cela même qu'elle 

occupe le faite de la pensée, ne nous donne que les 

vérités les moins certaines. Cela étant , voyons 

quelles sont les recherches qui lui appartienncnL. 

Pour arTivcr à la conception unitait·e de l'univer·s 

basée sur· la totalité des connaissances humaines, la 

métaphysique doit s'occuper : 

a.). De l'examen de la Yalidité de nos connaissances 

au point de vue de leur· véracité et de leur confor·mité 

avec la réalité ; 

b). De la détermination et de l'explication des 

caractères communs à toutes les choses, tels que la 

substance, la cause, la fot·me, etc. ; 

c) . De la réduction à l'unité de toutes les choses ct 

de toutes les connaissances, soit en gt·oupant sous 

un seul principe univel'sel tous les pl'incipes issus 

des sciences positives, soit en concevant tous autres 

rappol'ts qui font de l'univers un seul tout ot·ga
nique; 
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cl). De l'établissement d'hypothèses vérifiables ou 

même invé1·ifiablcs (de ces dcmièl'es surtout) dont la 

probabilité soit basée sur les résultats des sciences 

particulièi·es positives, hypothèses qui soient en 

même temps les plus pi'oprcs :1 constitue•· un système 

métaphysique complet sut· le monde considéré 

comme un tout or·ganique, ct ù rendre intelligibles 

dans cc système le plus de conceptions sut· Jo 

monde. 

N'a)'ant pas l'intention d'écrit·c un tt·aité complet 

de métaphysique, ni pa•· conséquent de t1·aiter toutes 

ces questions, je me bornerai, dans cette étude, aux 

problèmes métaphysiques au sujet desquels je crois 

pouvait• émettre une opinion distincte, en tout ou en 

pa1·tic, des opinions déjà formulées. 

§ -1.- L'Existence. 

La c•·oyance que quelque chose existe se confond, 

en principe, avec la conscience même ; car celle-ci 

n'est, en dcmièt·c analyse, que l'expl'cssion intellec

tuelle de l'existence. La nég·ation de toute existence 

est donc une contl'adiction dans les tCI·mcs, et par 

suite une impossibilité intellectuelle, puisque toute 

science a pour point de dépar·t la conscience. 
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La conscience témoigne non seulement de son exis

tence p1·opre, mais aussi de l'existence d'une mul

titude d'autres choses dont l'ensemble constitue Je 

monde tel qu'il nous appa•·ait. De cc qu'il nous est 

impossible de nier le monde dans son enlie•·, s'en

suit-il que nous ne puissions nie•· quelques-unes de 

ses pm·lies ? Nic•· l'existence de quelques-unes des 

choses affirmées pa•· la conscience comme existantes, 

serait fai re une distinction entre elles juste au point 

de vue auquel elles ne sc distinguent pas en réalité, 

c'cs t-à-di•·e quant au témoignage de la conscience, 

de•·nièrc j)l'CUVC de r cxistcnce. D'un autre coté, toutes 

les choses que not1'e conscience témoigne comme 

existantes sc présupposent les unes les aut•·es , c'est

à-dire sont enchaînées de telle façon que l'appari

tion de l'une dans la conscience entraîne l'appa•·i

tion successive de toutes les autres ; et c'est ))l'écisé
ment cette liaison indissoluble des •·ep•·éscntations de 

not•·e conscience qui constitue J'unité de cette dc•·

nièrc, l'unité de ce que nous appelons le moi. 

Les idéalistes subjectivistes, qui n'admettent que 

l'existence du monde intérieur, s'abusent eux-mêmes. 

Le même SOI't altend les philosophes qui admettent 

une pa1'lic des témoignages de la conscience et nient 

absolument le l'este. Les uns et les autres prennent 
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pour point de départ une idée, qui en présuppose 

benucoup d'autres, mais qu'ils considèrent, par nbs

u·aclion , comme entièrement indépendante, cc 

qui les conduit justement :\ nier· l'existence des 

choses dont ln I'CJ)I'ésentation consciente a déter

miné et conditionné l'idée d'où ils sont partis. Psy

chologiquement, la méprise s'explique par le fait que 

l'allcntion est incapable de se diriger· simultanément 

vers plusieurs objets. Celui qui r·egarde attenti

vement un paysage ne songe plus au reste du monde; 

celui qui poursuit une idée oublie tempomirement 

qu'il y a d'autr·cs idées unies il la première par les 

liens indissolubles de coexistence. Mais l'oubli momen· 

tané engendre quelquefois, chez certaines personnes 

et dans certaines cir·constances, l'oubli permanent, 

sm·tout quand la fréquence des expér•iences ou des 

pensées identiques est de natur·e il transformer une 

imp1·es::;ion pnssagèr·e en habitude intellectuelle. 

Celle méprise a été plus apparente che;~, les philoso

phes qui n'avaient pas clairement conscience de l'en

chaînement de toutes nos idées. l\fais nul ne lui 

échappe complètement, parce que nul n'est capable 

de conccntr·er son attention sur tous les points du 

monde. Si, de plus , nous tenons compte aussi bien 

de l'imperfection humaine que de la diversité des 
3. 
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' 
constitutions mentales, nous voyons que, tandis que 

l'un est déterminé par son org-anisation pt·opt·e ~t 

considéret' exclusivement telles ou telles choses, un 

autre sera déterminé ft suivt·c tmc voie toute cli !lér·cnte; 

celui-ci concevra avec for·ce ce que celui-là saisit·a à 

peine,· et vice ve1·sa. Partant de 1ft , faut-il s'étonner 

qu 'aucune philosophie g-énérale n'ait réuni tous les 

suflrages ; que nul pensem· n'ait évité les cr·iti

ques d'un autre penseur· ; que tout philosophe ait 

ainsi expié la faute d'avoi t· oublié les idées contr·ait·es 

i1 son système, tout en :l)'ant mis sa métaphysique en 

hamlOnie avec les idées présentes dans son cspt·it ? 

Pas plus qu'un autre, je n'ai la prétention d'avoir· 

échappé i1 la faiblesse dont je viens de parlet' : affi r

mer que je n'ai pas pu mc contred i1·e serait, assuré

ment, me contt·edir·e moi-mèmc. 

On c:wactériserait bien l'cnchainement des idées 
qui font l'unité de la conscience en disant que l'en

scmblcdes conceptionsd'tme personne forment tm tout 

org-anique tel· que chaque idée pt·ésuppose les au tres, 

c'est-à-dire que chacune n'existe qu 'en tant que les 

autt·es la conditionnent. Cette vérité, susceptible 

d'êtt·e prouvée pat· la simple analyse intellectuelle, 

s'accorde parfaitement avec l'hypothèse matérialiste 

selon laquelle l'f1me n'est que le fonctionnement 
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g·é:nt!r·al du cerveau, chaque partie de l'ùme que 

le fonctionnement d'une par·tie du ce!'veau. En effet, 

si chaque fibr·e ou cellule cé!'ébmles n'existe et no 

sc meut (ne fonctionne) qu'en tant qu'elle est déter

minée ct conditionnée par les autr·es fibr·es ou cel

lules, avec lesquelles elle constitue un seul tout orga

nique, le cerveau, il est certain aussi que chaque 

idée, qui ne peut êtr·e que le fonctionnement d'un 

sous-organe donné, fll)l'e ou cellule, ne peut exister 

qu'en corTélalion avec les autres idées pr·oduitcs par 

le fonctionnement d'autres sous-organes cérébl'aux. 

Tout cela pl'ouve que ce serait tomber dans l'ar

!Jitr·air·e que de nier absolument l'existence d'un des 

objets dont l'existence nous est révélée par la con

science, laissée tl son état no1'1nal. J'entends qu'il nous 

est impossible de nier l'existence même des choses 

que nous par·vcnons, p:H' un eflort intellectuel, à 

nous figurer comme non existantes : l'espace et le 

temps, par exemple, mais que la conscience admet 

de nouveau dès que l'effort a cessé. Ne l'oublions 

pas : si l'effort réussit quelquefois, c'est gl'tlce il une 

tension de la faculté d'abstrair·e une chose d'une 

autr·e coprésenle dans la conscience; encore faut-il 

que la tension soit poussée jusqu'au point d'oublier 

entièrement la conception tl éliminer. l\Iais, faire 



48 LES FONDEMENTS DE LA MI~TAPIIYSIQUE 

abstraction d'une chose, afin de mieux concentr·et· 

toute son auenlion sur une autt·c copr·ésente dans la 

conscience, ne signifie pas que la première est an-

nihilée. 
J'essaict·ai maintenant d'aniver au même résultat 

en pr·océdanl il la façon de ceux qui , pattant de 

J'existence d'une chose donnée, concluent ~~ l 'exis

tence ou il la non-existence des autres choses. Seulc

numL, si j'admets une vét·i té donnée comme point de 

départ, el si je la considèr·e comme indépendante, 

ce ne ser·a qu'il Lill·e pt·ovisoir·e , jusqu'il ce que 

j 'aie déduit des vér·ités qui , à lem tom· , cng·en

dr·CI·ont et conditionneront la première. l\"ous am·ons 

ainsi une nouvelle preuve de l'enchaînement indis

soluble de toutes les idées, et par conséquent de 

toutes les existences représentées clans la con

science; d'oit nous conclur·ons que les témoignag·es 

de la conscience sont indéniables. 

Je suppose que, pour moi individuellement, mon 

1~wi soit la seule chose absolument cer·taine, et que 

j 'ignor·e si le reste (y compris mon cor·ps) existe ou 

non r·éellcment. L'activité de mon moi sc manifeste 

cependant par des sensations, par· des émotions, pm· 

des pensées el surtout pat· des volitions. Ces facullés 

existent donc au moins comme forme de l'activité de 
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mon moi, avec lequel elles composent mon monde 

intériem· ou subjectif. Donc ce monde existe. Quant 

nu monde exté1·icu•· ou objectif, que je ne t1·ouvc 

représenté dans ma conscience que comme objet de 

mn pensée dont le sujet est toujours mon moi, il 

pounait êt1·e .une c1·éation de ce moi, dans le seul 

but de r cnd1·e la pensée possible, en lui fournissant 

un sujet ct un objet. Mais voici la volonté qui lève 

tous les cloutes. 

Dans la plupart des cas, lo1·sque mon moi mani

feste une activité volontaire, il · rencontre une résis

tance qui p•·ovient d'aut1·e chose ou de quelqu'un 

d'aut•·e que lui, du moment qu'il s'efforce de vaincre 

l'obstacle auquel il cède ~~ la fin . Ainsi, par exemple, 

lo•·squc je veux avoiJ· la sensation du mouvement en 

agitant les organes réels ou imaginaires que j'appelle 

mes bras, je ne puis me procUI'cr cette sensation que 

pendant un temps déte1·miné; après quoi je ressens 

une fatigue dans les b!'as, c'est-à·dil·e une résistance 

qui finit pat· triomphe!' de ma volonté . Si je veux 

u·anspcrcer ce que j'appelle un corps solide avec cc 

que j 'appelle mon bras, celui-ci s'aiTête à la surface 

du corps solide malgré ma volonté qui tente en vain 

d'aniver· i1 son but. Si je veux me procurer la sen

sation du r·ouge, et qu '~1 cette fin je meus ce que j'ap-
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pelle mes yeux, il ::ll'l'ive que je reçois, sans le vou_ 

loir, In sensation du vert unie à la sensation d'un 

arbre qui apparaît aussi contre ma volonté dans la 

dit·ectionde mon regard, etc . , etc. Cela signifie qu'il 

y a quelque chose en dehors de mon moi, quelque 

chose qui s'oppose à son activité ct lutte contt·c lui ; 

cela veut dire que les sensations des choses nommées 

cxtét·icm·es, - ct mes organes sont de cc nombre, 

ne sont pas des choses imaginai1·cs créées d'emblée 

par mon moi, mais sont imposées contt'C sa volonté 

pat· quelque chose d'cxtél'ieut', mon corps ou d'autres 

objets. 

Donc le monde extét·icm· existe. Mais il n'est pas 

simple et homogène; cat·, en m'affectant comme 

cause, il pt·oduit des effets ou impressions tl'ès divers 

non seulement sur mes différents sens, mais aussi 

sm' le même sens. Une cause devant toujom·s avoir· 

le même effet, il est cet'tain qu'il y a plusieurs causes 

du moment que je perçois plusieurs effets. Le monde 

extérieur est composé de beaucoup d'éléments, ou 

tout au moins soulft·c une multitude de modifications, 

puisque je perçois un gt·and nombre de phénomènes 

variés qui s'y t'appOI'tent. 

Quelle est la valeur intt·insèquc de mes connais

sances relatives au monde extérieur ? Nous l'avons 
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dit, toute connaissance n'est en dcmiè•·e analyse que 

la pe•·ccption d'une ressemblance ou d'une dilférence, 

ou qu'un degTé de ressemblance ct de dilfércncc. 

Les effets que le monde pi'Odnit sur moi, devant êt1·e 

tout aussi ressemblants ou dissemblants que les 

causes qui les cngcndl'cnt, la pc•·ccption des cflcts 

est tout aussi valable que lu pcl'ception des causes 

ct la classification des premiers est forcément iden

tique itla classification des secondes. La science n'est 

qu'une classification selon les deg•·és de •·csscmblancc 

ou de dissemblance; il s'ensuit que le monde exté

rieut· peut me roumi•· une connaissance aussi com

plète que celle qui a sa source dans le monde 

intél'icul', ni plus ni moins. 

Ln pcl'ccption, l'analogie ct l'induction, telle est 

la tl'iplc source des connaissances; la déduction ne 

sci'L qu ';\ développe•· dans la conscience les connais

sances précédemment acquises, quelque vagues ct 

obscm·cs qu 'elles soient, même celles qui sont in

conscientes et sous-entendues. Je connais une chose 

par la perception effective complète quand je la 

pet·çois au moyen de mes sens dans toutes ses 

pm·tics. Je connais de même une sérié de choses 

ou un tout lol'sque je perçois chacune des choses 

dont sc compose la sét·ie ou le tout. Mais, cette 



52 LES FONDEliENTS DE LA ~tfm\PRYSIQUE 

connaissance acquise, il me sufÎtt, une autt·e fois, 

de percevoit· une ou quelques-unes des pat·ties 

pour conclut·e, pat· induction ou par analogie, ;1 

l'existence des autt·es choses qui complètent le tout 

ou la série. Dans le pat·agraphe suivant je m'occupe

t·ai de la valeur de l'induction et de l'analogie; pour 

le moment, je me bol'lle à admettt·e ces deux moyens 

d'acquét·it· les connaissances comme toul aussi lég·i

times que la pet·ception ell'ective. 

Par la pet·ception ellective et complète je connais 

une foule de choses du monde extérieur, entre autres 

mon propre corps et beaucoup d'autt·es co1·ps exac

tement semblables au mien. Et comme je constate 

par mes sens internes et externes que mon corps est 

indissolublement lié à mon m01:, j'en conclus que les 

autres corps qui ressemblent au mien ont également 

chacun leur moi. Lot·sque ces cot·ps se tt·ouvent 

avec le mien en pt·ésence du même phénomène 

extél'ieur, ils font les mèmes gestes que mon 

propre corps, lequel manifeste pm· ses mouvements 

l'impression intériem·e que m'a faite ce phénomène. 

J'en conclus que l'imp1·ession (sensation, émotion, 

idée, détermination) que ce phénomène a faite sur 

mon moi a été faite a"\}ssi sm· les moi des corps 

qui ont exécuté des mouvements extel'lles identiques 
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nux miens. Ainsi donc, ces corps avec lCUJ'S moi 

sont des hommes exactement comme moi. Je puis 

mcttr·e ~~ profit lem· cxpél'iencc en me basant sm· la 

mienne l)J'Opre. El en cnet, quel que soit en réalité le 

monde inté1·ieur des autres ct quelle que soit sa 

manièr·c d'être , il me suffit de remarquer une seule 

fois le mouvement corporel que détermine chez eux 

tel phénomène extél'ieur dont je suis témoin ; et 

chaque fois que je venai se r·epl'oduire, che1. quel

qu'un , le geste qui a précédemment accompagné le 

fait extérieur, je saul'ai que ce del'nier· s'est reproduit 

aussi, bien qu'~1 ce moment-lit je ne le pct·çoivc pns 

ell'cctivcment. La rcp1·oduction des mouvements 

expressifs du corps a aussi pour cause le souvenir· 

des phénomènes, c'est-il-dire la r·eproduction des 

impressions ducs aux phénomènes passés. En perce

vnnt donc les gestes d'auti'Ui , je puis parvenir ü 

connaître les phénomènes que mes semblables ont 

per·çus dans le passé. Ces mouvements devenant 

des symboles qui nous mettent en t·elations les uns 

avec les autres, ct ces symboles arrivant par simpli

ficalion i:t être des pat·olcs pnl'lées et éct·itcs, suscep

tibles de se transmettre au loin clans le temps et 

l'espace, je puis, grftcc i1 eux, connaîtt·e des choses 

perçues par des pel·sotmes t1·ès éloignées de moi, 
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on qui ont vécu dans les siècles les pins reculés. 

Pour une multilndc de phénomènes, je connais prll' 

ma propre expérience les deux éléments constitutifs 

de tout mouvement on de toute transformation : la 

cnuse et J'effet. A l'aide de l'expél·iencc de mes con

temporains ct de celle de mes prédécesseurs, j'anive 

même à connaît1'C des causes qui ont agi ct des effets 

qui se sont p1·oduits dlll'ant un laps de temps aussi 

long que la vie de l'humanité parvenue i1 l'ùge actuel· 

.Ma p1·oprc expérience ou celle des auu·es m'ayant 

révélé les rapports ent1·e une foule de causes ct 

d'effets, je n'ai qu'il observet· l'existence actuelle de 

l'tme de ces causes poui' prévoir son ell'et dans un 

aveni1· déterminé, effet dont je dois J'idée i1 l'expé

rience passée; il me suffit également de constate!' 

l'existence d'un effet présent ou passé, pour savoii· 

qu'il a été précédé par une cause dont ma l)I'Oprc 

expérience ou celle d'autrui mc foumitl'idée. Sachant 

ensuite, toujours par cxpél'ience, que les causes ct les 

cm~ts f01·ment une chaîne continue, mes connaissances 

inductives s'étendent sans obstacle aussi bien dans l'a

venii' que dans le passé, en ayant constamment pom 

base et pour point de départ les perceptions effectives 

de mes sens (puisque c'est toujoUI's eux qui me font 

connaîtt·c et utiliset·les perceptions de mes semb labies). 
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Parmi les phénomènes du passé que j'apprends 

ainsi ?t connaître, se trouvenL aussi ceux qui ont 

t'apport à la naissance et au développement de 

l'homme comme espèce el comme individu. 

L'expérience mc prouve que tous les corps s'in

fluencent réciproquement; qu'une modification quel

conque sut·vcnuc dans l'un a pom cause unique l'in

fluence de tous les autres, et que le cot·ps humain 

n'échappe pas i1 cette règle. Exposé aux influences 

multiples des corps envit·onnants, le corps humain 

s'est modifié gt·acluellcment; ses organes et ses fonc

tions ont subi une continuelle diffét·enciation, de 

telle sot•te qu'::qwès avoir revêtu les formes les plus 

humbles, il est anivé au plus haut degré de la pet·fec

tion · ot·ganique existante. Le système nerveux , 

sm·tout, en sc séparant insensiblement des autres 

ot·gancs elu corps humain et en sc différenciant con

tinuellement, a pl'is avec le temps un très gt·and 

développement. Par·mi ses subdivisions nous distin

g·uons les ot·ganes dont les fonctions constituent 

les facultés intcllcctuellcs et morales. Ces organes et 

leut·s fonctions ont obéi à la loi commune: ils se sont 

fot·tifiés ct développés par un exercice non inter

rompu (c'est-à-dir·e par la lulle contre l'influence 

extérieure) , pm· l'accumulation des forces qu'une 
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activité continuelle a pt·ocurécs aux individus de 

chaque génét•ation, par la tt·ansmission héréditaire 

des forces accumulées sous forme d'aptitudes orga

niques, intellectuelles et morales de plus en plus 

vastes. 
Si j'observe l'individu , je vois qu'il récapitule pen-

dant sa vie les phases pat· lesquelles a passé l'espèce. 

A l'état d'embryon , c'est à peine s'il a quelques rudi

ments d'organes et de fonctions pmement physiolo~ 

giques ; il n')' a pas tl'ace de facult6s intellectuelles et 

morales. Le développement gmduel de l'or·ganisme 

et l'appal'ition ultél'ieul'e des facultés élevées sont une 

conséquence des influences du dehol's. Le monde exté

riem· agit spécialement par· l'intet·médiaire des nerfs 

qui servent d'organes des sens cx.ter·nes, tellement 

qui si ces netofs ne sont pas encore formés ou ne fonc

tionnent pas, les cot·ps envit·onnants ne peuvent sc 

mettl'e en communication avec le cot·ps humain, et 

ne peuvent ex.ercel' sul' lui cette influence qui en

gcndt·c les sensations, les idées, les sentiments, etc. 

L'aveugle de naissance est pr·ivé des idées ct des 

sentiments qui se rapportent ~\ la lumièt'C ; le sourd 

ignore tout ce qui a tr·ait au son, et ainsi de suite 

pour tous ceux qui sont fr·appés d'une inflr·mité 

native quelconque. Un individu qui ser·ait pr·ivé de 



PRINCIPES FONDA~IENTAUX i) ï 

tous ses sens n'aurait donc absolument aucune 

sensation, aucune idée, aucun sentiment et aucune 

volonté, bien que son cm·veau cflt des aptitudes 

innées pour toutes ces activités psychiques. La con

clusion générale est que ce n'est pas mon moi qui 

crée le monde extél'ieur·, mais que c'est plutôt le 

monde extél'icur qui engendre, par influence, mon 

monde intél'ieur. 

Les cor·ps s'infiuencent r·écipr·oquement ; toute 

modiOcation sm·venant dans un corps déterminé 

résulte de l'action exercée sm· lui par les autr·cs 

corps et de la résistance qu'il leur oppose à son 

tour : telles sont les données de l'expérience. Donc 

toute modification r·éalisée dans un cor·ps a deux 

facteui'S : l'iunucnce exté1·ieure provenant d'autres 

corps, ct la résistance propre du corps modifié. La 

modiOcalion est, de plus, proportionnelle à l'action du 

milieu. Toutes ces lois géné1·ales s'appliquent naturel

lement au co1·ps humain. Les influences du milieu, 

combinées avec la résistance des organes, déter

minent tous les mouvements fonctionnels . Les 

innucnces extérielll'es qui agissent par l'intem1édiaire 

des organes des sens, et la résistance de ces organes 

et du cerveau détct·mincnt tous ces mouvements et 

modifications qui constituent, les phénomènes psy 
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chiques. Tout phénomène de ce genre a clone deux 

factem·s: une influence extérieure et la résistance 

des organes qui fonctionnent. Pa1· suite, il est natu

rel qu'un phénomène psychique, qui se p1·ésente net

tement et complètement dans ma conscience, soit 

accompagné de ces deux facteurs ; aut1·ement dit, 

toute pensée a forcément deux éléments constitutifs: 

un objet et un sujet. L'objet est la conscience d'une 

influence détei·minée exet·cée par un corps extérieur 

sut' les organes de mon intelligence, et le sujet est la 

conscience d'une résistance ou une réaction cones

pondant à cet organe. Il m'c t impos ible d'exlil·pel' 

de ma pensée l'un de ces deux facteurs , sans 1 'aiTêtel' 

par cela même; toul comme je tentc1·ais en vain 

d'empêche!' l'influence cxtériem·e exel'cée sm un 

corps, ou ·la résistance qu'il oppose, sans empêcher 
pur cela même la production de la résullUnte des 

deux forces en collision. 

Quoique l'on ne puisse confondi'C l'objet el le sujet 

d'une pensée, ce ne sont pourtant pas , comme cela 

semble, l'expression de deux choses de nature diverse. 

On ne peut pas, pm· exE>mple, établir, comme on l'a 

fait, en se basant sur lem· distinction, l'existence de 

deux substances diffé1·entes, la substance matérielle 

et la substance spil'ituellc. Car, du point de vue objec~ 
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tif, les deux facteurs de l'intelligence expriment des 

forces qui sont en principe de même nature, et qui 

p1·oviennent seulement de coi·ps individuels distincts 

(coi·ps qui influence et corps influencé) ; du point de 

vue subjectif, les deux facteurs de ma pensée sont 

des f01·ces qui se produisent dans mon intél'ielll·, sui' 

un pied d'égalité pm·faite, ct qui pat·aissent se mani· 

l'ester dans ma conscience , l'une aussi bien que 

l'autre, aYec le cm·actèt·e d'une entièt·e indépendance 

envers n'importe quel corps. D'un autre côté, je puis 

étudiet· objectivement, c'est-ü-dii·e je puis poser comme 

objets de ma pensée les deux éléments de la pensée 

des autres. Autt·cmcnt dit, le sujet dela pensée d'au

trui devient objet de la mienne en agissant sm· mon 

intelligence comme objet extérieur. Le sujet pouvant 

êtt•e traduit en termes d'objet, l'un etl'autt·e ont une 

natme commune. Il en résulte que, pom la re• 

cherche dela vérité, la voie objective a plus de valem• 

que la voie subjective. Un individu donné ne 

peut connaîtt•e, en termes de 'sujet, que sa propre 

personne, et encore ü quelques points de vue seule~ 

ment , tandis qu'en termes d'objet il peut dit·ecte~ 

ln eut connaîtt·e tout ce qui existe, excepté sa personne, 

à cet·tains points de vue ; il peut, pat· conséquent, 

cOimaître de cette manière même le sujet de la 
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pensée des autres, d'où il conclut au sujet de sa 

pt·opre pensée. Or, la dissemblance et la t·cs

scml.Jlance avec tous lcm·s degTés ét::mL la base 

de la connaissance, il est évident que ces rapports 

seront mieux constatés lorsque nous soumettt·ons 

tous les objets de notre connaissance au même 

cdtère, il la môme espèce de comparaison , 11 la 

mênw mesm·e. Par rapport il la découvet·tc de la 

védté, la méthode objecti,·e est la seule qui convienne 

11 toutes les 1'eche1·ches, pat·cc que tou tes les choses, 

y compi'Ïs celles qui fol'ment Je sujet de la pensée des 

autt·es, sont tt·aduisil.Jles en tet·mes d'objet pout· 

la pensée d'un indi,•idu donné, c'cst-it-clil'e peuvent 

ètl'e appréciées au même point de vue, peuvent êtt·c 

soumises il la même mesure, en vue de la consta

tation des rapports de dissemblance ct de ressem

blance. 

Le principal l'ésultat auquel mc conduit la t·echer

che de la vét·ité pat· la méthode objective, le voici : 

toute connaissance, même celle de- mon moi, n'ap

paraît dans mon intelligence · que pat· une influence . ' 

ct ilia suite d'une influence exercée sm· moi pat· des 

choses qui se tt·ouvcnt en dehors de moi. Conclusion, 

l'existence même du moi présuppose l'existence du 

monde extérieul'. 
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Me voilà revenu à mon point de départ, alors que 

j 'ai admis, p•·ovisoiJ·cmcnt, la connaissance de mon 

moi comme indépendante d 'autres connaissances, ct 

comme base de toute recherche ultérieure. Les déve

loppements qui précèdent montrent comment toutes 

les connaissances se t'client entre elles , comment 

toutes les choses témoignées par la conscience sc pré

supposent l'une l'auti'C. 

Nous avons vu cc qui doit ètre admis comme exis

tant. !\lais l'existence n'a pas, pom· notre intelligence, 

une valcut' constante ct inval'iable. Elle se présente 

avec deux cal'actè•·cs, la •·éalité et la vérité, suscep

tibles de val'iations en plus et en moins. C'est pom·

q uoi , afin de compléter la notion de l'existence, nous 

essaiei'Ons, clans les deux pat·agraphes suivants, de 

donnet· une idée précise de la réalité et de la vél'ité. 

~ 2. -La Réalité. 

Apt·ès avoir montt·é que, si les idéalistes nient la 

possibilité de connaitl'e le monde cxtériem·, cela est 

dû en gr·ande pattic it l'emploi it·t·ationncl du mot 

p hénomène (apparence), au lieu, pal' exemple, du 

mot effel , pom désigne•· les impressions pi'Oduites pat· 

nos sens sm· la conscience, l\1. H. Spencel' ajoute : 
4 
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« Que veut dit·e le mot 1·éel ? Telle est la question 

qui gît au foud de toute métaphysique ; c'est parce 

qu'on néglige de la résoudre qu 'on ne fait pas dis

paraître la demièt·e cause des vieilles divisions des 

métaphysiciens. Dans I'interpt·étation elu mot ?'écl, 

les discussions philosophiques ne gat·dent qu'un élé

ment de la conception vulgait·c des choses ct rejettent 

tous les auu·es ; elles ct·éent la confusion pat· l'in

conséquence. Le paysan, quand il examine un objet, 

ct·oit non pas que ce qu 'il examine est quelque chose 

en lui , mais que la chose dont il a conscience est un 

objet extél'icm ; il se figure que sa conscience s'étend 

au lieu même qu'occupe l'objet : pom· lui l'appa

rence et la réalité ne sont qu 'une seule et même 

chose. Toutefois le métaphysicien est convaincu que 

la conscience ne peut embrasser la t'é::tlité, mais seu

lement l'appat·ence ; il place l'app:ll'ence au dedans 

de la conscience ct laisse la réalité en dehors. ll 

continue à conccvoit· celle réalité qu'illaisse hot·s de 

la conscience, de la mème manière que l'ignot·:.mt' 

con\!oitl'apparence. Il affirme que la réalité est hors 

de la conscience, mais il ne cesse de pal'lct· de la 

1·éali lé de cette réalité con1tuc si c'était une connais

sance qu'on pùt saisit• en dehors de la conscience. 

II semble qu'il ait oublié que la conception de la 
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I'éalité ne peut être qu'un mode de conscience, 

et que la question it considé1·cr, c'est de savoir· quelle 

est la l'ela ti on entr·c cc mode et les autres. 

« Par I'éalité nous entendons pe1's1'stance dans la 

conscience, une persistance ou bien inconditionnelle 

comme l'intuition de I'cspace, ou bien conditionnelle 

comme l'intuition d'un corps que nous tenons à la 

main . Cc qui distingue le réel tel que nous le conce

vons, c'est le caractère de la persistance ; .c'est par 

ce cat•actè!'c que nous le sépat·ons de ce que nous 

appelons non-réel. Nous distinguons une pe1·sonne 

placée devant nous de l'idée de celle personne, 

parce que nous pomons écari CI' l'idée de la con

science, tandis que nous ne pouvons pas en écarter 

la personne quand nous la regardons. Quand nous 

:wons des doutes sut· urrc impt·ession qu'un objet 

fait su1· nous it la brume, nous y menons un terme 

si l'impression persiste ap1·ès une observation plus 

exacte , ct nous affit·mons la I'éalité si la pei·sis

tancc est complète. Cc qui fait voit• que la pet·sis

tancc est bien ce que nous appelons réalité , c'est 

qu'après que la c1·itiquc a prouvé que le réel, tel que 

nous en avons conscience, n'est pas le réel objecti

vement, la notion indéfinie que nous nous formons 

du t·éel objectivement est celle d'une chose qui per-
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siste absolument, sous tous les chang-ements de mode, 

de forme ou d'apparence. Le fait que nous ne J)OU

vons nous formct· même une notion indérmic de 

l'absolument réel, excepté comme absolument per

sistant, implique clait·ement que la persistance est le 

critéJ'ium ultime de la t•éalité en tanL que préseme it 

la conscience. 
( La réalité n'étant, pour nous, rien de plus que la 

persistance dans la conscience, que l'objet que nous 

pel'cevons soit l'inconnaissable lui-même ou un eflet. 

p1·oduit invariablement su1· nous par l'inconnaissable, 

cela ne chang-e l'Ïen au résultat. Si, dans les condi

tions constantes de notre constitution, quelque pou

voii· dont la nature dépasse nou·e conception p1·oduit 

toujours quelque mode de conscience ; si ce mode de 

conscience est aussi persistant que le serai t ce pou

voir s'il était dans la conscience, la réalité pour la 

conscience serait aussi complète dans un cas que 

dans l'autre. Si un êt1·e inconditionné était présent 

dans la pensée, il ne pounait êLI·c que pe1·sistant ; ct 

si, au lieu de cet êti'C, il y a un être conditionné par 

les fo1·mes de la pensée, mais non moins persistant, il 

ne doit pas êtt·c pout· nous moins réel (·1). • 

( 1) Voy. p.,·cm1ers P1'111CI)Jcs, § 46. Tracluctioi1 française. 
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Il y a, ccr·tcs, beaucoup de vrai dans cc que dit 

M. Spencer, mais .je doute qu'il soit par·vcnu il carac
tél'iscr· entièrement ln r·éalité. 

D'abor·d, M. Spencer· semble n'avoir· en vue que la 

réalité du monde cxtél'icur, puisque, pour· montrer 

la dilfér·cnce entre le r·éel et le non-réel, il dit que 

11ous ne pouvons pas chasser de notr·e conscience une 

personne que nous r·egai'Cions, tandis que nous pou

vons en chasser l'idée de cette pcr·sonne quand elle 

est absente. Mais celle idée qui fait partie de notre 

monde interne, quoiqu'elle n'ait pas, comme le dit 

M. Spencer·, le caractèr·e de la persistance dans la 

conscience, n'en est pas moins r·éelle comme simple 

idée. La pcr·sistancc dans la conscience ne c:ll'actéi'Ïse 

donc pas toute réalité, de l'aveu même de M. Spen

cer·. Voyons si elle car·actér·isc au moins la r·éalité du 

monde extér·icu•·· Sans aucun doute, toutes les choses 

réelles du monde extérieur sont persistantes dans la 

conscience, quand elles se manifestent ~~ nous dans 

des conditions constantes prouvées pm· la conscience. 

Mais dans des conditions constan tes les illusions et 

les hallucinations pe1·sistent également ~~ nous fair·e 

l'effet de la t·éalité; car· il nous faut toujours une 

vél'ification, une nouvelle perception au moyen d'un 

atllre sens, un changement, enfin, dans les conditions 
<1. 
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de 1:\ pcl'ception , pom· rcconnaît.t·c que cc que nous 

avons c1·u d'abot·d êu·c une r P.alité cxtét·icut·c n 'est 

qu'une illusion ou une hallucination. La pct·sistance 

dans la conscience n'est donc pas pt'écisémcnt le 

cai·actèi'e distinctif de la réalité. 

JI faut, mc semble-t-il, chercher cc cal'act~l·e 

plutôt dans le témoig-nag-e, ct sut·tout clans un ccJ'lain 

gcn1·e de témoig-nage des sens cxtci·ncs-intemcs, 

source unique de la connaissance. Le sens intcm c, 

· p1·obablement multiple comme le sens extérieur, est 

Je sens par lequel nous connaissons cc qui est, ou 

nous sentons ce qui se passe dans nol!·c âme. Le 

sens extérielll', qui sc subdivise en sens musculaii·e, 

sens de la vue, etc., est le sens pal' lequel nous con

naissons ce qui est, ou nous sentons cc qui sc passe 

en dehol's de notJ'C ùme. Ceci admis, voyons q ucl 

peut êli'C le cnractè1·e incontestable de la réalité . 

.Te crois que le cat·actèi·e distinctif elu réel est l'ac· 

co1·cl simultané des sens dtt même indivùlu lottchan l 

l'existence dtt même objet, ou, cc qui revient au 

même, la non-conh·ctcliction elu témoignage cl' un 

sens JUU' aucun aul1·e témoignage de ce sens même 
ou cl' un aut?·e sens. 

Pour vérifier cette h~·pothèse, examinons succes

sivement : les connaissances que nous avons du 
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monde intcme, ct celles qui sc rapportent au monde 

cxtel'lle. 

a). Choses elu monde intem e. -Nous ne pouvons 

les connaître qu'à l'aide du sens intemc; lorsque ce 

sens les témoigne d'une seule numière, nous les con

sidét·ons r.omme J'éelles, parce que, quoique révélées 

pat· le seul sens intct·nc, elles ne sont contt·edites ni 

par celui-ci, ni pat· d'autt·cs sens, ct que, par consé

quent, J'acco1'd de tous les sens subsiste quant ù 

elles. C'est ainsi que possèdent le caractère de la 

t•éalité : la conscience, les sentiments, les sensations, 

les idées, etc., que nous sentons exister en nous. 

Mais on pt·ocècle aut1·ement quand il s'agit de savoir 

si les sensations et les idées que nous rappot'lons :Hl 

monde cxtél'ir.ul' cort·cspondcnt , ou non, it des 

choses ou i1 des causes réelles existant dans cc 

monde. La question est alors t·ésoluc par l'accol'CI ou 

le clésaccon l des sens cxtél'Îelll's, les seuls par lcs

qncls, directement ou indirectement, nous nous pro

curons des notions sul' le monde extét·ieur. 

b). Choses dtt monde ex té1·1:ew·. -Nous les con

naissons pat· l'intcrmécliah·e des sens cxté1·ieurs, les 

unes, comme le ciel, les étoiles, etc., au moyen d'un 

seul sens ; les autres, comme les plantes, les ani

maux, etc., au moyen de deux ou plusieurs sens 
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simullanément. Les hallucinations et les illusions, 

dont nous parlet·ons plus bas, sont ducs it la contt·a

diction d'un sens pat· lui-même ou pat· d'autt·cs sens 

avec lesquels il concourt i1 la connaissance du même 

objet: tandis que l'accord des sens nous donne l'im

pression de la réalité, soit que l'accort! résulte du 

témoignage constant d'un seul sens touchant l'exis

tence d'un objet, et de l' impuissance des autres sens 

il êtt·e impressionnés par cet objet, soit qu'il résnllc 

des témoignages concordants de plusieurs sens rela

tiv-:lment au même objet. 

Quand une chose extét·iem·c produit en nous plu

sieurs sensations différentes au moyen d'un ou de 

plusieurs sens, ces sensations· sont au tant d'éléments 

de la représentation objective. Pat· chose exlét·ieure 

j'entends soit un objet individuel, soit une collection 

d'objets individuels, ou une sét·ic de choses, ou enfin 

tout ce qui peut être t•cprésenté dans 1 'intcllig·ence 

par une seule impression ou idée, particulière ou 

génét·ale. Mais l'unité de l'impl'ession ou de l'idée 

qui représente une chose extériem·c, t·ésulte du fait 

que to~1tes les sensations se sont gt·oupées pout' 

fot·met· une seule t·ept·ésentation intellectuelle. Sup

posons qu'une chose produise en nous quatre sensa

tions ct, b, c, cl, qui constituent dans notre esprit la 
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représentation abc d : ces sensations s'étant pr·c

duites simultanément, une fois au moins, il suffit 

ensuite qu'une seule se présente dans la conscicnec 

pom· que le souvenir· des trois autr·cs r·evicnne dans 

J'esprit ct que toute la rcpr·éscntation abc cl se 

repr·oduise. Quand' par cxcrnple, nous r·egardons de 

loin une maison que nous n'avons jamais vue, nous 

ne recevons en réalité que la sensation optique d'Lm 

plan coloré qui représente une des faces de la mai

son ; mais celle sensation unique r·éveille la r·eprésen

tation de la maison cntièr·e avec les éléments que 

nous n'avons pas encore pcr·çus : occupation d'un 

cs:)acc :r trois dimensions, vide laissé entr·e les mur·s 

pour les chambres, consistance solide des maté

r·iaux, etc. Lorsque nous examinons un œuf d'oiseau, 

en songeant à son or·igine, nous sentons immédiate

ment sur·gir· en nous la série de causes ct d'efTets qui 

r·elic l'œuf it l'oiseau. Si je considère un morceau de 

bois qui b1·ûle, ou me demande ce qu'il deviendra, 

l'idée de sa transfoi·mation en ccndr·es m'apparaîtra 

comme un des anneaux de la chaîne des causes ct 

des effets, qui s 'est ranimée clans mon espi'Ît. Ces 

exemples montrent que nous concluons de la pm·tie 

au tout, de la cause it I'ellet, "de l'cll'et il la cause , et 

que nous connaissons ainsi le présent, le passé et 
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l'avenit·. De plus, nous avons cu alfait·c ~~ des objets 

réels. 11 est vt·ai qu'un seul sens témoig-ne par la 

sensation a de l 'c~istencc de la chose rcpt·éscntéo 

pal' ab ccl; mais ce sens ne sc trouve pas en désac

cot·d avec les autres aussi longt emps que ceux-ci 

dcmcm·ant inactifs n'ont pas remplacé par autt·c 

chose les sensations a, b, c, cl. Supposons, main

tenant, que, la sensation cO'cctive a ayant t'évei llé la 

représentation ct b ccl, les sens dont dépendent les 

sensations b, c ct d cntt·cnt en action, eux aussi, afin 

de vérifier la perception. Que va-t-il ar t·ivct· ? Plusieurs 

cas sont possibles : ou bien les sen sentit·ont efi'ecti

vement les impt·es ions b, c ct d, ct alot·s le ré,·eil 

antérieur de la t·cpréscntation a b c d sct·n confirmé 

comme conforme i1 la vérité; ou bien les sens senti

t'ont des impressions nouvelles e, { , g en lieu et place 

des impressions b, c, û, et alors il sera clait• que la 

sensation a nous a tt·ompés en nous faisant croire que 

nous avons vu ln chose a b c cl, tandis que nous étions 

en présence de la chose Cle r {/; ou hien' enfin , les sens 

ne t·csscntiront aucune impression, ct alors nous serons 

sllt·s que la chose perçue en réalité n'a que l'élément 

a, ct que, pm· conséquent, nous nous sommes mépris 

en lui reconnaissant les éléments a. b, c et d. Les 

deux dcl"lliers ens sont cc qu'on appelle une illusion. 
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Le t•éveil d'u~e représentation composée, dt't à la 

reproduction partielle d~s sensations composantes, 

est un eflet de l'habitude intellectuelle antédeuremenl 

acquise. Il suffit que l'espt·it ait été fot·cé une seule 

fois d'unir en une même pensée les éléments a, b, 

c, cl, pom qu '~t l'avenit· il soit enclin ~~ reconstituer 

la pensée ct b c d, chaque fois qu'il pct·cevra un, 

deux. ou tt·ois de ces éléments; cal', gTttcc it I'exct·

cice passé, cette opéeation demande moins d'elfoi·ts 

que n'en cxigct·aitla conception d'une pensée cntiè .. 

remcnt nouvelle. C'esttoujoul's en vertu de l'llabitude 

que l'cspl'il , mis en dcmeUI'e de choisit· entre 

plusieurs pensées anciennes, s'an·êtcJ·a il celle qu'il 

a fot·méc le plus sou vent. 

Le phénomène qu'on vient d'expliquer psycholo· 

giqucment pat· l'habitude intellectuelle, s'explique 

physiolog·iquement pal' l'habitude ot·ganique. Quel 

qtie soit sou mode de pt'oduction , la sensation 

n'est en somme qu 'une fônction , qu'un mou~ 

vement d'un org·ane donné du système nerveux. 

Ot' si, pour obéit· à une infitieiice elu dchot·s, quatre 

organes de ce gem·e exécutent simultanément, ct ~~ 

plusieut•s reprises, quatt·e mouvements, a, b, c, d, 

qui leut· sont imposés dans tm O['(lre constant , il 

suffli·a, plus tanl , qu\ tn seui de ces ot•gancs soit mû 
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par une cause extédeurc, pour que ses compagnons 

exécutent les mouvements qu 'ils ont déjit exécutés 

tous ensemble. On sait qu'il n'en est pas aut•·ement 

des auu·es systèmes d'oqjmles. Les exemples 

abondent. Voici un pianiste, un danseur ou un 

ouv•·ici' habitué it exécutCI' au mo~·en de plusieurs 

or·n-anes - les pieds et les mains - une série de 
n . 

mouvements dans un Ol'(h'e donné: il ébauche un 

geste, le premier d'une cci·tainc série ; aussitôt la 

sél'ie entière des mouvements automatiques sc déroule 

sans aucun cll'ort de la part de l'exécutant. Changez 

au contrait·c l'ordre des mouvements, ou imposez-lui 

des mouvements auxquels il n'est pas habitué, ct 

vous verrez l'nt·tiste ou l'ouvl'ier, si habile tout il 

l'heul'e, ne réussir qu'au prix d'un cll'o l'l plus ou 

moins considérable. !tien ne justifiant !"exception qu'on 

fcr·ait en faveur des organes cér·ébr·aux , il est natu•·el 

d'aclmellJ'e qu'ils obéissent aux lois de l'association 

qui régissent , d'une façon si évidente, les autres 

o•·gnnes. Voilit pourquoi nous n'hésitons pas il con si

dé J'et· l'habitude organique elu ce1·vcau comme un des 

facteu1·s pi·incipaux de la formation de nos idées e l 

· de nos pensées . 

.l'ni avancé que si , à ln suite d'une seule sensa

tion ct , la I'CJ)l'ésentation entière a b c da surgi, il est 
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facile de la contt·ôlet· en ayant recours ~t la pet·ception 

complète de tous les sens. CeLLe règle s'applique ;1 

tout ce qui est à uott'C pot·tée; et de fait, la vét·ifica

tion s'est tant t·épétée, et l'habitude a pt·is de telles 

racines, : qu'une perception incomplète équivant à 

la t'éalité ct ne ,laisse pas l'ombre d'un doute. La 

plupat'l du temps on ne songe même pas it s'en 

assurer auu·ement. On voit au loin une façnde et 

on ct·oit ~t l'existence de la maison ; un aboiement 

signale la présence d'un chien ; nous prononçons 

les mots écl'its que nous lisons, en apercevant les 

pt·emièt·es lellres de cbaque mot, etc. 

Il y a toutefois beaucoup de t·ept·ésentations qui 

ne sont vér·ifiablr.s qu'éventuellement , et il y en a 

d'absolument invérifiables pat· la perception complète. 

Distingue-t-on, par exemple, chez un malade les 

s~·mptômes ex.tem es d'une lésiori organique pro

fonde? on croit it l'existence du mal sans attendre 

l'autopsie. Trouve-t-on des fr·agmeuts d'objets au

tiques ou des osseme>1ts fossiles? on cr·oit, sans pou

voit' s'r,n convaincre de 'ViStt , que les uns ont été 

jadis des objets entiers et que les autres on 

appar·tenu à des animaux. Le spectroscope indique

t-il , dans le spectre solaire , les raies caractéris

tiques dtt fel'? on affir·me qu'il y a du fer dans le 

soleil, etc. 
Coxn. 
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N'oubLions pas qu'il a été question, jusqu'tl présent, 

des représentations t'appelées avec la force qui ca

ractét·isc la pct·ccption actuelle des objets exté

rieurs, je veux dire des représentations qui , tant 

qu'elles subsistent, nous font ct·oit·e que nous avons 

devant nous, en tout ou en pat·tie, les objets exté

ricms représentés dans la conscience. M. Spcncet· 

appelle ces faits de conscience des repl'ésentations 

vives, pout· les distingue!' de celles qu'il appelle t•epré

sentalions ( ctibles, lesquelles, n'ayant pas la vivacité 

des premières (hot•mis le cas exceptionnel de l'hallu

cination), ne nous font pus l 'ell'ct que les choses 

t·cpréscntées sont ~~ la pot·tée de nos sens extél'icm·s. 

Toute pet·ception Yivc s'aO'aiblit aussitôt qu'a cessé la 

perception e!Tcctive de la chose t·eprésentée. Les 

i;cprésentations faibles se conservent ct se t'éveillent 

dans la mémoil'e; elles constituent presque tout le 

matériel de nos méditations sm· la réalité. Mais pour 

que les t•ept·éscntations faibles, qui se r:1ppot·tent 

au monde extéricut·, nous fas ent l'effet de repré

sen te~· positivement ùcs choses t·éclles, quoique 

absentes, il faut qu'elles soient la t•ept•oductiou plus 

ou moins fidèle des t•ept·éscntatio·ns vi ,•es d'autt·efois. 

li s'ensuit que pou1· elles aussi l'accord des sens est 

le critél'ium de la réalité , accol'd qtii n 'est, bien 
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entendu, qu'un simple souvenir, comme les r·epré

senlalions mêmes. 

La reproduction plus ou moins fidèle des repr·é

sentat.ions vives pa1· les 1'ep1·ésentations faibles est un 

efTet de l'habitude acquise i1 l'occasion de la forma

tion des r·eprésentations vives. Si l 'on songe aux. 

outils préhistoriques qui semblent avoi1· été travaillés 

pa1· quelqu'un, on est certain qu'ils ont dü être con

fectionnés par· des hommes , ct pou1· leul's besoins, 

parce que la rept·ésentation vive qu'on a eue, dans 

une ault'C occasion, d'un instrument tt·availlé n'a été 

unie qu'il la t•eprésenlation vive de quelqu'un . Puis, 

si les outils découvcJ·ts sont, sous tous les rappot·ts, 

de beaucoup inférieu1·s aux instruments modernes, 

on est convaincu que leurs auteurs étaient, eux aussi, 

de beaucoup infél'ieurs i1 nos contempomins, pa1·ce 

que, dans nou·e expét·icnce, ln repr·ésentation vive 

d'une œuvre impm·faite a presque toujou1·s été unie it 

la r'Cl)l'ésenlation vive d'un ounier médiocre, ou tout 

au moins privé de moyens d'exéculion convenables. 

Quand le télescope révèle dans les planètes la pré

sènce d'océans et de montagnes, on pense qu'il doit 

aussi y avoir à leur· smface des <!ll·cs OJ'ganiques; et 

on assimile les forces physiques qui s'y trouvent à 

celles d'ici-bas. Hien n'empêche de s'éloigner· de plus 
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en plus de la sphèr·e d'action des sens, en se ser·vant 

d'hypothèses de plus en plus invérifiables par laper

ception immédiate. Dans toutes ces opérations men

tales on ne fait que reproduire, par l'analogie ct 

l'induction, des r·eprésentations vives passées, plus 

ou moins amoindries ou amplifiées, avec leur·s com

binaisons, lem· enchaincment, etc. Mais l'analogie ct 

l'induction , n'est·ce pas , en définitiYe, la manifesta

tion de l'habitude intellectuelle, ou plutôt de l'habi

tude organique, acquise par· la répétition des pcr·

ceptions eflèctivcs ? 

Les r·epr·éscntations vives sont indépcndnntcs des 

rCI)l'éscntations faibles, ct r·icn ne s'oppose :1 lem 

multiplication indéfinie : :1 une expérience nouvelle 

cort'espondra toujout·s une rcpr·ésentation nouvelle ; 

tandis que les représentations faibles, simples copies, 

sont étroitement liées aux repr·ésenlations vives. Toute 

pensée composée uniquement de représentations fai-

bles n'est valable qu'en tant qu'elle repose sm· l'expé-

rience passée, ct toute hypothèse n'est admise que 

sous r·éservc de vér·ification ullérieut·e. L'utilité d'un 

contt·ôlc croît :1 mcsm·e qu'on s'éloigne des per-

p 

1 

1 
1 

ceptions dir·cctes , l'action de l'habitude devenant <? 

alot·s d'autant moins certaine. Ainsi, toute idée de 1 

réalité extérieure dér·ive exclusivement de l'expé-
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d enee cxteme, c'est-ù-dire des représentations vives. 

Ce que nous avons dit des r·epr·ésentalions cxté

ricur·es s'applique aux représentations du monde 

intem e. Toute idée de réalité relative au monde intemc 

a sa source dans l'expél'ience interne, c'est-il-dire 

dans les per·ceptions du sens inteme. Les r·epr·ésen

tations de ce sens n'ont, cependant, jamais la force 

des rcpr·ésentations vives, cc qui ne les empêche pas 

de sc comporte!' exactemP.nt de la même manière. 

Passons ù l'étude des choses non réelles. 

Ce sont les choses dont l'existence est affirmée p:\1' 

un sens et niée par un autr·e, ou affirmée par nn 

sens à un moment donné et niée par ce même sens ü 

un autr·e moment. Ces témoignages contr·adictoircs se 

rcncontr·ent dans l'hallucination et l'illusion. 

L'hallucination se r·apporte exclusivement à la 

per·ccption cxtemc. C'est la r·eprésentation vive de 

quelqu~ chose d'extér·iem·, objet ou qualité, qui 

n'existe pas, ou qui tout au moins ne sc trouve pas 

11 la portée des sens. Telle est l'hal_lucination qui nous 

fait tr·ouvcr· amèl'c une chose douce, celle qui nous 

fait sentir un corps inodore, celle qui nous fait 

cntendr·e la voix d'un absent ou d'un être imaginaire. 

La perception réelle diiTèt·c de l'hallucination en cc 

que l'une a pour cause une excitation extét·ieure et 
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l'autre une excitation interne. Il arTive que l'excita

lion pr·oduise des représentations vives cxtél'ieures 

entièrement nouvelles; mais en génér·alellc sc bomc it 

t'éveiller les t·cprésentations faibles déjà for·mées par 

les pct·ecptions passées ou pat· l'imag·ination, en leut· 

attribuant la forme réelle des représentations vives. 

L'excitation inteme dénote un état anormal ou ma

ladif des org:mes des sens ou du cerveau ; elle 

accompagne aussi une préoccupation pt·olongée, l'ex

plosion d'une émotion exagérée, etc. 

Le rêve est ui1e vat·iété de l'hallucination. Né de 

l'cxcilation interne, il nous pt·ocut·e la sensation de 

la réalité, tant qu 'il dure, exactement comme l'hal

lucination propt·cmcnt dite. 

Au début de l'hallucination, J'halluciné est ordi

nairement incapable de distinguc1· le réel du non

t•éel. Pour )' paevenir· il doit pr·océder it une vét·ifl

cation, soit pendant la durée de l'état anot·mal, soit 

après sa ces ation, ct en sc servant de tous les sens, 

.y compeis le sens malade. Analysons l'hallucination 

optique d'un êtt·e appat·cnt. Le fantôme a pom· allié 

le sens de la vue, it cc moment-là ; m:Us il est com

battu soit par le touche1· qui ne palpe rien à l'en

di·oit oit est l'apparition, soit pat· l'ouïe qui trans

met à l'halluciné les témoignages conti·aii·es des 
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pel'sonnes )Wésentes, soit par· le sens même de la 

vue, indir·ectement, quand l'halluciné compare les 

pe1·ceptions optiques du moment aux per·ceptions du 

même gcm·e antérieures ou posté1·iem·es à !"halluci

nation. L'halluciné en conclut que cc quïl voit n'existe 

pas, du moment que les témoignages de ses sens sont 

conll'ndictoircs ; mais l'image contenue dans son cer

veau existe comme r·évcil ou recombinaison de pel'

ceptions antédeures, comme effet réel d'une cause 

réelle, du moment qu'ici les sens ne contr·edisent 

l'ien. - La partie non réelle de tou te hallucination 

est donc caractérisée par Je désaccord des sens, en 

cc qui la concerne. 

Nous arTivons aux illnsions , que nous diviserons 

en sensorielles et intellectuelles. 

Les i llus1:ons scnso1'ielles sont celles qui ont leur 

ol'iginc clans les rCJ)l'ésentations externes. L'illusion 

sensorielle a lieu loi·sque, tout en recevant l'impres

sion réelle d'une chose exté1·ieure, l'esprit Cl'ée une 

image vive amplifiée ou plus complexe, dans laquelle 

l'objet vr·aimcnt pe1·çu n'est qu'acccssoir·e. L'illusion 

tend ir nous faire cr·oit·e qu 'il existe devant nous un 

tout de x élémen ts, tandis qu'il n'en existe que x- a, 

ou bien que ceux-ci font par·tie d'un autre tout, cc 

qui nous fait prendr·c une chose pour· une autre. Il). 
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une oasis là oil il n'y a que l'image 1·énéehie de l'oasis ; 

lol'squc, placés sm· un bateau en mouvement, il nous 

semble. que la rive sc meut ; lorsque, entendant les 

accents douloureux de l'acteur su1· la scène, nous 

c1·oyons sérieusement i1 sa doulem, etc. -L'illusion 

senso1·ielle est donc , cont1·airemcnt à l'hallucina

tion, l'effel d'une excitation venue du deho1'S et qui 

s'exm·ce su1· des organes des sens en parfait état. Seu

lement, la sensation élémentai1·c di1·ectement produite 

pa1· l'excitation donnée s'unit, pat· I'efic t de l'habi

tude, à d 'autres sensations élémentaires qu'elle ré

veille dans la mémoi1·e; et ainsi sc forme l'image 

d'une chose actuellement absente, mais qui a été 

déji1 perçue ou qui ressemble ü celles déjà pe1·çucs 

dans le cours d'expériences antérieures. Nous avons 

vu néanmoins que, toujours par ce procédé, -c'est

à-dire par une pe1·ccption pa1·tielle complétée au 

moyen de sensations réveillées dans la mémoire, -

peuvent aussi se fo1·mcr des images qui COITespondcnt 

il la 1·éalité! C'est pomq~oi il est impossible de savoi1·, 

i1 un moment donné, il moins d'une vé1·ification préa

lable, si l'on a a!fait·c i1 une illusion ou it une rr.pl'é

scntation réelle. 

Il ne faut pas oublie1· que , si nous sommes en état 

li 
l 
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de reconnaître, pt·esque à premièt·e vue, les illu

sions ot·dinaires (mirages, images des miroirs, etc.), 

c'est gdce il des · vét·ifkations souvent répétées. 

Toutes les fois qu'il s'agit d'une illusion d'un genre 

inconnu ou peu connu , nous sommes obligés de 

recourit· tl la vét·ification préalable, en nous ser·vanl de 

n'impor·te quel sens, y compt·is le sens trompem . Soit 

une personne qui, pour la premièt·c fois , rcgat·de une 

g·lace, ct y voit sa pt'OJWC image ou une autre. De 

pt·ime abord, elle ct·oit·a que detTièr·c la glace, à la 

distance indiquée pat· la rénexiou de la lumière, sc 

trouve un êlt'C réel, c'est-Ü·dire susceptible d'ètt·e vu , 

touché, entendu, etc. Mais, dès que cette personne 

alll'a regat·dé denièt·e le mit·oir, ou aura palp1\ avec 

la main à la distance indiquée par la glace, elle 

s'aperr.evr·a que les témoig·nagcs des auu·es sens vont 

à l'encontre de sa premièt·e impt·ession. Son esprit 

fera le raisonnement suivant : le cot•ps qui semble 

ôtre derrière le mil·oit· n'existe pas, du moment que 

les sens ne sont pas d'accord sm· son existence; 

mais l'image existe, comme simple image réfiéchic 

d'un cot·ps réel, comme une s'econde perception du 

même objet, comme phénomène en cot'l'l!lation avec 

un aull·e, en un mot eomme un effeL réel d'une cause 

t·éelle, puisque les sens ne contredisent pas ce point 
5. 
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de vue.- Ainsi, comme pour l'hallucination, la panic 

non réel le de tonte illusion sensorielle ·est caracté

risée pal' le désaccord des sens i1 son sujet. 

Les ?llusions ù1lellecluelles sonL p1·oduitcs par les 

re1wéscntations faibles, que celles-ci se rnppOI'LCnL i1 

la perception intcme ou i1 la pcr·ccplion cxtci'nc. Ces 

illusions sonL le Cl'I'Clll'S conscientes ou non que l'on 

commet lorsque, pm·tant de données cxpél'imcntnlcs 

incomplètes, on aboutiL à des conclu ions CJU 'on n'nu

raiL pas tirées si l'on avait eu des données complètC's. 

Une obscrY:Hion intcmc incomplète nous fait croire 

que l'idée de l'espace c t simple cL iJ'I'é:ductiblc. Le 

Lemps écoulé depuis un ccnain éréncmcnL semble 

plus long· qu'en I'éalité, lorsque nous nous rappelons 

trop d'événements successifs :1JTÏ\'é dans lïnLCJ'

vallc; il nous parait, au conti·nirc, plus court qu'en 

I'éalité lorsque nous oublions tous les événements, 

ou la plus gTanclc panic des éréncmcnts intcnilé

dinii·cs. Lorsqu'il un moment donné, je ne mr. l'appelle 

que les mauvaises actipns d'un homme, j'en conclus 

qu'il est mauv::tis; c'est une illusion intellectuelle que 

je rectifie dès que je mc somicns que cet homme a 

aussi commis nombre de bonnes actions en sa vic. u n 

ig-noJ'ant, qui ne connaît que l'organisation sociale 

de son pays ct de son temps, conclut par induction 
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que tous les peuples du monde et de tous les temps 

ne peuvent ou n'ont pu vivr·e qu 'avec cette or·ganisn

tion sociale. Si notre homme sc met à apprcndr·e 

l'histoir·c sociale des P?uplcs anciens ct modcr·ncs , il 

rcconnait que son idée pt·cmièr·c était enonée, -

illusoit·e; - il se convainc que, pour· avoit· une idl;C 

juste de ce qui est ct de ce qui n'est pas essentiel 

dans toute organisation sociale, il faut s'enquérir dr 

cc qui est commun ct de cc qui n'est pas commun ir 

toutes les sociétés humaines. :\ des illusions par·cilles 

sont soumis, dans toutes les branches du savoir, ceux 

qui ne sont pas nu courant de la science. 

Le savant lui-même est sujet ir l'cr·t·cul', quoique 

toutes les données cxpér·imcntalcs de son temps lui 

soient familièr·cs ct que son 1·aisonnemcnt s'appuie 

toujours SUl' l'induction ct l'analogie. Ap!'ès avoir· 

été reçues comme des vér·ités scientifiques générales, 

ses conclusions SCJ'Oilt condamnées lorsque la science 

aura progressé, c'cst-il-dir·e lorsque les données expé

rimentales, devenues plus nombl'euses ct plus va

l'iécs, aUI'ont élar·gi la base des inductions i1 venir·. 

Voil:r pour·quoi les vé!'ités qui sont du domaine de 

l'expérience,- et il n'y en a pas d'auu·es, - n'ont 

qn 'une val cul' pr·ovisoire : il appartient à l'expé!'icncc 

.future de les admettre ou dé les .r·ejetcr·. Les lois de la 
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log·ique ct les vérités mathématiques font seules 

exception, et cela par·ce qu'elles pl'ocèdcnt de don

nées complètes fou mies par· toutes les expériences. 

possibles ( l). 
Outr·e les illlusions imolontaircs dont nous venons 

de donner· des exemples, il y a·dcs illusions volon

tair·cment provoquées, et que nous savons êtl'e telles, 

dès le début. Une chose étant donnée, chaque fois que 

nous faisons absu·action de quelques-unes de ses pl\1'

lies pour· porter toute noire ::mention sm· le reste, 

nous parvenons à tit·cr des conclusions fausses capa

bles de nous donnet·, pq_m un moment, l'illusion des 

vél'ités génél'ales. Ainsi font quelquefois les écl'ivains 

qui compa!'ent des choses assc:r. diffél'entes: ils n'ont 

en vue que le petit nombr·e des car·aclères sem- •1 

blables, négligent tous les autr·es el concluent, par 

métaphore, it la ressemblance plus ou moins com-

plète. Le poète conccntt·c toute son attention sut· 

la ressemblance existant entl'e les sons produits par 

une forêt agitée par· le vent , ct les gémissements ou 

les mut·mw·es d'une foule ; il s'imagine momentané

ment que les :wbres sont r·éellemcnl animés, qu'ils 

ressentent nos émotions ct se les communiquent 

(1) Voy. ma Tflé01·ie llrt Fatalisme, p. 208. 

1 

1 
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comme nous. Et les voyages f:mtastiqucs, entre

pris à l'aide de moyens mir·aculcux, à tr·aver·s les 

étoiles peuplées d'êtres cxtraonlinair·es? etc., etc, 

Les illusions de cc genre, et une infinité d'autres 

que nous n'osons pas toujours avouer·, tant elles 

sont vaines, sc p•·oduisent en nous pm· milliPr·s, dans 

ces moments de rêvei'Ïc qui ne sont pas rares dans 

la vic. Sous l'impulsion de dilTél'ents désh·s non 

satisfaits dans le monde réel , l'imagination nous 

t•·nnspol'tc alors dans des mondes imaginaires qu'elle 

crée :1 seule fin de nous fail'e goùter toutes les féli

cités, nu moins pendant les courts instants que dure 
1 'illusion. 

On le voit, toute illusion (intcllectucllc ou senso

rielle) a une partie réelle ct une pa1·tie non !'éelle. 

Ln premièl'e contient le phénomène même de l'illu

sion, ainsi que les rep1·ésentations données pa1· l'ex

périence passée, qui servent de point de départ et 

se•·ont confirmées pal'l'expérience postérieme ; dans 

la par·tie imaginair·e rentrent les représentations qui 

s'associent aux prcmiè1·es et qui sont contredites, soit 

i1 lClll' o•·ig·ine pa1· d'nutt·es r·eprésentations de I'cx

pé•·ience passée; soit plus tard pa1· des rep•·ésentn

tions ultér·iem·es. En un mot, la pm·tie non réelle de 

toute illusion intellectuelle est car·nctérisée par· la 
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cont1·adiction des I'Cprésentations expérimentales, 

ou, cc qui I'CYicnt au même, pm· la contradiction 

des sens I'clativement ù cette pal'Lie. 

Dans les illusions sensorielles ct les hallucinations 

on distingue avec assez de promptitude et de préci

sion cc qui est I'écl de ce qui ne l'est pas, car il 

s'ng·it de scns:Hions actuelles. Quant :wx illusions in

tcllcctucllcs, l'opé1·ation est beaucoup plus lente ct 

plus yaguc, vu quïci les sens sc contr·ed iscnt indi

I'cctemcnt par des rcp1·éscntations faibles , c'es t-il

dii'C par des sensations formées et consei·vées plus 

ou moins fidèlement dans la mémoire. Ensuite, 

J'analyse des illusions intellectuelles se1·a d'autant 

plus vague ct plus difficile à faire , que les représen

tations faibles contr·adictoircs auront une relation 

plus indil·ccte et plus éloignée avec l'expé1·icnce 

effective qui donne les sensations ou représentations 

vives. 

L'homme utilise les hallucinations, en vue de son 

bonhem· ; illelll' est redevable de ses plus douces 

jouissnnces. Parmi les hallucinations recherchées, 

rappelons les rêves agt·éables du sommeil ct les 

mondes merveilleux contenus dans un grain d'opium 

ou de hachich. Panui les illusions du même "'Cnt·e on 
0 

compte celles qui accompagnent les rêveries, et sm·-
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tout colles qui sont l'essence des beaux-arts (1). Les 

illusions pt·ovoquées pat· les bcaux-al'ls sont peut

êLt'C les plus importantes. Communicables it toute une 

(1) Quoi qu'on dise, je suis com·aincu que l'illusion est pout• 
toute œuvt·e d'al't un élémcnl de premict· Ol'dt·c, fa ute duquel 
il n'y a point d'elfels esthétiques. Une obscl'vation allcntii'C 
nous ap(wencl, en vérité, que toute œuvl'c d'art doit, pout• 
ùlt'C esth étique, remplit· deux conditions_, cL il sufrit qu'clio 
les t·emplissc. 

1° L'wnvre d'art rioU ?'riucitler cl(t11S t'rsprit l'image cle qrwl
fJit e chose q11i ne sc li'OI!ur. pus dans tc monde ?'tiet, et que nùm
moins on dasire d'une manière 7Jlus ou moins consciente. Cc 
quelque chose dotl donc satisfai re un désit· provoqué ct non 
sat isfa iL par le monde ri! cl. L'obje t un désit· est, d'habitude, un 

. f: l'Oupcmcnt ou une combi naison quelconque S!Jfnétrique 
d'objets, d'èLl'cs, de mouvements, de sons, <le fol'mes, etc., 
qui stim ule l'cspt·i t cl le cœtu· cL les l'Cpose tout en même 
temps, g t•:ice i1 l'ahscncc de toute contl·adiction ou contra
r iélè, cl qui salisrail, dans une cel'taine mc ure, la teodauct) 
de l'homme i1 s!Jmt!lriscr , il sou image, le monde cl son co n
tenu. - Symétrique, l'org:u1ismc humain donne nécessaire
ment lien i1 des nlOUI'emcnt5 fonctionnels, physiques ou psy
chiques i1 tendances symétriques. Il est hi~n entendu que 
l'objet désiré n'est pas l'œune d'art même, mais le quelque 
chose qui n'cxi tc pas cl dont l'image se forme dans l'esprit 
sou l'inlluencc de l'œui' I'C d'art. 

2o Uœuv1·e tl'w·t doit 7J I'Oclnire non seulement la concep
tion, 11f(ÛS aussi l' iltusion cie ce qu'on désire. Car, d'un cùté, 
co que nous concevons comme non réel nous laisse entièl·e
menl indill'él·cnls, et, d'un autre côté, ce qui nous fait l'eifel 
de la réal iL.! pul'e nous émeut beaucoup , eL peut mème 
nous émouroir li'O p. Entre ces deux ex trèmes sc lrouYent 
les choses illusionnai1·cs que nous C1·oyons 7Jn1t1' 101 moment 
1'Ù t/es, et qui pour cela nous émeuvent ; mais comme notl'C 
croyance en leut• réal ité esl faible cL passagëre, elles. nous 
émeuvent moin~, et, pal' cela mème, souYenL plus agreable
ment que le réel. En toul cas, du moment que nous cherchons 
en l'a in dans le monde 1·éel l'objet de nos désirs, nous del'ons 
èlt'C hcm·eux de le rencontre t'dans le monde imaginaire. Mais 
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société, elles sei'VeJ1t it J'éducation esthétique de la 

foule et ressenent les liens sociaux pal' l'unification 

des sentiments . 

pour que l'objet désiré l'ass~ illusion, il . c~ L . nécess3i a·e que 
J'une de ses parties so it prase dans la rea ille, ct celte p3rlie 
constitue J'œune d'art. En d'auta·es termes , l'œu rre d'art 
coosislc dans un ga·oupcmcnt d'éléments cnsiblcs pa·is dans 
le monde réel, ct combinés de telle soa·Lc qu' ils a·appcllcnt 
des repa·ésenlations !lJllll'llJll'iées auxquelles ils ~·unissent par 
l'habitude int.ellectuclle, pour former ensemble l'image vire 
de l'objet désia·é. 

On ran"e au nomba·e des arts qui ulilisenl l' illusion senso
l'ielle en ~eprotluisanl , a1·ec le concours d'un ou de plusieurs 
sens, un des aspects du monde réel : la peinture poua· la 
vue ; la sculpture pom· 'la l'ne et le touch ca· ; la musique 
pour l'orei lle; l'art dramatique pour la vue, l'ouïe el le Lou
cher, etc. Les arts qui se serYenL de l' illusion intellectuelle, 
la poésie paa· exemple, ré,·eillenl d'3bord le souvenit• de sen
salions réelles jadis pca·çues, et les disposent ensuite de ra çon 
:1 entrer dans de nourelles combinaisons. - L'illusion era d'au
tant plus compli!Le que rœul'l'e cl 'aa·t sera une copie plus exacte 
de ce qui a été pl'is dans le monde réel, i1 tel poin t que mieux 
vaut parfaitement copier moins d'éléments a·êc ls que d'en co
pica· mediocrement un plus grand nonahre. Un hon dessin qui 
se borne i1 la 1'2Jlroduction fid èle de la fonne est bien supé
rieur au table3u qui, outre la forme parfaitement exécutée du 

. reste, a·epa·oduia·ait aussi les couleurs du modèle, mais dé fee· 
tueusement. Car, en faisant éprou,·ea· au spectateur une sen
salioo formelle identique ü l'impression que lui a laissée l'objet 
réel, le dessin réveille immédiatement le sou,•enia· des auta·es 
éléments de la réalité, et les unit, par l'eO'eL de l'habitude, à 
la sensation de la fot·me dessinée . Au conta·aire, le tableau 
manqué qui a la prétention d't) la·e plus complet détoua·ne 
d'abord l'allention de la chose peinte el la fi xe sur la mau
vaise exécution dn coloris, puis, faute d'identité entre la 
copie et le modèle, la sensation coloa·iée n·est pas reliée aux 
aull·es sensations élémcntaia·es produites par la nature· elle 
ne réveille donc pas les sensations sœurs avec assez de 'force 
pour que toutes ensemble puissent reconstituer d'emblée 
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Ayant terminé l'exposition des caractè1•es cJe · Ja 

réalité, jetons un coup d'œil génér·al sm· l'ensemble 
des choses réelles et non réelles. 

L'obset·vation attentive de nos connaissances nous 

convainc qu 'il n'y a pom nous ni I'éalité ni néant 

absolus. Par·mi les choses considét·ées comme réelles, 

il n'en est aucune contt·e hlquelle on ne pourrait pas 

invoquer· quelque consiclér·ation lir·ée indit·ectement 

de l'ex.pél'icnce ; et récipt·oquement, pai'lni les choses 

l' image enti ~re de la chose peinre . -II est égalem<>nl facilè 
de comprendre que l'illusion provoquée par I'œuv1·e cl"a ~l 
inspire au spectateui' un intén!t Jli'OJlOI"Iionnel it la latitude 
qui lui est laissée de compléter l' i m.t;;~ au moyen ù'l!lémenlS, 
c t de détails mieux adaptés à son goùt ct à son désir per
sonnels. Le véritable rùle de l'al"listc n'est pas de représen
ter tous les éléments de l'image qu'il veut provoquer dans 
l'esprit. Sa mission est de planter des jal ons, pou1· ainsi dire ; 
de fixer le cad1·e dans lequel l' imagination, libre de se mou
voir, créera l'image voulue par les goùts et les inclinations du 
spectateur. Ainsi entendue, l'amn-e aura le double avantage 
de stimuler l'esprit artistique chez les autres, et ~e donner, 
en mèmc temp.s, _une di1·ection, une unité, une syméLI·ie aux 
créa lions imaginaires du spectatcu1·. De celle .manière, le 
génie d'un petit nombre d'artistes peut aide1· la foule moins 
hien douée il tirer tout le parti possible de la tendance it la 
rèverie si naturelle :i l'homme . 

Grâce it ces considérations, on s'explique pourquoi l'œuvre 
musicale, qui laisse tant de latitude aux imaginations les plus 
Y:H·iées, produit, !sur un nombre très grand ù'indil'idus, des 
·elrels beaucoup plus gi':tiHis el!plus fanta sliques que le~ aut1·es 
œuv1·es d'art ; et pourquoi, en revanche, une statue qm, lors
qu'elle est d'une seule couleUI·, copie déjà suflisamment la 
natm·e déplall quand elle re;;roduit aussi les couleurs du mo
dèle, de telle sorte que l'imagination n'a plus rien à ajouter, 
it moins que ce ne soit le mouvement. 
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que nous regardons comme imaginait'CS , il n'y 

en a pas une en faveUL' de laquelle on ne pout·

rait invoquer une considét·ation tit•éc également de 

l'expérience passée. II existe, pourtant, une réalité ct 

une non-réalité relatives , en ce sens que l'existence 

de cet·taines choses est afflt·méc pm· un nombre de 

sens plus considérable, d'une manièt'C plus dit·ecte, 

ct à la suite de pm·ceptions plus souven.t répétées; 

tandis que l'existence d'une autt'e catég·ot'ie de 

choses est affirmée par un nombt·e moindt'C de sens, 

plus indirectement et à la suite de perceptions 

plus t•at·es. Partant de Ht, on peut établit' une hié

rat·chie selon le degt·é de réalité, en commençant 

par cc qu'il y a de plus réel ou de moins non-réel, 

pom· finir par cc qu'il y a de moins réel ou de plus 

non-réel. Quelques exemples feront comprendre cette 

gradation. 

Au degré le plus haut de la t'éalité sc lt'Ouve, 

sans contt·cdit, la conscience, c'est-~t-dit·e le sens in

leme qui s'affit·me par lui-même, et que cotTobot·ent 

tous les sens extemes, durant la vie entière, sans 

autre contradiction que celle qui résullc de considé

rations hypothétiques très éloignées. Viennent, après, 

la réalité du c01·ps ct la réalité de tous les objets 

envit·onnants. A un degré infét·ieur de réalité sont les 
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choses qui , vu leur éloignement excessif, leur exi

guïté ex trême ou autl'es cir·constances, ne sont direc

tement perçues que par un seul sens, ou qui, même 

p:w cc mO)'Cn , ne donnent qu'une seule espèce de 

sensations, - laissant pt·ésumcr toutes celles que 

nous ressentirions si leur objet était ;, la portée de 

tous les sens. Tels sont : les fossiles, qui suggèr·ent 

l'idée des conditions vitales des êtres organiques qui 

couvraient le globe il )' a quelques millions d'années ; 

la lumière solair·e, qui , ü l'aide du spectroscope, 

r·évèlc la composition chimique du soleil, etc. Ici est 

la limite cnu·c le po iti î ct l'hypothétique. En des

ccnclnnt encore l'échelle cles réalités, on rencontr·c 

des choses de plus en plus hypothétiques et de moins 

en moins pr·obables; une vague ressemblance , qui 

pttl it i1 mesure qu'on s'éloigne, les relie i1 peine ü 

l'cxpél'Îcncc pt'Of)I'Cment elite. Nous sommes libres 

de cr·o ir·c que les planètes et les étoiles même ont 

des hôtes analogues nux habitants tcrTestres ; que, 

partout oLr il y a de la matièr·e, existentdesorganismes, 

voir·e des intelligences; qu'au sein de l'éther· univer·sel 

nagent des formes douées de qualités infiniment supé

rieures, en corespondance avec lem milieu; qu'il y a 

des êtr·es qui nous sm·passcnt tellement par le nomb1•e 

et la délicatesse de leurs sens, qu 'ils connaissent, dans 
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cc monde et dans d'autr·es, des choses que nous ne 

pouvons même pas soupçonnc1· ; que les habitants 

des espaces voyagent d'un monde à l'autJ'C ; que pou1• 

eux la métempsycose est r·éellc, etc. Ces croyances et 

tant d'autt·es sont possibles, si, oubliant la partie illu

soire des choses et J'epor'lant toute nou·c attention 

ver·s cc qu'elles ont de t•rel,nous CJ'éons,il l'image de 

notre monde et en relation directe avec lui , une infi

nité de mondes ·successh·ement ajoutés les uns aux 

:nttrcs ; on peut allet· dans cette voie jusqu'il accot·

dcr· le c:u·actèr·e de la réalité aux choses reccnnues 

d'abord comme illusoir·es. Si c'est , au contr·ait·c, 

la pat'lie illusoire du monde qui nous enptive, nlot•s 

l'analogie nous fait successivement déclat'eJ' illusoit·es 
l'ensemble des choses réelles, ct, par l'élimination 

gr·aduclle, nous rcsser·rons de plus en plus les limites 

de la t•énlité jusqu'à l'anéantir· complètement. D'une 

faible J'Csscmblance entr·c l'état de rêve et l'état de 

veille on p~ut , par· exemple, conclure que la vic est 

un songe. Chacun est libt·e de J'nisonncr· commr. suit : 

Pendant mon sommeil je cr·ois :\ la réalité de mes 

J'êves ct implicitement à la non-réalité de ce que j 'ai 

vu quand je ne dormais pas, exactement comme, 

lor·sque je suis éveill&, je crois à ln réalité de ce que 

je vois et à la non-r·éalité de mes songes; je n'ai , pa1· 

conséquent, pas plus de dt·oit pendant la veille de 



PRINCIPES FOi'iDAliENTAUX 03 

déclarer illusoire l'objet de mon rêve, que je n'en 

am·ais pendant mon sommeil de regarder comme non 

réel ce que j'ai vu étant éveillé. La veille et le rève se 

p1·ésentent donc il moi sur un pied d'égalité parfaite 

pendant lem· durée; ct comme les sens mc donnent 

des infonnations diamétralement opposées selon que 

je dot·s ou que je veille, il s'ensuit que les songes aussi 

bien que la t·éalité OI'Clinait·e sont un double tissu d'il· 

!usions. Ainsi, bien que je vive réellement, ma vie 

n'est qu'un long- rêve pél'iodiquement travet·sé par un 

rêve plus court aux instants que j'appelle sommeil, 

de mème que dans ce demie•· •·ève s'emboîtent quel

quefois un ou plusicm·s aut1·es rêves plus petits 

cncot·c. Il est probable qu'en réalité je vis dans un 

monde autt·e que celui OLt je ct·ois mc trouver, ct que 

je dors dans quelque coin du monde réel dont je ne me 

t•ends pas compte dans mon sommeil. Depuis mon 

assoupissement j'ai rêvé toute une épopée: je me suis 

senti tout à coup petit enfant, entouré de parents qui 

disaient m'avoir donné Je jour ; j'ai cu une enfance, 

une jeunesse, un fige mût·; je me suis vu en lutte avec 

les choses les plus dissemblables et avec des êtt·es 

plus ou moins méchants qui, heureusement, n'existent 

que dans mon imagination. Le rève ira son train 

jusqu'il ce qu'une catastrophe l'at·rête, c'est-~t-dit·e 
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jusqu'il ce qu'il me scmblci':l que les choses ct les 

êt1·cs fantastiques qui conspirent conti'C moi m'auront 

po1·té un coup mortel; i1 cc moment, cfl'rayé p~u· le 

choc et par la sui·vcnance de la mort atTivéc en 

songe, je mc réveillerai , ct, une foi rendu à la vic 

I'éelle, j 'aumi l'occasion de raconter mon rêve à des 

pci·soru1es que j'aurai peut- êli'e vues dans mon 

sommeil. 
Quelque t·idicules que soient ces hypothèses, elles 

sont poui·tant moins illogiques que les spéculations 

de ces idéalistes capables de soutcuii' que le monde 

cxtél'icm· tout entier est une vaste illusion , œuv1·c 

de nou·e conscience; que nous virons dans un monde 

I'éel entièrement diflë rent du nôu·c; que dans œ 
monde ti·ansccndant et I'écllcmcnt réel, des êtres 

ayant la conscience autl'emcn l constituée eloi rent sc 

crée1· des illusions difl'érentes des nôu·cs ; que Ii1 est 

possible et concevable cc qu'ici-bas nous ci'Oyons 

impossible, comme une matière sans espace, des 

effets sans causes, etc.; qu'cnr.n la conscience nH~me 

peut êt1·e une illusion, et en pai·ticulicr une illusion 

d'individualité que se fe1·ait une poi·tion 11 0 11 indivi

dualisée d'une substance infinie qui foi·mc un tout 
inr.ni et non divisé. 

Par ces exemples, j'ai voulu montrer que toutes 



PRUiClPES FONDAl!ENTAUX 95 

nos . impressions ont un doub)c aspect : réel ct illu

soire. La chose la plus. l'éelle semble quelque peu 

illusoi1'e, el , réciproquement , la chose la plus 

illusoii'e paraît jusqu'il un c(wtain point I'éelle. Cela 

ne veut pas dire que le même objet soit à la fois réel 

ct non l'écl, ou qu'une dualité pal·cille soit admissible. 

On croit toujours qu' une chose est exclusivement 

réelle ou exclusivement illusoire, selon l'impression 

reçue. Il va sans dil'c que les imp1·essions passagè1·cs 

sont ici ho1·s de cause ; c:w, si une illusion peut faire 

momentanément l'ciTct de la réalité, un changement 

dans les conditions de la pe1·ception redresse l'en eur. 

J'ai cu vue les eiTets qui se répètent ct qui pl'Cillleut 

de l'impol'tance il mesure que la conscieuce s'étend 

et se diOë rèncie, de sorte qu 'on peut les envisage!' 

comme le résultat de not1·e e.xpé1·iencc tout entière. 

Pom· reconnailre les eiTets de ce gem·e et pou1· savoh· 

ainsi, dans un cas dollllé, si nous avons alfaire à des 

choses réelles ou ~l des apparen~es tl'Ompeuses, il 

faut applique!' les deux règles suivantes : 

-1 o Tout cc qui est directement donné par quelcjuês • 

sens comme existant est réel, pourvu qu'il n'y ait pas 

ùe contradiction cnt1'e les pe1·ceptions dive1•ses de cè 

même sens, ou ent1'C celles-ci el les perceptions dél·i

vant des aull'CS sens. Au cas contraire, il y a illusion: 
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- Celle l'ègle a été suffisamment expliquée et jus

tifiée par ce qui p1·écède. 

2o Est réel to.ut ce qui résulte d'une expé1·ience 

indù·ecle_, c'est-ù-dii'C tout ce qu'on infèt·e d'une 

série plus ou moins long·ue d'inductions et d'analogies 

qui ne sont pas en contradiction avec d'autres induc

tions ou analogies, que celles-ci se rappo1·tent au 

même sens ou qu'elles sc rapportent ù d'aut1·es sens. 

S'il en est auLI'emcnt, c'est qu 'il y a illusion.- Cette 

I'ègle est une extension de la première ; nous y join

dl'ons quelques rénexions. 

Les idées ont pou1' sou1·ce la combinaison des sen

sations actuelles, ou des sensations passées consci'

vées clans la mémoire, ou des unes ct des autres. Les 

sensations actuelles, étant imp~sées ù la conscience 

pal' les choses qui impl'essionncnt immédiatement 

les sens, sont les premit•res ~~ détci·minei' le mode 

d'activité intellectuelle , en I'églant les habitudes in

tellectuelle:s auxquelles doivent se confoi'lllei' toutes 

les aut1·es c.ombinaisons de sensations; les sensations 

passées ne se rombincnt ent1·e elles ou avec les sen

sations actuelles que suivant le mode déterminé par 

les combinaisons des sensations actuelles. Les cl'éa

tio_ns les plus fantastiques de l'imagination ne con

sistent qu'en sensations conservées dans la mémoii·c 

et combinées en modes fJUÏ présentent quelque ana-
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Jogie avec la manière dont sc combinent les sensations 

actuelles. II s'ensuit que l'expé!"ience actuelle et 

effective des sens est en même temps la base de toutes 

les connaissances et le point de dépa1t de toutes nos 

spéculations. Nous avons déji1 montré que les carac

tè•·es distinctifs de la •·éalité et de l'illusion s'cflacent 

itmesurc que !"objet de nos spéculations s'éloigne de 

cette o1·igine ; ajoutons que la c•·oyance :\ la réalité 

s'affaiblit dans la même proportion. Mais, i1 côté de 

cette lacune inévitable, il y en a une autre d'une imp01·· 

tance théorique ct l}l'atique supéi"ieme, et qui peut 

heureusemen t êt1·e comblée. Voici de quoi il s'agit. 

Si l'on prend comme base les sensations d'un seul 

sens, ou bien une seule catégorie de sensations d'un 

ou de plusieurs sens, et que de lit on s'élève, d'ana

logie en analogie, jusqu'aux plus hautes spécula

tions, en n 'interprétant les choses que par les sensa

tions et en ne combinant les p•·emièrrs que de la 

manière dont se combinent les secondes, on arrive i1 

des conceptions contrai•·es i1 celles qu'on eùt obtenues 

si on était parti des sensations d'un aut1·e sens ou 

d'une autre catégorie de sensations. On peut de cette 

faç:on abouti•· ü autant de conceptions diiTérentes du 

monde qu 'il y a de catégories dive•·ses de sensations. 

En pa1·tant des sensations visuelles, on peut c•·oii·e que 
6 
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le monde connu n'est qu 'un aspect, qu'une apparence 

d'un monde réel inconnaissable en lui-même; que 

celle appat·ence est une création de la conscience, cl 

1·icn de plus. En partant cxclusiYemenL des sensa

tions tactiles, on peut croire que le monde est com

posé de choses qui se louchent, sc hcui·tcnl, se com

posent, se divisent, choses connaissables sous lous 

les l'apports ct clans !cui' essence mème. En pai'lant 

exclusivement des sensations qu'occasionnent le rêve 

ou l ' h~tllucinalion , on peul c1·oirc que le monde connu 

n'est qu'un l'ève ou qu 'une hallucination. On peul, 

en cont.inuant de la SOI'lc, construire une foule de 

systèmes unilaté1·aux. Ces systèmes sont évidemment 

inadmissibles du moment que chacun cl"cux exclut 

lous les auu·cs, cl cc qu'il y a de faux dans chacun 

c'est précisément la partie qui es t directement con

traire aux systèmes voisins ; ca1·, de même que la con

lradictiou des témoig-nages des sens est pour les choses 

le signe de l'illusion, de même sont illusoires les 

conceptions spéculatives issues de sensations unilaté

mles qui sont conli'CdiLes pa1· des conceptions déri

vées d'autres sensations, du moment que les témoi

gnages indirects des sens ne sau1·aient p1·ouver ni 

plus ni auli'emcnt que les perceptions directes. Puis; 

de même que les choses diréctemcnl perçues ne sont 
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réelles qu'en tant que, par rapport it leur existence 

t otnlc ou partielle, les témoignages des difl'ércnts sens 

ne sont pas en désaccord , de même les concep

tions spéculatives ne concspondcnt il la réalité qu'en 

tant qu'elles dét·ivent de toute espèce de témoignages 

des sens, en tant qu'elles constituent la ligne commune 

ott sc rencontt·enttoutes les conceptions unilatérales 

dét·ivécs des dïtrérentcs catégot·ics de sensations. 

Comme conclusion génét·ale nous dil·ons que, si 

l'on veut connaitt·c la réalité et la non-réalité dans 

toute l'étendue de la sphèt·e intellectuelle , si l'on 

veut en même temps construit·e un système t'ationncl 

des connaissances, on doit: mctü·c il sa base toutes 

les donn6cs de l'cxpét·icnce efl'cctive, rattacher it ces 

données toutes nos conceptions spéculatives, et véri

fiet· , enfin, jusqu'ü quel point sont d'accord les don

nées expérimentales aussi bien que les conceptions 

spéculatives, afin de tt·acet' la ligne de démat·cation 

entt·e le monde réel et le monde illusoire. Il est clair 

que cc système de croyances concordantes permet, lui 

aussi, de s'élever jusqu'aux plus hautes régions de la 

pensée; seulement, l'cfl'et de la réalité va en s'afl'ai

blissant à mcsm·e qu'on s'éloigne du point de départ; 

plus on monte, ct plus il est difficile de distinguer ln 

réalité de la notHéalité. 
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Rien n'est plus facile, semble-t-il, que de coOI·don

Ml' toutes ses croyances en un système unique de 

connaissances. On rencontre pourtant f1·équemment 

des hommes instruits, des savants qui ont un certain 

s~·stèmc en matiè1·c scientifique, en emploient un 

tout opposé dans les qucslions poliliqucs, en pt·ônent 

un t1·oisièmc s'il s'agit de religion, et ainsi de suite. 

Combien de philosophes qui se conduisent dans la 

vie pratique comme s'ils ne CJ'oyaicnt pas il lem· 

philosophie, et qui, en philosophant, pensent comme 

s'ils étaient complètement ét1·angers aux idées qu 'ils 

appliquent jom·nellcmcnt dans la vic pratique! Il 

n'est donc pas aisé d'embrasser simultanément l'en

semble de nos croyances pou1· les mettJ'C en harmo

nie. En cherchant bien, chacun tJ·ouve,·a de temps 

en temps, dans quelque coin de son csp1·it, et parmi 

les plus insignifiantes, une croyance qui jure avec le 

système général de ses connaissances. 

Nous avons démonll·é que la connaissance la plus 

certaine au sujet de la l'éalité est celle qui résulte 

directement ou indi1·ectement des données concoJ·

d~ulles .de l'expél'ience entiè1·e, - c'est-it-di1·e tant de 

l'expérience pc,·sonnellc, que de I'expé1·ience qui nous 

a été transmise par nos ancètres ou qui nous a été 

communiquée par nos contemporains. li est incon-
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testable que nos descendants découv1·iront des réalités 

nouvelles ct qu'ils t1·ouveront, par· contre, bien illu

soil'cs une foule de croyances qui nous semblent 

:.wjourd'hui invul_nérables. C'est que, sans compter 

l'héi·itage que nous lem· léguci·ons, nos successeurs 

auront une cxpé1·ience pt'Opl'C qui nous fait entière
ment défaut. 

En ce sens, ct en ce sens seulement, nos connais
sances ne cessent jamais cl'êtr·e relatives. 

§ 3. -La l'éJ·ité. 

La vérité est la connaissance exacte de la différence 

entre les choses réelles et les choses non réelles ; 

I'ei'I'eur· est la confusion de ces deux catégo1·ies, ou 

Je fait de pi'cndi·e l'une pour·l'auti'e. Tant que l'crTeur 

n'est pas reconnue comme telle, elle passe, bien en

tendu, pour· vérité ct p1·oduit tous les elfcts de la 

vérité ; reconnue, elle est remplacée par une autre 

ci·oy::111ce v1·aie ou fausse, immédiatement, ou ap1·ès 

une série plus ou moins longue de reche1·chcs ef de 

doutes. Aussi, ne reconnaissons-nous comme eneurs 

nôtres que nos CI'oyances passées. 

La ver·ité reconnue comme telle engendr·e un sen

timent agr·éable, la certitude; l'absence de vérité 
6. 
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nous laisse on proie nu doute, qn,i nous tortm·c. Et 

comme on chcl'Chc toujours il. éloig-ne!' un senliment 

désagréable et :\ lui substitue!' son cont1·airc, on 

n'épargne den pou1· chnsse1· le doute l'Ong·cur et le 

remplacer pur le plnisil' qui :1ccompag·nc la CCI' ti

tuclc. De~x voies conduisent ;. celle suprême satisfac

tion : l'une, ln ci'Oynncc, nous fait :~cccptct·, sans 

cxmnen, toutes les ct·éations de lïm:~ginntion , ou tout 

ce qu'une autre pet·sonnc nous n communiqué or:~ lc

ment ou pat' l' inLct·médinirc de l'éct·itlll'e; l'autJ·e, l::l. 

conviction, n'admet comme vrai que cc qui est effec

tivement pct·çu, ou cc qui dé!'iw~ positivement des 

connaissances expérimentales, ou ce qui conconlc 

avec celles-ci. Ceb s'applique aussi bien ;. l'expé

rience intcJ·nc qu ':t l'expérience cxtéricm·c. 

Ln Yoic de la conviction, considérée comme la plus 

sCu·c cL géné t·:~ lcmcnt suivie pa1· les savants conlem~ 

pot·nins, sera aussi noLt·c guide dans cette étude. 

Résumons donc les règles épa1·ses dans les di!fét·en ts 
pat·agt·aphcs précédents : 

:l o Les choses effective ment perçtws par les sens 

exlenws ott ùûe?'l?eS sont distinguées comme 1·éelles 

on non réelles, selon qu'elles sont ott non d'acc01·d, 

]JW'?'appo1·t à lem· existence, avec les témoignages 

des sens qui concourent à lem· perception. 

. .. 
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A vcc cette p1'Cil1iè1·e distinction commence la clas

sification. On range dans une seule classe les choses 

qui sont reliées par un rapport de 1·essemblance au 

point de vue des caractères de la réalité; dans une 

seconde classe on met les choses qui ont en commun 

,; le c:H·actèrc de la non-réalité ct qui , par c~la même, 

sc disting·uent des premières. A cette première di\"i

sion, surtput en cc qui concc1·nc la 1·éalité, succèdent 

d'autl·es subdivisions, qui se subdivisent i1 lem tom·, 

ct ainsi de suite. A mcslll'c que nous analysons mieux 

les objets de nos pe1·ccptions, nous découvrons des 

ressemblances et des diffé1·cnces qui pc1·mettent d'in

troduii'C de nouvelles subdivisions dans la classifica

tion géné1·ale. La I'csscmblance ou la dissemblance 

des choses se l'apportent i1 leur coexistence ou à leur 

succession clans l 'acte de la perception, i1lcur quantité, 

i1lem· fo1·mc ou à lctli'S propriétés, il tous les éléments 

ou cii·constnnccs, enfin , qui nous sont révélés par les 

éléments ct les circonstances de nos sensations . .luger, 

c'~st t out simplement 9éclarer qu'une chose a ou 

n'a pas telles pl'Opl·iétés qui semblent l'accompagner 

ou lui manquer clans l'acte de la perception ; ou bien 

c'est clil'e que deux choses données ont ou n'ont pas 

en commun telle propriété, et, qu'i1 ce point de vue, 

elles doivent rcnt1·er dans une même classe ou être 
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mises chacune dans une classe distincte. Pat' 1 'énoncé 

d'une idée génémle on ne fait qu'exp1·imcr l'idée 

d'tine classe de choses qui sc l'Cssemblent sous quelque 

1·apport ; et pal' l'énoncé de toute null·e idée abst1·aitc 

on exprime un cet·tain caractè1·e par lequel toutes les 

choses, ou quelques-unes d'entre elles, peuvent se 

1·essemblet· ou se distinguer. La classification es t donc 

le but de tontes les opé1·ations intellectuelles. 

~o Les choses qui ne sont pas ]Je'I'Ç!tes effective

ment sont dédmïes par l'ancûogie ou l'induction 

cle celles qui sont effectivement perçues. Elles son t 

ensuite distinguées en 1·éelles ou non 1·éelles, selon 

que le1t1' existence est 01l n'est ]JW; comJJalible avec 

l'existence de l'ensemble des aut1·es choses égale

ment déduües ]JCW l'analogie ou l'ùuhtcl?·on des 

choses effectivement perçues, c'est-à-dire selon qn'on 

7Jeut ou non les consùlérer comme déduites de la 

lolctlilé de l'expé·rience. Les mêmes règies servent 

plus tard ilr:lllge1· ces choses dans la classe des choses 

e[ectivement perçues. 

L'induction et l'analogie sont le t·ésultat de l'habi

tude intellectuelle acquise et imposée pendant la 

perception; cela l'evient il dire qu 'on pense les choses 

inconnues exactement comme on est habitué i1 pen

ser les choses connues pal' la pei·r.cption. Ainsi; des 
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choses déji1 pe1·çues, on conclut aux choses encore 

inconnues, mais qu'on peut percevoil· dès qu'on 

prend la peine de les véJ·ifieJ'. Des choses qui sont 

Je fl'llit de I'expél'ience d'autJ'ui et que nous avons 

vérifiées, nous concluons à l'c~istcncc de toutes celles 

que d'autres pe1·sonnes ont pCl'Çues et LI'ansmises 

ensuite. Puis , des choses connues tant pm· notre 

1)l'àp1'e expérience que pa1· l'expé1·iencc d'autrui , 

on conclut aux choses qui ne sont qu'éventuelle

ment connaissablr.s , ou qui ne sont susceptibles 

que d'une vérification indi1·ectc et partielle, à cause 

de lem éloignement dans le temps ou dans l'es

pace, pm· exemple. De ces dernières et de n'im

pot'tc quelles or.. conclut, enfin, aux choses inYé

rifiables ct imperceptibles. On comprend que, si les 

véJ'ités purement expérimentales donnent une entière 

ce1·titude, les vérités dues it l'analogie ou it l'induc

tion eL qui n'ont pas enco1·c été Yérifiées n'offrent 

qu'une cc1·titude incomplète, el d'autant plus incom

plète qu'elles sont plus invérifiables ct plus éloignées 

des données des sens. En d'aut1·es termes, c'est toute 

la séi'Ïc des hypothèses qui , par rappOl' t i1 la certi

tude, varient depuis les plus l)I'Obables jusqu'aux 

moins p1·obablcs. 
Mais nous ne nous contentons pas des ,·édtés 
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cxclnsivcmcnt cxpét·imentalcs , qui ne nous révèlent ' 

ni le passe lointain, ui l'avcnit· infini, ni le~ espaces 
inaccessibles. Lelll' nombre t•cstt·cint uc saut·ait 

étanchct· nott·c soif de connaître, ni faire cesser les 

tot·tures du doute. Voilà pourquoi les hypothèses les 

plus pt·obables, admises sous bénéfi ec de vérifica

tion, abondent au milieu des vét·ités scientifiques. 

On est d'autant plus pot·té i1 user de l'hypothèse 

qu'on sait que la plupart des "vérités expét·imcntalcs 

ont commencé pm· n'être que de simples conjcctut·cs. 

L'hypothèse est une des phases néccssait·cs des r e

cherches scientifiques. Bien plus, grâce it l'habitude, 

on accoi'Clc pleine confiance it nombre d'hypothèses 

non Yét·ifiées, ct la réserve faite quant it lem· vét•ifi

cation devient purement platonique, si tant est qu 'elle 

ne dispat·ait pas radicalement de l'espt·it. Ainsi , 

nous sommes convai.ncus que les phénomènes natu

t•els, que nous avons toujours pct·çus de la mèmc 

manière, sc répètent dans les espaces et les époques 

qui ne sont pas encot·c ou qui ne seront jamais 

accessibles it nos sens ; nous admettons comme les 

nôtt·es pt•oprcs, en lem accot·dantla mèmc confiance, 

les expét'icnces ct les recherches scientifiques que 

d'auLt·es ont faites en dilférents tcmp.s et. lieux, ct 

qui nous ont. été transmises ot·alcment ou pat· l'écd -
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ture, etc. On n'exclut absolument du nombre des 

vérités scientifiques que les hypothèses entiè1·emcnt 

invél'ifiablcs qui constituent la matiè1·e p1·emièrc des 

beaux-arts et de ceJ•taines spéculations métaphy
siques. 

Une derniè1·e opémtion dans la recherche de la 

vérité trouvée pa1· l'analogie ou l'induction, c'est sa 

vérification; ce qui conduit ù cette t1·oisièmc cl 

demiè1·e règle : 

3° Les vén:tés géné1·ctles découve1·tes pw· l'anct

logie el l'induction sont 1·endues vérifiables pw· 

lem· application 1n·atique ù des cas JJarliculiers 

qtw la pe1·ception effective n'ct ]Jets constatés. 

Cette règ·Ie a pout· forme logique le syllogisme, 

dont l'emploi constitue la méthode déductive , ct 

qui conduit ~~ deux résultats : d'abonl, l'applica

tion p1·atiquc de la vér·ité clécouvet·tc par· l'induc

tion ct l'analogie, c·est·~I-dirc la prévision de ce 

qui va al'l;ivcr· dans l'avenir , soit de cc qui aniYc 

ü une distance inaccessible ou par·tout oü il y a 

manque de perceptions dir·ectes; ensuite, la vali

dité ou la non-validité de la vérité, lorsque nous 
' . 

sommes en mcslll'e de constater expérimentale

ment la i·éalisalion ou la non· réalisation de nos pré

visions. 
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Prnnons comme exemple un syllogisme bien 

connu: 
a). Tous les hommes sont mortels. 

b). Cajus est homme. 

c). Donc Cajus est mol"lcl. 

La majeure de ce syllogisme exprime une vérité 

universelle découverte par l'induction. Ca1·, après 

avoir constaté pal' la perception enective que tous 

les hommes que nous arons connus sont morts ~~ un 

cCl-tain moment., nous avons conclu pa1· induction 

(JUl~ les hommes qui sont encore rivants doivent 

également mouril' ; gl'âce :1 l'habitude intellectuelle, 

nous avons assimilé l'inconnu au connu, nous avons 

mis dans la même classe les hommes que nous sarons 

être morts et ceux que nous ne savons pas être moJ·ts, 

ct nous avons déclaré qu'enu·c lous existe cc rapport 

de ressemblance qu'1'ls sont mo1·tels. Mais enfin cc 

n'est 1:\ qu'une hypothèse, ct, pou1· la ré ri fier , nous 

l'appliquons g,·aduellemenl :1 tous les cas particuliers 

qui se présentent et sont compris implicitement dans 

son ~~noncé unive1·sel. Dans noLI·c syllogisme, nous 

l'appliquons ~~ l'individu Cajus, que p1·ovisoiJ·emcnt 

nous déclarons mortel, comme étant compris dans le 

nombre des individus que la majeure déclaJ'C mo1·tels. 

Si celte conclusion se vérifie, si Cajus meurt, l'hypo-
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thèse énoncée dans la majeure s'enrichit d'une des 

vérifications partielles dont elle est susceptible et sa 

probabilité augmente; mais si, contre toute attente, 

Cajus ne meurt pas, l'hypothèse tombe avec la conclu

sion, parce que la vérification pr·ouve que tous les 

hommes ne sont pas mortels. D'autr·c part, il sc 

peut que l'hypothèse soit confirmée par Cajus, mais 

infirmée par Priscus. Il en résulte que la conclusion 

peut être vraie quoique tit·ée d'une majeur·c fausse, 

tandis que la majeure ne saurait ètr·e Yl'aie lorsque 

la conclusion est fausse. Par conséquent, cc n'est pas 

la conclusion qui til'c sa validité de la majeure, mais 

bien la n~ajcur·e de la conclusion. Le syllogisme ne 

saur·ait donc conduir·c ü des vérités nouvelles ; il aide 

pur·cmenl et simplement à Yér·ifier les données de 

l'analogie ct de l'induction. C'est 11 quoi se réduit le 

rùlc de la déduction dans une logique scientifique qui 

a la prétention de s'occuper· de la découverte de 

vérités r·éclles. 
On peul, assurément, avec les par·tisans actueh; 

de la logique aristotélicienne, considérer la logique 

déductive comme une science qui fait abstraction 

du monde réel, cl admcttr·c que dans tout syllogisme 

la majeure exprime ùt hypolhesi une vérité absolue. 

Dans ce cas la conclusion aura sùremcnt le sort de 

Co:nA. 7 
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la majem·e : elle aussi ne set·a vraie que ùt hyp o

thesi. Autl'ement dit, une conclusion de cc genre 

contiendt·a une vél'ité logique qui peut en même 

temps ne pas êu·e une vérité réelle. Une telle logique 

aux données conventionnelles (t·cssemblant dans son 

application à un jeu conventionnel de calcul , comme 

les échecs) n'est vt·aimcnt utile que lorsqu'il s'agit 

d'appliquer des vét·ités, des principes ou des règles 

de convention. Dans ces limites son utilité est gt·ande. 

La dialectique emploie avec gmnd avantage le syllo

gisme en théologie, oit il s'agit d'appliquet· des vét·i tés 

révélées pat· Dieu ct acceptées sans restr iction ; en 

jurispi'Udence, oit il s'ag·it d'applique!' des principes 

et des lois imposés pat· le législatcm ; en politique, 

en morale, en fait d'étiquette et en tout cc qui a tt·ait 

aux rapports .sociaux, alot·s qu 'il est question d'ap

pliquer des t•ègles de conduite exigées pat· les mœm·s 

et admises pat· tout le monde. On a alot·s à sa disposi

tion des syllogismes infaillibles comme ceux-ci : Dieu a 

<lit que tous ceux qu.i ne ct·oiront pas :t la vraie reli ~ 

gion it·ont dans l'cnfet· ; Ot' un tel ne ct·oit pas à la 

vraie religion, donc il it'a dans l'cnfct·. Tout achctcut· 

doit payer le prix de la chose achetée; or un tel est 

~cheteul' , donc il doit paye!' le pi'ix . Tout citoyen 

'qui s<;iemment fait tOI't ~i sa patrie, au lieu de la set·vir 
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loyalement, est un ti'Uitt·e infùmc ; or un tel est con

vaincu d'avoir en telle occasion fait du tOit à sa patrie, 

donc il est un traîtt·c infùme. Les gens mal élevés ne 

méritent pas d'ètt·e reçus dans la société des pct·

sonncs bien élevées; or un tel est mal élevé, donc il 

ne doit pas être reçu, etc. Dans tous ces syllo

g·ismcs la vérité énoncée dans la majeut'C n'est pas 

découverte pat' l'induction ou l'analogie et acceptée 

comme une probabilité; elle est au contt·ait·c volon

tairement créée ct I'Cçuc comme une vérité absolue ; 

c'est pomquoi la conclusion, elle aussi, n'est vt·aic 

qu'en ec sens qu'elle est ·voulue. Il est vt·ai que l'ana

logie est quelqucrois employée pout· découvrit' un 

principe nouveau qui n'est pas expl'cssémcnt imposé 

ct accepté, comme la volonté du législateur en juris

prudence ou la volonté divine en théologie, lit oü 

celte volonté n'est pas explicitement exprimée ; mais, 

une fois cc principe découvert, on lui donne le carac

tèl'C de vérité absolue, comme à tous les pl'incipes 

volontait·cment créés. Les choses se passent ainsi 

lor que celui qui raisonne sur les pl'incipes est 

nppclé it appliquer une volonté cléjit établie. Lorsque 

par collll 'C on s'érige eu réfot·ma.tcut', en législatem· 

ou cu Ct'iliquo, el qu'on veut découvrit' et établit' 

dans l'ot•dt·e moral des principes plus conformes aux 
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données cxpél'imentales et ~t la nature des choses, 

c'est à l'induction et ~t l'analogie qu'il faut s'adres

ser, comme dans toute science naturelle. 

La lpgique déductive est incontestablement de la 

plus haute importance pour la dialectique mise au 

sm·vice des principes créés pat· la volonté. Quand 

on songe que de tout temps l'a:clivité intellectuelle a 

été presque tout absorbée pm· des discussions parti

culières ou publiques sm· l~ religion, la morale, la · 

politique, le droit, les mœurs ct tout cc qui est du 

domaine des conventions sociales, on voit comment 

s'est établie la ct·oyance illusoire que la déduction 

logique a la vertu de faire découvrit· des vét'ités 

entièrement nouvelles. Cette prétention est d'autant 

moins fondée que, selon l'observation de Stuart 

Mill, la rechet·che déductive est une pure pétition 

de pt·incipes, puisque la conclusion cherchée est 

implicitement' énoncée '1 dans la majeure du S)' llo

gisme. 

Passons maintenant à un autre Ol'dt·e de vé1·ités qui 

ne sont inductives qu'en appat·ence. 

Supposons, pat· exemple, que nous voyons poUl' la 

premiè1·e fois une maison constl'llite toute en bois et 
' 

que ce sont cent morceaux de bois qui la composent. 

Examinons-la en détail. En prenant le mot·ceau de 
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bois n• -1 nous constatons par la perception effective 
les trois vé1·ités suivantes: 

a). Le n• 1 est en bois, 

b). 01· le n" 1 est une partie de la maison. 

c) . Donc une pa1·tie de la maison est en bois. 

Cela fait, nous pouvons exprimer ces vél'ités dans 

un OI'd1·e quelconque et elire, pa1· exemple: 

c). Une partie de la maison est en bois. 

b). 01· ceLLe partie est le n• L 

a) . Donc le n• -1 est en bois. 

Notez que par la proposition b on ne fait qu'ex

primel' l'équivalence des deux aut1·cs p1·opositions : 

on déclare que dans ces derniè1·es on peut rem

placet· • le n• ·1 » pa1· ' une pa1·tie de la maison ~ 

ou bien • une pat·tie de la maison » pat· u le n• ,1 », et 

que ces deux expressions désignent la même chose 

considérée it deux points de vue difféi·ents. 

Apl'ès avoi1· fait cent raisonnements analogues pour 

cent morceaux de bois, nous les totalisons dans le 

raisonnement suivant: 
a). Le n• ;1 est en bois, le n• 2 est en bois ..... , le 

n• ,100 est en bois, ou, plus brièvement, les n•• -1 à -100 

sont en bois. 

b). Or ces cent mo1·cectllX tle boü consl'ituent let 

maison. 
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c). Donc toute la ma1"son est en bois. 

Rien n'est plus facile ensuite que de chnnget· 

l'ord•·e indiqué et de di•·c, pae exemple : 

c). Toute let maison est en bois. 

b). 01· elle se compose de cent morceaux. 

a). Donc to11s ces morceaux, du 1n·enlie1· au cen

tième, sont en bois. 
Ici cnco•·c ln proposition b sc bomc :t cxp•·imcr 

l'équivnlcnce des deux autres. 

Dans cc dc•·nie•· raisonnement on peut se borner it 

J'équivalence d'une pal'lie de ln maison ct dire : 

c). Toute let mm·son est en bois . 

b) . 01· le n° -1 est une de ses pco·ties. 

a). Donc le no -1 est en bois. 

Dans tous ces exemples les pt·oposi tions qui s'unis

sent en un seul rnisonncment ne découlent pas les 

unes des autres, en cc sens que l'une n'est décou

verte qu'à l'aide de l'autre, car elles exp•·imcnt toutes 

des vél'ités également cxpé•·imentalcs; et lo•·squ'on 

n'est plus en p•·éscncc de l'objet perçu, il suffit de sc 

rappeler une de ces propositions pour que, g•·kc à· 

l'habitude, les :lUll"es sc succèdent dans l'esprit avec 

le caractè•·e de vérités constntées nu même moment, 

p:tJ" rappo1·t au même objet. Ceei peut pn•·aître évi

dent pour les raisonnements ci-dessus, formés de 
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propositions équivalentes sur l'espèce de substance 

d'une chose, du moment que leut· nombre restreint 

leur pct·met de sc présenter en bloc it l'esprit. 

l\Iais supposons que la perception d'une seule chose 

nous suggèt·c tant de propositions équivalentes que 

l'esprit soit incapable de les saisir dans lem· ensemble 

et simultanément. Dans ce cas, \e sou ven ii' d'une pt·o

position réveillet·a successivement le souvenil' de 

toute une sét·ie de pi'opositions équivalentes, jusqu'à 

cc qu'on anivc ü une proposition qu'on n'a absolu

ment pas eue dans l'esprit en même temps que la prc

mièt~c; de là l'illusion qu'elle est déduite de celle-ci, 

ct non de l'expét·icnce elfective. Ce genre d'illusion 

ost commun dans les rechet·ches mathématiques ; 

cat· la mathématique est la science do la quantité, 

c'cst-i1-dire d'un élément qu'on rencontre dans tout 

ce qu'on peut connaître ou imaginct· et qui, il l'occa

sion cle la pot·ception d'une seule chose, nous pt·ocure 

le plus gt·:md nombt•e de propositions équivalentes. 

En examinant, en effet, au point de vue de la quan

tité, un cot·ps ou un assemblage de corps tous sus

ceptibles d'èu·e pct·çus, on peut, sans sortir de ces 

limites, découwit· et constatet· par la perception 

effective tous les rapports de quantité dont la con- . 

naissance fprme la science mathématique. Constater 
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ensuite des axiomes ou des théorèmes, effectue•· des 

opérations c'est tout bonnement constate1· des quan

tités ou des rapports équivalents et leul' •·•~mplace

ment l'un pa•· l'autre. 
Ainsi,- pom· commencer pa1· un axiome de géo

métl'ie, - si, ent•·e deux points qui sont devant nous, 

nous faisons passe•· une ficelle tJ·ès tendue ct ~·aut•·es 

ficelles moins tendues, nous pouvons faire le I'aison

nement sulvant : 
. a). La ficelle la plus lendtw ent1·e ces dettx points 

est la ]Jlus cotwle de ioules celles qw: sont tendues. 

b). Oda ligne droite enl?·e ces deux p oints se con

fond da.ns sa marche avec la ficelle la plus tendue. 

c). Donc la ligne droite est le Jlltts cow·l chen11'n 

ent1·e ces deux points. 

Ap•·ès avoi•· établi tous les axiomes pa•· une mesure 

eO'ective des dimensions, on passe aux théorèmes 

moins évidents, en se se•·vant des: mêmes moyens et 

on aboutit il des raisonnements comme ceux-ci : 

a). 90 deg1·és égalen tla. somm.e des angles C11:g1ts 

du triangle rectangle que ,j'ai devant moi. 

b). Or l'angle d1·oil de ce triangle est aussi égal 

à 90 deg1·és. 

c). Donc dans ce triangle l'angle (h·oil est ég(tl à 

la somme des deu;c r.wtres angles m'gus. 
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Veut-on établir· le thé01·ème it l':.~idc d'autres 

théo•·èmcs ou axiomes , on remplace la quantité 

• 90 dcg•·és » des propositions b ct c pa1· une autre 

gr·andeur dont l'égalité, •·elativement aux deux autres 

grandem·s énoncées par ces deux propositions, est 

établie p:u· deux théorèmes ou axiomes déjà vérillés. 

En partant de quelques théorèmes ou axiomes sou

mis ü la mensUI'ation di•·écte, on al'l'ive ainsi , d'équi

valence en équivalence, it fo•·muler toute la série des 

vé•·ités géométriques ; mais c'est toujours il la mcn

sm·ation eOccti ve qu'on recou•·t pom· vé•·ifier définiti

vement ce genre de déductions. 

Passons aux vérités arithmétiques. Voici plusicu•·s 

objets identiques qui SOnt à notre pOl' tée et dont 

nous pouvons fa ir·e des gr·oupes que nous appelons 

1, 2, 3, !~, i> , etc. Puis, en dt\faisant ct en refaisant 

ces groupes, nous remm·quons que : 

a). 1 + 1 + 1 + 1. · 4 
b). Or 2 + 2 = 1 + 1 + i + i 
c). Donc 2 + 2 = 4 

Des raisoimemcnts analogues nous conduisent ù 

exprime•· non seulement cette équivalence des 

nomb1·es dans une même espèce d'opé•·ations, l'addi

tion, mais aussi l'équivalence de deux espèces diO'é-
7. 
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1·entcs d'opéi·ations, telles que l'addition ct la multi

plication. Exemple : 

a).6 = 2 X 3 
b). Or2+2 + 2= 6 
c). Donc 2 + 2 + 2 = 2 X 3 

En continuant de ln sorte, on peut passer· d'une 

opér·ntion it l'autre et épuiser toute ln science des 

nombres sans fai1·e autre chose que perccvoit· l'équi

valence des nombres ou des t·appol'ls numét·iq ucs. 

II est it remat·quet· que, dans tous les t·aisonncments 

mathématiques dont j'ai donné des exemples, par les 

propositions ct et b nous aYons constaté que deux 

quantités dilfét·cmment eXJ)I'imécs sont égales it lllie 

troisième expt·imée de la même manière, ct la lJI'O

position c nous a fait voi1· que ces deux quantités 

sont aussi égales entre elles. Drcf, toute la science 

mathématique se t·éso.ut en une longue série de J'ap

pot·ts quantit:nifs équivalents que l'esprit ne sa111·ait 

tous embt·asser d'un seul coup d'œil ; ct les raison

nements qui fon t pnsse1· d'un t·appot·t à un autt'C ont 

ious pour formule : DetiX quantités égales ù une 

l1'oisième sont aussi égales enl1·e elles . Mais c'est 

ln pet·ceplion enectivc qui constate chaque égalité 
en pat·ticulier. 

11 
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On a mont1·é jusqu'ici que les vél'ités mat!Jéma

tiqucs ont pour origine la pcr·ccption effective cxer·cée 

sm· une ou plusieurs choses qui tombent sous les 

sens, el CJue, dans ces limites, ces connaissances s'ac

quièrent conformément ü la règle posée au début de 

cc paragraphe. 

En fait on va plus loin et on étend ~~ toute chose la 

vér·ité qu 'on a découverte dans la chose efl'ectivcment 

perçue. En s'élevant du particuliCI' i1 I'univel'scl, on 

dit que la ligne dr·oilc est toujours le plus court che

min d'un point à un autre; que, dans tout triangle 

rectangle , l'angle dr·oit est égal i1 la somme des deux 

autt·cs ; que, pai'lout oit sc I'CI1conlreront deux 

gr·oupes de deux unités, ils formel'ont ensemble un 

groupe de quatre unilés, et ainsi de suite. Ici c'est 

l'induction qui nous guide ct nous appliquons la 

seconde des règ·les mentionnées. 

Les vérités mathématiques, en tant que vérités uni

ver·sellcs, sont donc purement inductives, et ce n'est 

nullement à la déduction que nous devons leur dé

couverte. Elles se présentent, il est vrai, avec un tel 

dcgTé de ce1·titude qu'elles semblent sc distinguer· 

radicalement de toutes les autres vérités de ce genr·c; 

mais il n'y a peut-êti'C pas deux vérités inductives qui 

inspirent une certitude égale. A ce point de vue, les 
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connaissances puisées dans l'induction fom1ent une 

lonrrue série :\ cer·titude décroissante, et les mathé-
" maLiques n'ont r·ien de spécial, si ce n'est qu'elles · 

occupent le sommet de l'échelle. Les inductions 

mathématiques sont, en ciTct, celles qui sc vérifient 

le plus souvent ct le plus complètement, par·ce que, 

sous la quantité ~e ti·ouvant dans tout ce qui tombe 

sous les sens, il chaque pcr·ccption nouvelle, i1 chaq ue 

moment de la Yie on vérifie, bon gré mal gré, les 

vé1·ités mathématiques qui nous app:waissent proba

blement dès les prcmièr·cs pe1·ceptions; de plus , on 

retrouve il chaque pas tous les éléments d'une vérité 

mathématique, de sorte qu 'en passant d'une chose i1 

une autre, cc n'est pas un complément d'information 

qui nous arTirc, c'est une répétition identique qui 

nous f1·appc. Viennent ensuite les :wLI·es vérités .in

ductives qui se r·éfèr·cnt 1t un nombr·c décr·oissant de 

choses ou de propr·iétés et qui , pins r·at·cmcnt ct 

moins complètement Yéril1écs, sc présentent avec 

une certitude de plus en plus petite. 

Arrivons il l'application pr·atique des vér·ités induc

tives, il la méthode déductive qui s'emploie, selon 

la u·oisièmc règle, chaque fois qu ïl s'agit de prévqir· 

l'avenir· dans un cas donné, ou de décounir· quelque 

chose d'inaccessible aux sens, it cause de l'éloigne-

· ~. 

. } 
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ment, ou de vérifie•· en particulier ces vérités. Les 

conclusions syllogistiques inspireront une confiance 

p•·opo•·tionnelle au deg1·é de certitude oO"e•·t pa•· les 

vél'ités inductives contenues dans les majeures. Ainsi 

nous aUI·ons la plus g•·ande confiance dans un syllo

gisme mathématique tel que celui-ci (je •·etranche la 

mineme pal' ab•·éviation) : «·Dans tout t1·iangle •·cc

Langle l'angle droit est égal ~tla somme des deux aut•·es; 

donc il en se•·a de même dans le t•·iangle rectangle 

que je const•·uil·ai it telle plaee. » Nous au1·ons ensuite 

une ct·oyance moins- absolue dans des syllogismes 

scientifiques pareils aux suivants : « La chaleUI' 

dilate tous les corps ; donc elle dilate Lous les corps 

qui sont dans les étoiles. Tous les êtt·es Ol'ganiques 

sont mortels ; donc nous sommes aussi mol'tels, etc. • 

On·peut enfin descend1·e l'échelle des syllogismes de 

moins en moins convaincants, jusqu'il ce qu'on atTive 

it un l'aisonnement de ce genl'e : • Tous les hommes 

qui ont de grands nez sont intelligents; donc Cajus 

qui a un g•·and nez doit être intelligent. » 

On a vu jusqu'ici comment les vérités mathéma

tiques reposent sm la pe•·ception eO"ective et l'in
dl!CLion. Il faut ajoute•· que l'analogie a aussi son 

utilité dans ees matières ; elle favorise pat· ses sug

gestions la conception de thé01·èmes, d'opét·ations et 
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de calculs nouveaux. Quant ü la déduction, elle a 

uniquement pour but, comme pat·tout aillcms, l'ap

{Jlication et la vé!'ification des vél"ités pt·éexistantes. 

En 1·ésumé, la mathématique est , elle aussi, une 

science expé!'imentale ; elle est mèt11e la ·science 

expé!'imentale par excellence, puisqu 'elle résulte de 

l'expé!'ience de tous les jom·s, de tous les moments, 

puisque c'est elle qui renferme la plus haute dose 

d'expél'ience. 
Ce qui a été dit des mathématiques s'applique 

ég-alemcntit la logique!. La loi de l'incompatibilité des 

idées contradictoires, celle de la classification des 

choses d'après le principe de l'unité, celle de l 'habi· 

tude intellectuelle, celles .de l'induction, de l'ana

logie, de la déduction , etc., sont d'abord constatées 

comme de simples faits par la pet·ception effective 

du sens interne, à l'occasion de chaque opération 

intellectuelle; puis, en se répétant , ces faits sont 

inductivement élevés au rang de lois universelles, 

et nous croyons alot·s que c'est toujours conformé

ment à ces lois que se feront nos opét·ations intellec

tuelles à venir, ainsi que les opérations mentales des 

autres hommes et de tout èlt'e intelligent. 

L'expét·ience est donc la som·ce plus ou moins 

éloignée de toutes les connaissances. De l'expérience 
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dél'ivent les idées justes ct les idées crJ·onécs, les 

idées obtenues par l'usage de la méthode expérimen

tale proprement dite, et celles qui ont suivi une auti·e 

direction. I.,es idées qui semblent innées ne sont en 

demiè1·c analyse que des suggestions inconscientes 

de I'expé1·ience passée. Il en est de même de celles 

qui nous paraissent inspirées par une force mysté

rieuse; rationnelles ou extravngantes, elles ne sont 

que le résultat d'une induction ou d'une analogie 

plus ou moins risquée, inconsciente ou oubliée. Cela 

donné, il est de toute nécessité, dans les rechc1·ches 

scienti~qucs, cl 'ol·ganisel' la mdthocle d'investigations 

de telle manière que nos eondusions aient le plus de 

fondements possible dans l'expérience. C'est cette 

méthode, éminemment expérimentale ct scientifique, 

que nous avons t:îché de justifier dans ce paragt·aphe. 

Nous l'avons appelée la voie de la conviction, en lui 

opposant la foi ou CI'O)'ance qui fait fi de l'expérience 

ou qui ne p1·end aucune des précautions tendant à 

ga1·antit' la légitimité des conclusions expérimentales. 

La foi nous fournit des idées qui dérivent également de. 

l'expérience, bien que nous n'en ayons peut-être pas 

conscience, mais d'une expél'ience viciée, tronquée, 

incomplète : telles sont ces généralisations impm

dentes qui ne reposent que sur quelques faits ou que 



124 LES FONDEMENT,§' DE LA ~IÉTAPHYSIQUE 

sm· un seul, ct qu'on eùt évitées si l'on s'était sou

venu des faits tout aussi connus qui contredisent les 

bases de la première indnclion . Quand nous cr·oyons 

aveuglément aux témoignages d'autrui, qu'il s'agisse 

de révélations divines ou de recherches scientifiques, 

c'est encor·c une génér·alisation précipitée de vér·ités 

que nous avons constatées par nous-mêmes et qui 

se trouvent dans les discour·s auxquels nous ajoutons 

foi. Et cette généralisation est fautive en cc que nous 

perdons de vue sm le moment même nos propres 

obser·vations antér·ieures, voir·c même cer·tains faits 

actuels contr·air'es aux faits qui ont capté notr·e con

fiance. La méthode expér·imentalc est seule capable 

de nous préser·ver des err·eur·s auxquelles nous 

sommes fr·équemment exposés par l'emploi de toute 

autr·e méthode. Ce n'est pas que nous soyons exempts 

de toute erreur, mais, en la suivant, les chances de 

faillir sont réduites au minimum. Cette méthode 

s'impose, en premier lieu , parce que toutes nos 

idées, quelles qu'elles soient, découlent de l'expé· 

rience; en second lieu, parce que c'est elle qui r·ap

pr·ochc le plus nos idées de leur som·cc commune, 

et qui, dans les limites du possible, les fait dériver· le 

plus directement d;un plus gr·and nombre de faits . 

Sans doute, la croyance formée en dehors de la 
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méthode expérimentale peut être vraie quelquefois, 

mais la plupar t du temps c'cstlc conti·aire qui anivc; 

d'auti'C part, nous venons de le dil'e, la méthode expé

rimentale cllc-mème ne nous empêche pas de com

mew·e des m·•·eu•·s qui sont découvertes et •·ectifiécs 

pm· des expériences ulté•·iem·es. Mais, s'il en est 

ainsi , si les connaissances expér·imentales elles-mêmes 

ne sont valables que sous certaines r·éserves, quelle 

est la valem· de la vérité que nous possédons ? Nous 

cssaie•·ons de r·épondl'e il cette gTave question ap1·ès 

avoi1· exposé en quelques mots les considé•·ations CJni 

peuvent engend•·cr le scepticisme en rettc matiè•·e. 

La cer titude, avons-nous di t, est un sentiment 

agréable , le doute un sentiment désagréable. La 

ce•·titude naît de la découverte de la vérité, ct , en 

conséquence, on la distingue de celle-ci comme 

l'eifeL de la cause. De plus, on accorde une \•aleur 

objective il la vél'ité et une valeur subjective it la 

ÇCI'litudc. Tout bien considéré, il est pourtant à peu 

lJI'ès impossible de séparer la vé•·ité de la certitude, 

de façon il l'isole•· entièrement. li est clair· que la 

vérité disparait nécessairement pom· nous ou se 

modifie en même tr mps que la certitude, du moment 

qu'elle ne se manifeste que sous la forme de la cer

titude actuelle; à tel point que, pa.· Je fait même de 
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la disparition de la ce•·titude, la vérité cesserait d'être 

accessible, alo•·s même qu'elle subsisterait malgré 

l'effacement de sa compagne, c'est-~1-dire que, si la 

vérité existe indépendamment de la certitude, elle 

est inaccessible pat• le fait même de celle indépen

dance. La valeur de la vérité qui nous est accessible 

so confondant avec la yalem· de la cc1·titude, on peut 

sc bo•·ne•· i1 étudie•· cette dernière seule. En ne consi

dér:mt les idées qu'au point de vue de la ce•·titudc, 

cc qui frappe tout d'abord c'est leur manque absolu 

de fixité et de permanence. Les idées au sujet d'une 

chose donnée varient suivant les individus, les peuples, 

les •·aces, les· •·égions habitées ; ct les mêmes idées 

se t1·ansfo•·mcnt avec le temps dans l'espi'it du mêmo 

individu ou du même peuple par l'effet de l'évolution 

ou de la dégéné1·cscence organique. Un individu peut 

même change1· d'opinion d'un moment i1 l'autre sous 

l'innucnce d'une incitation nci·vcusc, d'une maladie, 

d'une expérience nouvelle, d'une aq~urnentation clif

fércnte, etc. On peut, je le sais, explique•· ce continuel 

changement des idées en disant que chaque idée est, 

dans chaque esprit, la résultante de plusiem s forces 

données tant par la constitution du ccnreau que par 

le milieu qui entom·c l'organe intellectuel, ct que la 

· diversité des impressions venues du dehors, unie~~ la 
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vnt'iété des constitutions individuelles, doit sc trn

duii'C par m1c diversité dans les idées. Tel individu , 

p:ll' exemple, sc fait telle idée de telle chose pa1·cc 

que n forces (dont un fort pclit nombl'c seulement 

constitue les raisons conscientes) concourent ~~ ln 

fo1'mation de celle idée, ct parce que lui-même a 

en vue n- et considérations. Que notre individu se 

r·nppcllc tout n coup une autre considé1·ation qu'il 

:waiL oubliée et qu'il n'avait pas eue en vue, ou bien 

qn'il acquièl'c une nouyclle expérience, ou que quel

qu 'un lui pr•ocur·c une nouvelle information, ou qu'on 

lui 1)1'ésente un ar·g-umcnt nouveau qu'il accepte 

pour· une r·aison ou pounmc autre: et il ne maDquera 

pas de chang-er d'opinion ou d'idée, parce que celle 

fois les forces composantes seront au nombre de n+b, 

cl. que lui-même aura en vue (n- a)+b considéra ~ 

Lions. Il est permis, je le répète, d'expliquer ainsi la 

diversité ct la mobilité des idées, mais alors une 

question se pose : si nous sommes exposés it chang-cr 

de cr·oyanccs selon une foule de données qui sc 

])l'éscntcnt successivement ct vai'Îent it l'infini , oir est 

la vél'ité vr·aic, ct quand nor.s est-il permis d'affirmer 

que nous la possédons? On peut t'épondJ'e que celui 

d'en tr·c nous qui aura le cerveau le plus développé 

ct qui connaîtra en même temps toute l'expér·ience 
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du passé sera en possession de la vé1·ité dernière. 

Oui , mais cette vérité à son tour ne sera demière 

que pour la génération actuelle, tout au plus; ca1• les 

hommes des généi'Utions futures auront probable

ment Je cerveau plus développé que le nôt1·e, et ils 

ajouteront en tout cas, ü l'expé1·ience que nous leur 

aurons léguée, des faits nouveaux dont la connais

sance successive détermine1·a un changement succes

sif dans les idées. Toutes ces considérations semblent 

It;gitimcr la conclusion sceptique, i1 savoir qu 'il n'y 

a JWW' 1!0llS qtt'ttne vé1·ité : c'est que nous ne 

pollvons en connaîl1·e aucune. 

Ici s'arrête le manuscrit de n. Conta. Le pa•·ag•·aphe 
intitulé la Vé•·ité est éridemment inachevé. Il serait 
intéressant de connait•·c la conclusion de l'auteur it ce 
sujet. Pou1· en donne•· une idee nous rcproduil·ons ici 
trois notes mar;;inalcs de Conta écri tes su•· un exemplaire 
de sa Théorie du. Fatalisme qui lui arait appartenu 
(p. 200-2·13). Les deux premières ne sont que le caucvas 
de notre texte des Essais de Jl!éla]Jhysique. On le recon
naitra sans peine. La troisième est très ori~inale. Peu 
de philosophes, croyons-nous, pousseraient le désinté
ressement scientilique jusqu'il atti1·er l'attention sm· les 
contradictions ct la relativité. de leur propre système ! 

[Note dtt traducteuT.] 
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Empreinte, idée, vérite, c'est une résultante de 

fo1·ces données. Un tel se fait telle idée de telle chose 

parce que n f01·ces concourent tl la fo1·mation de 

cette idée, ct parce que l'individu a en vue n-a con

sidéi·ations. Que cet individu se rappelle tout ü 

coup une autl'e considération jusqu'alors oubliée, 

qu'on lui donne une nouvelle info1·mation, qu'on lui 

mont1·e une autl'e ye1·ité ou qu'on lui fasse acquérii· 

une nouvelle expérience, et il ne manquera pas de 

juge1· aut1·ement, parce que les forces produisant la 

I'ésultante se1·ont celle fois au nombre de n + b, et les 

motifs conscients au nombre de (n-et)+ b. Si donc on 

change d'avis suivant les circonstances, qui peuvent 

va1·icr tl l'infini, oü donc est .la vérilctble vérité? ou 

bien quand peut-on dil'e qu'on la possède? Jamais, 

pal'ce que tout varie éternellement. 

On dit que mon système conduit au scepticisme. 

J'avoue qu'un certain degré d.e scepticisme existe 

dans mon système. l\lais comme tout homme doit 

croi1·e quelque chose (le sceptique même ct·oit et 

admet comme VI'ai qu'il n'y a 1·ien de ce1·tain) , je 

CI'ois aussi tl la I'elativité de la vél'ité, et j'admets que, 

dans l'étal actuel des cerveaux (du moins de mon cei'

veau), on ne peut reconnaître que mon système 
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comme étant le plus appt·ojJt'ié (dans un autre lan

o-an·e on dit·ait Je IJlus vt·aisemblable). 
tl " 

On dit qu'il y a contt·adiction entt·e l'arfirmation 

de mon système cl J'affit·matiou de la relativité de la 

vérité . Oui, mais quel est le système qui ne contienne 

pas de contt·adictions essentielles? S'il en était autt·c

ment, un s~·stèmc infaillible convnincrait toutlc monde 

et ne serait jamnis combattu, détruit, chang-é. La 

seule dill'ét·ence, c'est que j 'avoue mes contr·ndictions 

et mon impuissance i1 penser auu·cmcnt, tandis que 

les autres ne le veulent pas ou ne le t·cconnaisscnt 

pas. D'aillelll's, d'après mon système, on peut expli

quer la nécessité oi.t se tt·om·cnt Lous les systèmes 

de ne pas échnppet· i1 des contradictions essentielles. 

En efict, ladifiët·enciatioH progt·essivc ct chang-cante 

du tissu nct·veux, unie à la variété ct i1 l'accumula

tion de l'expérience, appot·tc continuellement des élé

ments nouveaux et modifie les éléments anciens qui 

concourent à la conception de l'idée. Faute d'élé

ments stables ct en équilib1·e pennanenl, on uc peut 

construire un édifice stable ct à l' Œb1·i des conll·adic

lions, c'esl-it-dit•e it l'ab t·i des éléments dcstt·uctcut·s 

qui sapent les fondements . 

l 
----------------------~----~-( 
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CI-L\PlTBE I 

1'0liOEMENTS DE LA ~IÉTAPll\.SIQUE 

Section 1 

Nécess ité de la métaphysique 

La clef de voùte des connaissances considé•·ées 

comme un toul (ensemble). Nécessité mentale de tout 

rédui•·e ü l'unité; c'est pom· les sciences ce que J'idée 

géné1·ale e3L pour les faits particuliers. En vain se 

refuse-t·on :t ne pas géné•·aliscr toutes les sciences, 

comme en vain se •·efuse-t-on tt ne pas cherche•· à con

cevoi•· une idée génél'ale pou•· les faits ayant un trait 

commun, ca•· la génél'alisation •·evient avec d'autant 
plus de force qu'on la repousse plus violemment. Le 

caractère de la métaphysique dépendra de celui des 

sciences pat'liculières (explication des g•·oupes pal'ticu

lie•·s de faits ou des faits particulier·s) , et non l'écipro

quement. Ainsi, tant que les faits se~·ont expliqués par 

la vo_lonté d'êtl'es anthJ•opomorphes, la métaphysique 
8 
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sera spiritualiste; s'ils sont en majctwc partie expli

qués par la force inconsciente naturelle, la métaphy

sique sera matérialiste: l'induction d'ap1·ès la majo

I'ité des faits, fluctuation, é,·olution de tous les s~s

tèmes dans les pél'iodes respectives, etc., etc. - La 

prétention des positivistes de discuter ct de fixer les 

limites du connaissable n'exclut pas la métaphysique ; 

la prétention de ne pas s'aventlll'Cl' au del~t de ce 

qui est certain (?) est respectable pom· ceux qui 

s'adonnent à une science pal'ticulièrc ct ne veulent 

pas soi·tii· des limites natlll'cllement détcJ·minées de 

cette science, dans le but même d'utiliser la div1'sion 

cl1.t tmvail scientifique ct de réalisc1· pat• lit une plus 

g1·ande production de travail scientifique (la méta

physique étant une fabl'ique qui utilise les aut1·es 

pr·oduits comme matél'iaux) ; mais la pl'étcntion de 

banni1· de la science tout ce qui n'est pas expéri

mental et soi-(lisant CCJ'lain est ridicule et parfaite~ 

ment naïve ; d'autant plus què les positivistes ~e cette 

espèce s'abusent eux-mêmes en admettant comme 

cci·tain (point clc clépa1·t) des hypothèses commu

nément admises (dieu, réalité cX.téricut·c , fo1·cc ; 

p1·incipe vital, âme, etc;), en considérant comme 

piteusement métaphysique, c'est- à- dire risquées, 

les .théories qui s'en écat·tent. Ils admettent; pai· 

1 
1 

j 

r 
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exemple, en mythologie la ù1éoric de la personni

fication des forces de la nature en s'efforçant de 

trouver la r essemblance de chaque morceau d 'idole 

:wcc le détail d'un phénomène physique, tout en 

voyant que pour chaque mythologie il faut chCI'Chcr 

d'autres ressemblances; et ils n'acceptent pas la 

théol'ie de la déification des hommes, tout en voyant 

que nous divinisons actuellement même les saints 

(it 11omc), les prophètes, Christ Bouddha, etc, etc., 

le dien suprême étant déjà fixé. 

Section Il. 

Ohjcl de la métaphysique. 

Tout cc qui est commun à toutes les connais· 

semees spéciales ct en fait un tout harmonique : 

-1) . Les éléments communs certains : cause, effet, 

quantité, force, etc.; 
2). Les hypothèses explicatives de lous les objets 

-' de connaissance humaine, hypothèses qui résultent 

le plus étt·oitcmcnt possible de la généralisation des 

lois ct principes pal'liculier s et qui expliquent le 

plus intell1:giblement possible tous les {ctits , hypo

thèses v:uiables avec la qualité des philosophes et la 

provision d 'expérience ; 
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3). Le principe hypothétique unique qui est la clef 

de voùte, en réunissant les n os -1) el2). 

§ 1. - La vérité l'l la ccrliludc. 

Ce•·titucle est l'opposé ou l'absence de doute, la 

vél'ité de l'el'l'eur. 

§ 2. - Retativilti de la vérité. 

1 ). On mc elit et je me convaincs. 

2). G•·aclation de cc que je classifie plus ou moins 

définitivement. 

Légitimité de l'expérience, de l'induction, de la 

croyance, etc. Relativité: dans le lemps, du commen

cement de l'humanité jusqu'il aujoiH'cl'hui le sens com

mun cl la c•·oyance de la majorité a va1·ié cl variera 

(par induction); dans l'espace, elu plus ?"écl (le moi) 

jusqu'au plus illttsoù·c il y a une gradation insen

sible de la Cel'litucle il la vél'ité. TiéaJité lie J'illusion 

cl illusion de la •·éalité. Cercle vicieux indispensable 

J'exposerai donc 11lon 1n·obable (sceptique). C'est un 

peu de scepticisme, mais qui, au lieu d'êt•·e sotte

ment ci•·conscl'it comme le positivisme, est élevé it 

toute la hauteni' des connaissances. En ne tenant pas 

compte de la g1·adation dans la relativité du ce1·tain , 
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on peut démont1·er la non-existenec absolue même 

du moi , ou bien l'existence cct·tainc même de l'objec

tivité d'un t•êvc. 

§ 3.- Ce IJIIÏ ex iste (pour mol) . 

J). Pow·1me cmt·1·e conscience que la nôtre: toute 

7Jossibililé ull1·a-t1·anscendcmtctle cl' aut1·es mondes 

et même ~ + ~ = 3, matière sans espace et sans 

temps, effet sans cause, etc. 

~). flow· not1'e conscience, gt·aducllcmenl: a), le 

moi ; b) , la pensée avee son sujet ct objet; c), noll·e 

volonté ou ciTort ; d), résistance cxtt!J·icut·e it noti'C 

effol't et réalité du monde extérieur; e), expérience 

dil'ecte qui en J'ésulle uvee degl'és divers de certiludc; 

n' cxpél'icnces incl it·ecte~ par infét•cnces : l 0 vu x+ y ' 

vn x seul, mais je crois pat· induction x+ y ; ~o en

tendu di1·e x, vu y; entendu x, je r.rois pat· induc

tion x =y. Donc possibilité du entendu di1·c, du 

devenii·, du passé et de l'avenit·. 

§ '•· - Réduction à l'ltnil tJ. 

-1). Unité de l'entendement: tout sc réduit il la 

classification. 

s. 



·138 !,ES FONDEMENTS DE LA Mf;TAPUYSIQUE 

2). Unité de l'o1·gane intellectuel , cxpliqunnt ln 

clnssification (mon hypothèse) . 

3). u/U:té dtt moncle, résullant non pas de l'unité de 

l'organe qui se forme suivant l'impulsion extél'icmc, 

mais de l'unité de l'impulsion. Explication avec 1) cl 

2) et avec la différenciation de l'ot·ganc, vérifiée par 

l'expérience, qt~i est, comme je l'~i dit au § 3, une 

som·ce de vérité et de CJ'O)'ance, tout comme Je 

moi, etc. ; donc on peut anticiper quand tout s'en· 

chaîne et s'harmonise. 

Le seul infini, sous fot·me de quantité, nombre, 

nous esl absolument inc01maissable. 



CHAPITRE II 

LE MONDE 

Unité du monde résultant de l'analyse psycholo

gique : la (01·cc seule it laquelle sc réduirait l'espace 

et le temps. Unité résultant de l'induction tirée de ce 

qu 'on découv1·e toujou1·s de la mntièm (éthe1·) dans 

Je SOi-disant YfdC; Ja f'01'Ce seule produisant J'espace 

ct le lemps par la multiplicité ou la 1·épétition de 

l'impression sm· l'ol·ganc sensitif. Qaùl? Le seul 

infini nous est inconnaissable (absolument) (chap. I, 

section . n , § -1·). La conscience peut exister dans les 

co1·ps b!'llts ct la liberté manque~· :i l'homme, parce 

que conscience et liberté sont choses qu 'on ne peut 

])l'OU Ver. 

Valeur de nos connaissctnces. 

En admettant le seul moi, il est ridicule de parler 

des moi des autres hommes. L'effort et la résistance 

prouvent le monde extérieur. Hypothèse des éner-
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gies spécifiques ct ot·ganicismc: la même impulsion 

(la vapeur d'eau) peut produire dill'ét·cnts mouve

ments suivant la consti·uction de la machine. Oui, si la 

machine est déjil faite pat· une foi'ce étrangère 

(l'homme) it l'impulsion mott·ice. Mais lol'squ 'cllc sc 

fait au fur et il mesUl'e par celle même impulsion , 

c'est que, l'impulsion étant multiple et complexe, 

chaque espèce composante cherche il se fraye1· un 

chemin d'autant plus grand qu'elle a une plus grande 

part dans l'impulsion initiale. C'est donc un I'éscau 

de comants qui, pm· lclll' r·cncontt·c ou contre-action, 

produisent des effets organiques. Tous les effets 

(même les rêves) supposent des causes, des cout·ants, 

des forces dont l'action peut avoi1· commencé 

depuis longtemps ; le doute ne peut s'élever qu'à 

l'égard de la pt·ésence actuelle de la cause (si la chose 

vue est, oui ou non, actuellement devant les yeux), 

ou depuis quand agit la fo1·ce qui produit tel ell'et. 

Toutes les qualités des choses ne s'imposent pas 

avec le même deg,·é de cet·titude : il y a une gi·ada

tion descendante depuis le moi jusqu'aux qualités 

dites illusoires. - La vél'ité est J'elative seulement 

quant aux impressions des individus, au nombt·e des 

causes senties (dilfét·enciation) et au deg1·é de cei'ti
.tude. 

1 
6 
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Les qualités infiniment nombt·euses des choses sonL

ellcs physiquement mélangées ou indissolubles? La 

prcmièr·c hypothèse seule concor·dcrait aYec la 

théor·ic matél'ialistc, la seconde avec la théol'ie des 

énergies spécifiques. 

Histoire et évolution des sensations (insensible- · 

ment et graduellement). Le corps senti a pm·mi ses 

qualités la forme; s'il disparaît en laissant sa place, 

sa forme seule reste. Toutes les formes possibles 

constituent l'espace, mais il est senti pat· l'intermit

tence de la présence et de la dispat·ition des corps : 

on sent, puis on ne sent plus, mai:; on sent la possi

bilité de sent Îl' encor·c uu cor·ps; donc toute celle 

possibilité (l'espace) peut êtr·e remplie de corps. L'cs

pace est infini, ct le vide (l'absence de corps senti) es t 

r·elatif en existant et èn n'existant pas jusqu'il l'infi

niment grand et l'infiniment petit. 

Le temps est la for·me du mouvement du corps 

senti; lor·sque le cot·ps ne se meut pas, on ne sent 

plus le mouvement, mais la possibilité du mouve

ment , etc. L'arrêt du mouvement ou le repos est cc 

que le vide est pout' l 'espace; mais, comme celui-ci, 

il est relatif, existant et n'existant pas jusqu'il l'infini. 

Puisque nos sensations dilfèt•ent seulement à cause 

des éner·gies spécifiques , le monde extét·ieur devt·ait 
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êtt·c inva1·iable, homogène, immobile, car, du moment 

qu'il ebange on qu'il est hétél'ogène, il va sans dit'e 

que l'eflel doit ètre ditfét•ent pOUl' Chaque impulsion 

difi'ét·ente, même sur Je même ot·g·ane sensitif. 

La (o1•nw, c'est l'inclivicltutlisalion d'une partie de 

ce qui est infini , pat' exemple d'une partie du mou

vement (en telle dit·ection), d'une p:utie de la matièl'e 

{telles qualités distinctives), d'une pat·tie de l'espace 

(telles limitations), d'une pal'tie du temps (telle dut'ée 

ou rapidité). 

Le nomb1·e, c'est la quantité des indiviclus, et pat• 

lit même quantité finie. 

L'infini est in(o1·nw el inexp1'imable pw· nomb1·cs, 

par conséquent itTéalisable dans la conscience, aL

tendu qu'on ne peut concevoir que ce qui a forme ct 

quantité dénombl'able; ou bien, puisqu'on ne peut 

rien concevoit· sans fot'me ni nomht·e (marques du 

fini), on ne peut concevoir l'infini. 

Les qualités sont les éléments de la (o1'me. La 

forme d'un individu est unique et indivisible, mais 

elle se compose de plusieurs éléments combinés 

d'une manière détel'minée. Les fot·mes des corps 

(individus-matière) ont le plus gt·and nombre d'élé-
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mcnts, celles des localités (individus-espace) ct des 

du•·écs (individus-temps) le plus petit, peut-être parce 

que le temps et l'espace ne sont que des pmties 

(qualités) du lo nl matériel. 

Cause ct effel sont les deux éléments d'un chann-c-., 
ment de fo•·me. 

Substance est ce qui subsiste sous plusieurs 

formes co!1sécutivcs, cc qui ne change pas avec la 

forme. Sttbslance ,-ela live est un ensemble de formes 

qui persiste malgTé les changements de quelques 

formes plus générales, exemple : un mo•·ceau de cire 

(ensemble de p•·op•·iétés ou formes chimiques, etc.), 

qui peut revêtir plusieul's formes g·éométriques. 

Substance absolue est celle qui subsisterait malg•·é 

toul changement de f01·mc. Est-ce à di•·c qu'elle exis

terait même sans forme ? Prise par pmties, elle est 

incoi1cevable, sans forme aucune, puisque nous ne 

pouvons concevoir le monde que par pa•·ties, par 

individus, et pa1• conséquent avec une forme quel

ëonquc. Elle n'est donc sans fo1·mes que lorsqu'elle 

est p•·ise en totalité, c'cst-à-di•·e que l'infini, qui est 

inconcevable, est pat· li1 même sans formes. La sub

stance absolue est donc le lo ut infini. Prise en parties, 

ëllc n'existe pas en dehm·s des formes. Donc, l'en

semble des qualités d'une chose constituerait(?) la 
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substance même de la chose indit1iduelle, puisque 

ces mêmes qualités l'individtutlisent, la sépa1·ent 

du tout infini (?) . 
L'espace et le temps existent comme possibilités 

de la matièi·e.lls sont infinis, parce que la possibilité 

de l'existence de la matière (de la juxtaposition des 

corps, du mouvement d'un co1·ps dans une seule 

dh·ection, de la persistance de l'état actuel, r.tc.) est 

infinie. Ils sont donc (?) des éléments du monde, des 

potentiels de la matiè1·c (?).. ... Ils sont des néga

tions (?). Mais toute négation dans le monde extél'iem 

implique non seulement l'absence de la chose affilo

mée, mais son remplacement par auti'C chose tou

jours positiYc: le repos, l'obscurité, etc., ne sont pas 

des négations seulement du mouvement, de la lu

mièt·c, etc., mais des choses ou plutot des étals 

nouveaux de la partie du monde qui était auparavanl 

dans un état mobile ou lumineux, des états qui ont 

remplacé d'autres. On veut ~~ tout prix. que l'espace 

cL le temps soient des négations ; soit, mais alo1·s ils 

sont des états nouveaux du monde, ou bien des 

rcmplaç:mts de la force cL de la matiè1·c qui sont, 

même it l'état positif de celles-ci, mélangés avec elles 

à un certain dcg1·é, de même que tout mouvement 

va de pail' avec un certain degré de repos, que toute 
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lumière se mêle it une certaine quantité (r·elatif') 

d'obscu!'ité, etc. 

La négation, même dans le monde intériem·, im

plique un remplaçant; car sans cela on pourrait 

eoncevoit· l'absolu, en ni:mt toutes les choses en 

deho1·s d'une seule. 

CO:<iTA. 9 



NOTES DIVERSES 

La noLe suiranle pat·ail sc rapportc1· au chapitre sm· 
l'aLt1·action cL la répulsion unil•e•·sclles. Le commence
ment ct la lin de celle note manquent. [ N. dn /rad.] 

. .. [Les molécules qui] se groupent donnent naissance 

~~ un corps qui n'a pas de propl'iétés di!fér·cntes de 

celles d'une seule molécule constituante. Cela a lieu : 

to pat·ce que ces molécules, tout en é tant réunies, sc 

trouvent beaucoup plus éloignées les unes des autr·cs 

que les atomes d'une même molécule, de sor·te que 

l'action combinée des atomes d'une seule molécule 

n'est pas sensiblement modifiée pat· celle des atomes 

qui se trouvent dans les molécules voisines ; 2" parce 

que toutes ces molécules se trouvent ~~ égale dis

tance, et la pt·euvc c'est que toute masse de molécules 

similaires a la même densité dans toutes ses parties, 

sans quoi elle sc partage en autant de masses sépa

rées qu'il y a de densités diO'ét·entcs ; cela fait que 

chaque molécule reçoit de tous les côtés des in. 
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flucnccs égales qui se font équilibre et se neutralisent 

r·éciproquement; et 3o parce CJUe les atomes étant 

g·r·oupés de la même manière dans toutes les molé

cules , le rapport qui existe entre les influences iné

gales des atomes d 'une seule molécule reste inval'iablc 

pour la masse entièr·e; seulement ses termes sont 

multipliés par· le nombr·e des molécules réunies. 

C'est pour cela que l'ensemble des molécules ne 

change sensiblement pas de natur·e, sauf que son 

influence extérieure est plus intense, cc qui ·veut 

dir·c qu'il agit en génér·al en raison de sa masse. 

Ainsi donc, cntr·e le gr·oupement des atomes dans 

une molécule ct celui des molécules similaires dans 

un corps, il y a cette difl'ér ence-ci: Les atomes qui se 

g r·oupent dans une molécule se t!'ouvent à des dis

tances u·ès inégales, en ce sens qu'ils laissent entre 

eux des espaces vides très inégaux ; c'est pourquoi 

ils peuvent toujours se grouper· de différentes ma

nièl·es, en prenant des positions relatives toujours 

différentes ; e t à chaque gr·oupemcnt nouveau la 

molécule acquiert wkessairement des propriétés 

nouvelles. Il en est tout autrement du gl'oupement 

des molécules similair·es. Celles-ci sc placent toujours 

à des distances plus ou moins éloignées suivant la 

densité des corps, mais toujours égales, en ce sens 
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qu'elles laissent ent1·e elles des espaces vides toujours 

égaux, ce qui t'ait que le mode de groupement est 

nécessairement le même pour tout ensemble de 
molécules similaires; c'est pom cela qu'entre deux 

ou plusicm·s masses de molécules similaires il n'y a 

de diflëren~e qne celle qui I'ésulte de la nature des 

molécules constituantes. Pomtant, comme la régula

rité de groupement des molécules similait·cs n'est 

pas toujours mathématiquement exacte, ct comme, 

d'un autt·e côté, les molécules d'une masse, malgt·é 

leur régularité, n'agissent pas it la mèmc distance 

sm· un corps extéricut·, il en résulte une certaine 

ditTét·ence entt·e la nature chimique de la masse de 

molécules · similaires et celle cl 'une seule molécule 

constituante; et celle différence augmente avec l'itTé

gularité de gt·oupcment ct avec le nombt·c des molé

cules similait·es qui constituent la masse. La pt·euvc 

que celle difl'érencc existe, c'est que la manifestation 

des pt·opriétés chimiques, ou, en d'autt·cs termes, les 

combinaisons et les décompositions chimiques des 

corps, ne s'effectuent pas également lorsqu'on opèt·e 

avec df.'s masses grandes ou petites, régulières ou 

iJTégulièrcs. Seulement celle différence est J'at'ement. 

appréciable; c'est pout·quoi j 'ai dit plus haut que le 

groupement des molécules similaires, tout en n'étant 
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pas absolument sans effet sur les pr·opriétés chi

miques des molécules, ne change pas sensiblement 

ces propr·iétés. 

Vo~rons maintenant plus en détail quelles sont les 

propr·iétés de la matièr·c. J'ai dit plus haut que l'atome 

a deux propriétés essentielles, dont toutes les autres 

dér·ivent : J • celle de se mouvoir· dans l'espace; 

2• celle d'influct· sur· le mouvement des autres atomes. 

~laintenant, que l'atome se meuve par· sa pr·oprc force 

ou que son mouvement soit modifié par un autre 

atome, c'est toujour·s un mouvement 9u'il exécute. 

Donc, le r·ésullat de toutes les propriétés de la matière 

se réduit, en dernière analyse, ~l un mouvement de 

l'atome dans l'espace, c'est-à-dire ~~ son changement 

de place. On sait que, à toute cause de mouvement, 

on donne le nom génér·ique de {o1·ce. l\Iais, la cause 

du mouvement atomique n 'étan t autr·e chose que la 

pr·opr·iété innée de !':Home de sc mouvoir·, on peut 

indifféremment appeler celle cause pr·o1wiété ou 

f01·cc, ct on peut, par conséquent, dire que la pro

pr·iété première ou la force première de la matière 

est celle de se mouvoir· dans l'espace: i)lais, comme 

la propriété ou la force de l'atome se manifeste sur

tout par· l'action de celui-ci sur les autres atomes, et 

comme celle action dépend de la distance qui sépare. 
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les · atomes et de leurs positions J'clativcs, on com

prend qu'il y a autant de 1woprifités ou de forces 

secondait·cs el dillët·cntes de la matière, qu'il y a des 

mod·es dilfércnts de sc mouvoit· et de sc range1· dans 

l'espace. 
Tous les mouyements peuvent , quoique d'une ma-

nière u·ès peu scientiÎiquc, être divisés en intérieurs 

el extériem·s. Les mouvements intéric ui'S sont ceux 

qui s'exécutent dans l'inté•·ieu•· d 'un corps sans que 

ce corps tout entier change nécessairement de place. 

Tels sont les changements de position des atomes 

dans l'inté•·ieur de la molécule, ct m C·me les déplace

ments des molécules, c'est-~1-dirc leu•· éloignement 

ou leur rapprochement dans l'intérieur du corps. 

Tous ces mouYcments ne sont pas perçus pa•· nous 

comme des déplacements , parce que nos sens ne 

peuvent pas, 11 cause de leur petitesse, percevoir les 

atomes et les molécules qui se meuvent. l\lais ces 

mouvements sont perçus pat· nous comme des chan

gements de cc qu'on appelle vulgai•·ement propriétés 

intrinsèques, c'est-à-di•·e des changements dans la 

manière dont nos sens sont impressionnés par les 

corps'en 1·epos. Tels sont, pa1· exemple, le change

ment de température d'un c01·ps exposé au feu, le 

changement de couleur de l'azotate d'argent qui a 
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été exposé :1 la lumière solair·e, el, en général, de tous 

les changements physiques et chimiques des corps. 

Dans tous ces cas il y a natur·cllement un changement 

dans la manièt·e dont le cor·ps exerce son inllucnce 

sur· les autt·cs corps, y compl'is les or·ganes de nos 

sens. 
Les mouvements extér·ieut·s sont les déplacements , 

d'un cor·ps toul entier·, ce corps étant , bien entendu, 

assez gr·and pom· i':tr·e per·çu par· nos sens. Tels sont 

en g·énér·al les mouvements mécaniques. Tous ces 

mouvements sont perçus par· nous comme des dépla

cements :1 cause de la gr·andeur des corps; mais en 

réalité ils ne clilfèl'ent en rien des mouvements inté

r·iem·s. Bien plus, de même que le chang·ement de 

groupement des atomes dans la molécule et le 

changement de densité des molécules dans les corps 

se font connaitt·e par un changement d'influence sm 

les autr·es cOt·ps, y compl'is les or·ganes de nos sens, 

de même aussi un nouveau gr·oupement des col'ps 

volumineux se fait sentir· par une nouvelle inlluencc 

extér·ieUI'c. Ainsi, un gTand nombre de piel'l'es 

amassées en un même endroit, un gr·and nombl'e 

d'hommes qui b:itissent une ville et vivent ensemble, 

un gt·:md nombt·e de montagnes qui sc soulèvent sur 

un petit espace, un gr·and nombre d'astl'es qui con-
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stituent un nouveau système solail'e, cxercen t cer

tainement sm· les choses envi•·onn::mtes une inlluence 

bien diffé1·ente de celle · que ces co•·ps exc•·çaicnt 

avant de se t•·ouvel' réunis; seulement cette influence 

d'ensemble peut, dans certains cas, ~~ cause mème 

de sa tl'op gl'ande po•·tée, ne pas êLI'C pcl'çue pa t· nos 

sens. Cela arrive, par exemple, lo•·sque nous nous 

trouvons t•·op p1·ès ct trop influencés par un seul des 

grands co t·ps qui constituent un g•·oupc. 

Toutes les propriétés ou les forces de la matiè1·e 

sc divisent, plus scientifiquement , en chimiques ct 

physico-mécaniques. Les pt'emiè•·es sont celles qui 

dérivent du rappol't qui existe entre les positions 

respectives ct les distances qui sépat·ent les atomes 

d'une molécule. Cc l'apport, é tant toujoui'S le même 

tant que le corps ne change pas de natu•·e , n 'admet 

pas de plus ou de moins; c'est pou•·quoi les pl'O

priétés chimiques sont, sauf les va•·iation insensibles 

que j'ai signalées plus haut , inval'iables sous le rap· 

port de la quantité. En effet, supposons qu'une molé

cule est constituée pa1· cinq atomes rangés dans le 

même plan ou dans des plans différ en ts, de telle 

manière qu'un atome sc t•·ouve au ccntl'e et les 

quatre aut1·es se trouvent autour de ce centre, res

pectivement aux distances t~:ès inégales a, b, cet cl: 
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si toutes ces distances sont mullipliées ou divisées 

par le même nombt·e, c'cst-ù-dit·e si la densité de la 

molécule est uniformément diminuée ou augmentée , 

le rapport des atomes reste le même, et par consé

quent les propriétés chimiques ne changent pas. 

Les propl'iétés ou les f01·ces physico-mécaniques 

proviennent probablement non pas du mpport 

entt·c les distances qui séparent les atomes d'une 

molécule, mais bien d'une égale augmentation ou 

diminution de toutes les distances qui séparent aussi 

bien les atomes d'une molécule que les molécules 

d 'un corps . Elles doivent proveni1·, en d'autres 

termes , du degré de densité des molécules ct des 

co1·ps. Et comme la ·densité des co1·ps peut ê t1·e plus 

ou moins grande, les f01·ces physico-mécaniques sont 

aussi susceptibles d 'èlf·c plus ou moins intenses. 

C'est ainsi que le degTé de l'atti·action ou de la répul

sion (lUi existent ent1·e les atomes ct les molécules, 

et, pat· conséquent, la cohésion d'un corps, col'l'es

pond it son deg1·é de densité. Il est probable aussi 

que le clegt·é de chaletll', de lumiè1·e ou cl'électl'isation 

d'un cot·ps COI'I'espond au degré de dilatation. 
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La force réelle dans la société , c'est la cohésion 

inconsciente, tandis que la force consciente (v•·aie ou 

fausse) c'est l'idée de la force réelle qu'on all1·ibue 

à l'autorité. Au commencement on obéit au chef, 

pal'ce qu'il s'impose par sa force musculaire à un 

petit nomb•·e d 'individus qu'il peut vaincre. L'it"ilagi

nation exagère un peu celle f01·ce. On obéit au roi 

parce qu'il dispose d'une force invincible , immense 

(celle de son père, des dieux, etc.) ; on obéit aux lois 

par·ce qu 'elles sont la volonté des dieux Lout·puissants; 

on obéit aux lois libét·ales parce que l'habitude 

d'obéir cst_déjà hér·éditair·c eL p:u·cc que chaque indi

vidu sait que chaque autot·ité dispose e ffectivement 

d'une force r éelle à lui opposer· ; mais si un grand 

nombr·e d 'individus s'entendent pour opposer une force 

suffisante, l'obéissance manque.- L'::nrtor·ité monat·

chique, oligarchique, etc., n 'ayant plus J'appui de la 

rcHgion (force sur·natmelle), ne peut plus sc fonder 

que sm· le consentement de tous (démocr·atie), guidés 

par lem· intérêt bien entendu , leurs habitudes d 'ordre 

et d'obéissance, etc. C'est donc la raison qui devient 

la force. nu moment que tel individu n'a plus une fo1'ce 

1·éelle sul'natul'clle ~~ sa disposition, les hommes 1·ecle

viennent égaux, sauf quelques d.iffér·enccs de force 

musculair·e ct de ruse. Doue l'in té?·êt égal de lotts. 
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Le dt·oit est l'effet anticipé de la force, ou l'effet 

direct de la menace de la force, ou l'équilib1·e des 

t01·ces conscientes (imaginaires ou réelles). Les forces 

latentes résident dans les dispositions organiques 

hérédit~ires acquises par l'habitude pendant les 

siècles passés, et pat· le développement organique 

(prog1·ès du principe de cohésion) de l'ètre qu'on 

appelle société humaine. 
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