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PRÉFACE. 

Deux cruelles clécepf.ions viennent de ft'appet' les 
penseurs ct les publicistes. Ils avaient rêvé deux choses. 
Premièrement, qu'en raison du mouvement prononcé 
de civilisation dans lequel était entrée l'Europe, des 
intél'èts (le premiet' ordre de l'industrie et du com
met'CC qui dominent les calculs ct les ambitions dynas
tiques, de la fusion peepétuelle de la grande- famille 
occidentale, placée pom des siècles à la tête de la 
famille humaine, cette hmrible chose, qui s'appelle la 
guetTe, pt'endmit fln pal'mi nous. Le dernier br·is de 
ellait', dans l'Europe moderne, elevait s'appeler Sadowa. 
Secondement., que les questions sociales ct intimes au 
sein de chaque peuple, vét'itables querelles de ménage, 
sc vidcmieni. en famille, sous le doux soleil de la civi-
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lisation, par cette grande trituration des idées humai

nes qué fait le journalisme, ct J1.ar le procédé si logique 
du bulletin électoral, qui appelle, dans les assemblées 
souvet'aincs, l'élite des esprits pratiques d'un peuple, ct 

soumet ainsi à la plus forie ct à la plus rationnelle des 
épl'euvcs les idées qui sc font jom· ct qui demandent à 

enti·er dans le domaine des faits. 

Cc n'était qu\m rèvc. Penseul's ct écrivains, retour
nez silencieux ct vaincus à vos étuclcs! Yom; aviez 
compté sm· la rllison grandie du monde occidental. li 

vient de vous donner Ill t!'iste pt·cm·e qu'il ne ,-iL que 

de pllssions, ni plus ni moins que les siècles d'e!Tct'

vescence etdejtnrénilité brntllle, appelés le moyen âge, 
ou les civilisations it peine ébaucltées cncmc, appelées 
la barbarie. 

Une formidable guetTe, provoquée par une inexpli
cable abcnation, cl soutenue aYcc une incapacité 
inouïe, a ensanglanté Ill France ct Ll'OulJlé les int(~t·èts 
de l'Europe. La nlltion sans laquelle il étai L de <lt·oit 
que rien ne se fit dans le monde, est clcvcmtc, comme 
l'Autriche, une nation de secon<l rang; ct, it lï tcm·c 
présente, le lounl talon du Teuton vainqncm· pèse en
core sm· la 11oitrine de la France, aiin que, après 
avoil' largement fait couler son sang, il puisse faire 
sortit·, par la mèmc plaie béante, le peu ü'ot· qui a été 

l'épargne de soixante llnnécs de paix. La guetTe, plus 
cr-uelle en rllison de la puissance que lui ont donnée les 
perfectionnements de la mécanique modcr·nc ct la ra-
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pic li té de locomotion par la vapeur, qui a changé toute 
la tactique des lmtaillcs, a donc repris possession du 
sol européen. Nous revenons à Crécy ct à Azincom·t. 

m, cependant, cc n'est pas là la plus grande doulem· 
des !tommes de la science llistol"iquc, qui avaient cru 
a tt progrès dans l'humanité par les moyens pacifiques. 
J ls s'aUcnclaicn t à voir disparaître les guerres comme 

uu dernier reste de barbarie. lls avaient entendu frc-
. don uer au peuple de Paris, dans ses ateliers: 

" Qu e désom1ais la paix uni\'Crsclle 
Hen1place les lrophérs sanglanls! 
Peupl es amis, amis, plus de frontières, etc. " 

La sei en ce, l'instinct des masses étaient d'accord. Eil 
hien! ils s'étaient trompés; Yoilà iout. L'Emopc Ycut 
encore boire du sang; qu'elle en boive! Mais cc qui les 
épouvante, c'est l'horrible gucnc sociale qui délaisse 
les procédés de la discussion amicale ct fraternell e, 

pour prendt·c toutes les proportions d'une guerre plus 
ltotTil>lc encore qnc celle d'un peuple puissant ct bru
tal contre tlll peuple au patl'ioiisrnc énervé, qui l'a 
provoqué follement. Lit est la profonde désillusion . 

. J'a vai s pal'tagé ces deux gmuclcs espémnccs; ct je 
dois accepter la leçon humiliante que les événements 

nous on t faite . 
. Je n'ai pas it m'occuper de I'inYasion de '1870. C'est 

notre faute. L'événement est déjà entré en plein dans 
l'ltistoire. Il n'y a plus qu'h acltcYcr de rendre gorge, 
du <.:oté de la Fmncc, et de trouve!' les millions libéra-
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tcm·s. La Home de la décadence faisait ainsi, tous les dix 

ans, avec les Barbares elu Nord, jusqu'au jour où Attila 

ct Genséric couvrit'Ct!L de ruines l'ancien monde, du 

Danube aux pieds de l'Atlas. Quand un pays a pcnlu le 

patl'iotismc qui appt·cnd à sc défendre, il lui faut chct·

cllcr, dans sa bout·sc, cc qui paie le déshonneur. Nous 

en sommes lù. 

Pourtant cc pays inspit'C cncor·c quelque pitié. On 

lui tient compte de ses ciTol'ts, à défaut de vi ctoires. On 

plaide pow· lui. les cil'constanccs att énuantes; ct cela 

semble juste. En face d'un million d'llornrncs splendi

dement munis d'engins de guerre, ct sachant les ma

nier avec justesse ct sang-fi'Oid, il n'a pas été faeil e d'or

ganiser la résistance au sein d'un peuple incapable 

d'éprmwer les saintes fureurs du désespoir. 

Mais cc qui ne sc panionne plus, cc qui tHe toute 

pitié ct j ctic la pensée dans un amer dédain , c'est de 

voir cc même peuple manquer de six mois de patience, 

ct ne pas attcmlrc, pour vidct' ses tr·istcs quet·ell cs in

testines, que son so l ne füt plus souillé pat· ta présence 

de l'étmnget·. Compt·cncl-on, en Eui'Opc, les Prussiens 

à Saint-Denis, une so ixantaine de fous en pleine orgie 

à l'lfàtet-de-\ïltc, ct le gom-crnelll C'nt de Ycrsailles ilul

<:.ant des bombes sur l'arc de tt·i olllplie de l'J~ t o ile , du 

l!aut du )Jont-Yalérien "? 

Les hommes de la Commune, c'est le nom qn'ils ont 

choisi, nous ont .imposé cette lJOntc ct sc sont souill és 

de cc crime. Il y a cu lit une aberra!iOtl furmidabll; , llll 
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manque de sens ct de tact français, dont on rougit pour 
la grande cité reine qui n'a pas su élever la voix ct 
dire it ses inspirateurs impatients : L'heure n'est pas 
venue. Laissons aux soldats lem·s mitrailleuses. Remet
tons-nous aux œuvres de la paix! 

Pourquoi cette faute capitale? Ah t c'est que les col
lectivités humaines ont leurs heures de colèr·cs irré

!lécilics ct de fLu·ieux empor-tements. 
On jugera, j'espère, par les lignes qu'on vient de lire, 

que je n'eusse pas conseillé le mouvement du 18 mars. 
J'ai peu cie sympathies pour les singuliers économistes 
qui dépensent de si mauvais français it la Commune 
ct dans les clubs parisiens. Quelque longue que soit la 
satunmlc, elle ne peut être pour moi qu'une saturnalc, 
c'cst-ü-dircune rcpt·ésentation carnavalesque, une féerie 
infernale ct lugubt'C, où des plagiai t'es aux mesquines 
pt·opodions croient rcssusciier les figures terribles qui 
s'appclèi'et1t Marat, Hobcspierre, Danton, Collot~cl11cr
bois. 

Cependant, il y a autre chose dans cc drame odieux 
ct coupable. Quelques centaines d'hommes peuvent 
èlrc pris d'une hallucination de tctTOt'ismc. Quelques 
milliers d'hommes pem·cnt jouet· leur vic, pm· un 
mobile d'orgueil, dans la folle espérance de soulever 
tout un peuple et d'en ètrc les dietatcm·s suprêmes, ne 
fùt-cc que pour quelques semaines. 1\iais jamais les 
masses ne s'ébmnlcnt que pout' une idée, réalisable ou 
nou, !lui lem· parait rigoureusement ju~tc. On com-
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prend les IJamliis, les repris de j usticc, et ces dépravés 
des grandes villes, qui, n'ayant rien à perdre, acceptent 
brutalement les hasaeds d'une insurrection. On com
prend mèmc des enthousiastes, llcs idéalisics man
quant de coup d'œil, qui croient qu'on décrète les 
institutions d'un peuple, et qu'on le change soeiale

mcnt, à coups de fusil. Je fais la part de iou!.es les 
1llusions, de toutes les exü·a\<:tganccs dont est capable 
le cen·cau humain. Jlais cela seul ne m'explique rien. 

Deux idées sont visibles dans le mouvement <lLt 

'18 mars : l'insurecction ellc-mèmc, e'cst.-it-dire la prise 

d'armes criminelle, ct la révolution dont cette iusut· 

rec.tion ne peut ètrc qu'une seèm'. isulée. Beaucoup 
d'esprits, mèmc trl.'s-culti,·és, s'arrètant it la surface, ne 
voient. que la honte et la faute eapit.ale de lïtJSUtTl'C

i.ion. Ils ne comprennent rien ü la réH1Iutiun que le 

mou,·cmcnt plébéien <:.OU\TC, ct qui ex plique l'e tnoun~.

menL 
Cc sont deux faits connexes. La ,.,~nJiut ion esi da11 s 

les idées. Elle traYai Ile les masses en France, Slt riou t ft 

Paris, qui est en a.Yancc d'un siècle sm· la province. 
La ré,·oluiion a ses pl'incipes, ses déYcloppemenb, son 
objectif. L'insurrcdion parisienne tien!. à la réYoluliull , 
eommc uu inticlcnt. Le peuple, s' il etH cu un peu de 

YCrgogne, aurait eu honte de la l'aire en préscnec des 
moqueries de la soldatesque alletnamlc. 1':\sscmbléc 
l'a malheur·euscmcnt pro\·oqtH::e par une inl1abilclé 
gou,·ernemenLale qu'on ne eonnaiss.tit jusque-lit que 
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d:1.ns les gouvcmemcnts exclusivement pcl'sonnels où 
Je maître impose sa volonté à des esclaves, mais dont 
on n'avait pas soupçonné une réunion de Franc:-ais, qui 
ne sc scmit pas formée, par un hasard étrange, des 
ineapac:ités politlques de tous nos r(·gimes. 

L'insmTcction pouvait n'avait' pas lieu. Cc sera 
une véritable tache sur Paris, mais une accusation 
cruelle sm· l'affaissement politique de la France, qui n'a 
pas vu que les rancunes provinciales, le choix réac
tionnaire rie ses rC}Jl'ésentants, menaient directement 
it la gnetTe civile. Mais la révolution n'en existerait pas 
moins. C'est ecllc-lù qui a des proportions autrement 
colossales q ne le coup de tète des trente-soutiers de 
Belleville, dont am·ont facilement raison les forces 
militait·cs dont dispose l'Assemblée de Versailles. Coite 
r(~ volui.ion, suivant sa marche formidable, inésistiblc, 
avec le développement elu quatl'ième-état, la classe 
om-rièrc, est lcgl'and événement de la On de cc siè•cle. 
Elle pomTa avoir son éclosion plénière vers 1889, 

comme la révolution bourgeoise a cu, en '1789, son 
mouvement ct ses fLu·em·s. Celle-là, les mitrailleuses 
ne peuvent l'atteindre : on ne la bombarde pas; elle 
ne peut pas êtr·c prise entre deux barricades, comme 

les l1ét·o'iqucs fous qui vont sc fail'C tuer inutilement 
par des troupes noml)l'euscs ct aguet·ries. 

L'insmTection est un llol'l'ible coup de tète de la 
jeune population omTièt·e de Pm·is. La révolution est 
la résul!.ant.c llis(orique des forces en lutte au sein des 
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classes dont sc compose la soeiété française. Je donne 
une médiocre valem· à l'insurrection parisienne. Cc 
sont quelques coups d'archet discordants avant un 
concert monstre. Je rcgat·dc comme le gmnd événe
ment de cc siècle la révolution plébéienne qui vient clc 
sc placer sm· le progmmmc de l'activité contempo
raine. ~les lecteurs savent, autant que moi, qu'elle a un 
caractère que n'eut pas le gmnd mouvement de 17SU, 
qu'elle est cosmopolite, internationale, européenne. Elle 
n'entamera pas, de deux siècles, le colosse moscovite. 
L'élément slave est tenu en réserve pat· la Providence. 
Mais son œuvre sc fera avec la logique implacable qui 
mène les événements de l'llistoir·e, ct que des écrirains 
n'ont pas c.raint d'appeler fatale. 

C'est cette l'évolution, à laquelle je donne le nom de 
plébéienne, que j'étudie dans cc livre ct dont. je rc
ciJcr·clle les causes. 

En voici historiquement la genèse. 
Les classes éduquées, }Wivilégiécs, dircct.riccs, en ra

vorisant, depuis le X\ï siècle, le mouvement de la 
civilisation moderne qui a remplacé l'immobilité so
ciale elu moyen âge, ont fait dans le monde une 
gmnde révolution pacifique. La bow·gcoisic fran<:aise 
a fait, de t78U à '1793, une révolution violente pOlll' 

se substituer aux deux classes dircetrices, la noblesse 
ct le clergé. Elle a pris pour elle les gl'ands lJénéficcs 
de cotie révolution, au point de devenir aristocratie 
ù son tour. l\Jais ces deux révolutions, dont l'une rcn-
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vcr·sait le moyen ùgc, dont l'autr·c mettait ïin h l'an

cien régime, ont imposé it la classe directrice de 

gr·amls, de terribles dcYoirs. 

Les masse:; plébéiennes sont une immense famille 

miocure qui tend logiquement h son émancipation. 

La l'lasse directrice en avait la tutelle. Elle deYait JWé

voir' le moment où l'adolescence plébéienne aurai1 

des fougncs t.cr·ribles, ct chcrclterait. violemment ü sc 

sniJstitncl' h cc tiers-état qni, avant 1789, n'était 

l'icn, ct qui a voulu être iouL C'est le mot fameux cle 

Siéyès. 

Cc moment faial n'a pas été pr·énr. Hien n'a été fai(., 

pas môme pout' clonncl' légalement aux bouges infcc1s 

où parq uc la plèbe, les mètres cané~s d'espace que la 

scicnec exige l'igoul'cuscmcni pour· qu'une famille ne 

soit pas asphyxiée (lut·ant la nuiL Nous a\·ons aiJan· 

donné le peuple it l'oubli de Dieu, [t la vic gl'ossièi'C ct. 

])l'uialc. Nous avons provoqué ses ai'Clentes convoitises 

pat' le spectacle incessant d'une vic de plaisir·, qui rap

pelle la nome de la décadence. Les démarcations cn!.l'e 

l'ouvrier ct l'llommc de la classe pat·venue ont été 

pl us tranchées que celles qui blessaient tant les botH'

geois de l'ancien régime, de ia part de la noblesse. 

Les conséquences de ces faits apparaissent dans 

toute leur force. 

Si nous n'avons rien fait, depuis quatre-vingts ans, 

pour prépar·c1' l'henr·c telTible où cette for·cc colossale 

sc déchaînerait dans le monde, si nous avons laissé la 
2 
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plèbe développer ses instincts furieux et pleins de 

haine contre le patriciat moderne, ayons la sagesse de 

rceonnaitre not.t·c erreur, de nous mettre, s'il peut 

encore en ètt·e temps, it la noble tù.chc moralisatrice 
du peuple par les pt'ineipes t•eligieux ct surtout. pat· 
l'exemple. Que la cr·uellc lcc;on donnée pat· les soulc

Yl'S de l'Hôtel-de-Ville nous pt•ofite ct, par contre, it 

l'humanité! 

On le remarquera, je ne suis, dans cc 1 iYt'e, qu'un 
OIJSCt'Yat.cur, laissant cle coté la politique tlC Jcl Oll de 
tel par·t.i, mais examinant. les ehoses d'nn peu llaut, 
qui a Yu avec une douleut· profonde, depuis quamntc 
ans, s'accumule!' les nuages qui sc ehangcn t, ù l'llcul'e 

1wésente, en tempête. Seulement., ceux qui m·cumu
lnient ces nuages, c'étaient les llommcs qui, pat· lem· 

position sociale, leur éducation, la rnagisü·at m·c na tu· 

J'elle qui lew· était donnée sm· des classes aussi 
gr·ossièt·cs, devaient pl'éYoil' l'avcnil', ct s\~vilct· h cux

mt'mcs, comme ü cc misérable peuple, les conutJol.ions 
sanglantes ct ltontcuscs, dont nous an1ns, lous, iant it 

soniTrit·. 

Lu••tlres, le 1<•' Ill ai 1 8 ~ 1. 

; 



LETTH.E PH.EMIÈHE 

L•~ .'Ira peau rou ge üllydc- l'ark.- Oraliou railb par· les tHIIl'iPrs de Londres il la 
l.ummunc tl~ l'ar·rs . - Scrnr~nl. - ce les a~lcs de fulic IJrutal~ de la rëvoluli•Jn 
part>ICtliiC. q~w les ouvri~1·s ant;lai; :tpplautlissent ~ - Cause appat·cnte elu , soulil. 
I'Cmcnl. plciJc Jcn. - IJouiJic ct•lèr·c de J•at·is clc1·ant l o:s maladresses goul·crnc
mc .. t:tlcs de 1'.-\sscmi.Jiée. - l~umcnsc cscam(JI:igC lll'épani. - l':wis soupçonnu 
de l'uululr m:1ngcr les I'CIH'cscnLanls rur·aux. - \'érilaiJic c:wsc du suulili'C· 
IIICJII. 

Lu1:dt·cs; le 18 an·il lt:>ï 1 

C lier .1 uni us, 

E11 atTlvant il Londres, je trouve dans iouLes les 

maius votre i.ulnllrable Jiwe. Je n'en aYais pas lu dix 
pages que je vous avais deviné complétement. Yous 
è(es pat·mi les intuitifs. Yous vous êtes servi d'une 
s~.:icnce que Yous portez irès-Join, l'art de lire les àmcs 

it travet·s l'enveloppe physique. J'ai admiré: comme 
des pllotograpllics d'une psychologie délicate, les por
traits que vous avez ü·a<.;és de ~apoléon lll, de Guil-
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!amne, d'Augusta, de leur fils, peut-être le futur Augus
tule de l'Empire allemand, tant on marche vite dans 

cet étrange siècle, ct de ce He gmsse Ogure de Bismark, 
qui s'est révélé le sent llo mme d'J~tat de l'époq uc de 
décadence où nous nous trainons depuis quelques 
années. Tout cela est ée1·it de main de maitre, et je 

vous c11 félieitc cordialemenL 
.Je n'ai pas à vous donne!' de plus \' ive preuve de rn a 

elmudc sympatlli c, qu'en vous éHll'cssant cc livre, que 

je voucll'ais court ct suhslantiel com111e le vôtre. Yous 
nous avez montré AUila amené sur· la France par la 

présomption ct l'impéri tie. Je vais vou~ pa1·lcr de 
Spartacus dont on a provoqué les co lères si maladroi

tement. Après tïm·asion doulomeusc, la gucl're soeiale 
plus douloureuse cnco1·c ! Yous a\·cz été prophète 

dans l'une de vos bell es pages d'autrefois. Yous nous 

aviez annoncé les harlmr-cs. Depuis quarante ans, je 
voyais s'épaiss ir, it l'ltori zon, la sombre nu L·.e plé
béienne, et je 1wévoyais la lclllpêtc. Les !llaiiJC1 11'S d'au
jourd'lmi ne feront pas oublier vos brillants aper"(· us 

su1· le passé. Mais une guerre, la plus d é~asLreu~c 
qu'elle puisse être avec une nation voisi11e, n'est 

qu'un petit iléau, si elle est comparée h la guerre 
ci\·ii c. Et toute guerre eivi le ell e mènw, tell e, par 
L'Xelnple, que celle des Etais-Cnis, pour un 111o1if dé
te rminé ct passager, n'c~i rien h côté d'une gucn e 
~oeialc, qui p1·end un Jtt ondc dalls ses profumleur·s, cL 

doit: avoir pour résultat suprême l'enfantcrncnt. péni-
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ble d'un monde non veau, apeès des convulsions 

effrayantes ct des duels sanglants de classe it classe. 
Hedou table a ven il' ! 

Le dimanche, '16 avril, à Londr·cs, malgt·é une jour
née très-pluvieuse, une manifestation populaire, an
noncée par les joumaux, a cu lieu avec assez d'éclat. 
Le monde officiel m'a pat'u préoccupé de voir le drtt
peau rouge flotter ttn milieu de llyde-Park, mèlé aux 
bannièr-es üc l'Anglctene. C'est une des libertés de cc 

pays, que ses gouvernants ont l'at·t clc rendre inoffen

sive, que des processions plébéiennes sortent, musique 
en Ldc, des rues sombres de la Cité, suivent Stmncl, Pic
catlilly, traversent IIyde-Pat·k, et l'evienncnt pat· Oxford 

street, ttpl'ès avoit' entendu, sm· une \'eric pelouse, en 
plein vent, des orateurs qui ne sont pas toujours, llit-on, 
de pt·emière force. L'événement, en France, il y a peu 
d'années, amait cu un retentissement tel'l'ible; ct Lon
dres, très-pttisil>le le lendemain de cette manifestation, 
elit l'rémi d'épouvante, si, ttn lieu d'être paisiblement 

assis sm la Tamise, il eùt occupé le bassin de la Seine 
olt Pat·is se débat dans les fLu·em·s de la guerre civile. 

lei, les mœLu's politiques sont plus robustes. 
Cependant., cettecit·eonstanec étrange <l'u11c capitale 

violemment insurgée eonlre son gonvel'l1ement ol'liciel, 
d recevant de chaudes acelamations des ouVI'iet·s 

rr·ères qui peuplent la gmndc métropole bt'itanniquc, 
it un moment oi1 la lutte a son explosion la plus bm
!ttle ct où le rugissement populail'c inspil'e le plus 
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d'elfroi, donne à la manifestation du -!G av1·il une 

signi!1ctttion qui n'éelmppem à personne, en Europe, 

eL démontre, d'une manièce éclatante, le lieu droit de 

:solidttrité qui unit les classes tmvttilleuses du monde 

occidental. Il parait étrange, convenez-en, quand des 

fait s de violence inouïe, disons le mot, quaml le tcr l'O

risme jette ses rcllets odieux sur la révolution pari 

~ i enne, que les masses pl ébéiennes d' un autre pays et. 
d'un pays tn:~s - ciYilisé, au lieu d'exprimer, au moius 

par leur silence, iem·s reg1·cts des emportements de la 

lli ctature de l'llôtel-de-\'illc, clloisissent l' ll eu1·e où 

le uml a le plus <l' intensité, pour les aeelalt tet· et les 

applaudit·. li y a là une énigme. 

L'histoire ct l'exp L~ ri ence ont ap pr is que lïtOIIIIIl e ct 
les hommes en masse n'approu\'en! ja11 mis <.:e qui est 

in trinsèquement mal EL j'ai trop IJonlle opiuion de la 

eonscicnce publique en Angleien e, pour penser que, 

dans leur ovaUon en faveur de la Commune de Paris, 

les OU\Tiers de Londres en!emlent i!·ouver bons des 

actes de folie brutale, capables de déslro norer tou tes 

les <.;auses; par exemple, des églises pillées ou l'en nées, 

et l'arclle\'èque de Paris, a \·cc une partie. tto!aiJie dL~ 

ses prètres, écroué à 3lazas. Je me tromperais fo l'(, ::: i 

les moins llonnè1cs de Londres applaudis:::a ieut it de:-; 

mesures qui son t contraires ü la plus vul ga ire nJUnt le, 

ct qui, de plus, sont eu politique d'inunenscs aber

rations. 
Jcr·isrtucmis moins de m'égarer dans tno11 jugelllctt! , 
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si je croyais que les ouvriers de l'Angleterre appiau

clisscnt ceux de Paris, d'avoir donné une bonne 
leçon à une assemblée politique assez maladroite pom· 
n'avoii' pas voulu venii' siéger royalement au milieu 
de la capitale de la France, ct composée d'hommes 

assez incapables pour n'avoii' pas vu que ne recon

naitre que pmvisoircment, ct en apparence, le gouvci'
ncnwni républica in, clans l'espérance d'y substituer 

· llicntot l'une des imis combinaisons monarchiques 
entre lesquelles ils sc divisent, était un acte d'une 
incroyable faiblesse ct une provocation évidente à la 
gucrTe ci\· ile, quand il était connu de tous qu'à part les 
eampagnes, incliiTércntes par leur natuec ù toutes les 
IÜI'I11CS de gouvemement, c'est Ù l'hem·e }1l'ésente la 
J'épnblique que toutes les villes de France veulent 
main tenir. 

Il n'est pas possible que, clans un pays comme 1':\n

gleteri'C, Oll l'on a le sens pmtiquc des afl'aircs poi·té 
à un aussi haut clcgl'L', il u'éclatc à tous les regards 
que c'est bien lit , en réalité, la cause prcmil.~rc cln 
I'Cdoutablc soulèvement parisien. Paris, qui venait. 
d'accompli!' sa défense héroïque, après avoi1· vainc
ment imploré un secours que lui avaient I'el'usé l'inca· 
paeit.é ries génémux, la mollesse ct les rancunes de la 
province, Paris tout vibrant clc patriotisme, quand la 
pmvincc sc déshonorait en reculant toujom·s devant 
l'ennemi, Paris s'attendait à une autre récompense 
l{UC d'èti·e mis en suspicion comme une ville infectée, 
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dans lnqnelle n'oseraients'avcnturcr les célébr'il.és pm

vinciales que le suffrage universel avait réunies avec 
une si merveilleuse inintelligence. Paris, en avance 

cl'un gmncl siècle sue la province, jetant ses der'nièl'es 
espérances d'améliorations sociales sm' la républ iquc 
rest.am·éc, voyait avec furcm· qu'un immense escamo

tage sc pi'Ôpamit à pciit. bruit, mais sù remcn1, ct qu'a
près qnclques mois donnés it rapaisemcnt de la f1ùvi'C 
dénrocratiquc, les plus rusés de l'Assemblée tit·craicnl, 
de lctll' pocllc, un doux ct l 10nm~tc prince, desti né h 

ramener iout simplement les routines ct l e~ ~On lllO 

Icnccs poliiiqucs des dcmier·s temps. 

Paris s'est pris d'une colùre fur·icuse sm· crs deux 

acles d'une indicible mabdressc gom'er·ncmcntale, 

commis par des hommes, les pins honnêtes gens de 
la terre, qui, le cœur léger, n'ont pas cu la pt·emiôr·e 
notion des malhcm·s dans lesquels il s allaient. irlÔYila
lJicmc.nt précipiter la France. 

Nous allons expier bien cllèr·cmcnt une pol il iquc 
aussi déplorable. A l'issue de la lutte matérielle, ct 
cette issue n'est pas douteuse, quand le sang aura 
coulé à nots enü·e les enfants de la même mè1·c, quand 
sc sera élargi encore le gou!Tre des clépenscs, CI'Cusé si 
pl'ol'oncl depuis quarante ans, que, parmi les insurgés , 
l'on aura fusillé les uns, déporté les autres, amnistié la 

masse qui ne peut ni être déportée ni fusi ll ée, il sc 

sem entassé lraincs sue haines, et, sous la croùLc, tiède 

cncOJ'C., du cratère momentanément ôi.cini:, on aw·a 
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eomprirné des é.olères implacablc.s, qui eendront inévi

table, ft court.c échéance, l'explosion d'une autre révo

lntion, plus efi'I'ayan te, cette J'ois, dans ses moyens fmi

dement pt'épm'és et clans ses résultats pratiques. 

Les aveugles qui ont provoqué la lutte présente ne 

soup,:onncnt pas ces ch uses; ct leur pl'océdé cl'apaise

Jllent n'est rien moins que la fécondation chaleur·eusc 

et énel'giqnc clc la ré\·olution dernière, où ils pél'i

nmL Comme ils Yont f'errncr· fol'iemcnt ct. avec l'écrou, 

la soupape de sùrcté de la machine sociale qu'ils clil'i
gcnt! 

llélas! illnsl.rc éCI'iVain, il faut bien le dire, le di:' 

sentirncnt qui a été la cause JWOchainc de la t·érolu

iion populaire, caehc un dissentiment plus pt'Oi'ond. 

On comprendr-ait peu que cent cinquante mille 

Oll\Tiers, presque tous époux et pèl'e:s, clont le maniC'

ment cles armes n'est pas l'exercice habituel, allassent: 

s'exposer aux hasards tmTiblcs clc la guenc, guidés 

encore par des' chefs sans capacité ct sans expérience, 

p:Jtll' un si mple mecontentement contre une assemblée 

politique. Un écrivain clont. on ne peut suspecter la 

lm·<wté, ct qui n'avait pas intét'êi. it tenit' cc langage 

dans la reuille où il écr·it avee tant cle ialcn1, John 

Letnoinne, elisait récenm)cntdans le Journal des Débats: 

((En fait., il y a autant d'anièt'c-pcnséc chez l'Assem

blée nationale que ei1CZ le comité cenü'al de l'lll>lcl

dc-Vill e. '' 

C'est. dit'r. claireme11!. qu'il y a rrdt'C les hommes de 



la plèbe représentant l'idée de r·é1'om1e sociale, et les 

hommes de l'Assemblée rqwésentant la vieille bour

geoisie satisl'aitc des bénéflces de la révolution de 

1780, un véritable duel. Lt est le conflit. 

Les journaux de la Comnmnc l'entendent. ainsi : /.11 

.\otiule écri\·ail , il y a quelques jours: 

<< La grande guene commence. Le vieux monde 

\ icnt de nouveau sc llCul'tcr sur nons .. \ quatre-vingts 

ans de distance, ils se souviennent cncor·e. Les soldais 

de Charette el de Catllel in eau, les chouans ct les Yen

tlécns accom·ent ilia n~scoussc poul' douiTet· la révolu

iion de ·187'1, fille de D3. Les soldats de .\!cntan<t, qui 

ont un cœur blanc sut· !tt poilritH', sonl L'I l ligne· avt'C: 

les se1·gcnts de ville ct les gendarme:-:. 

« i\ous nous trouvons, JllalgTé nons, cngag(~s dan:-; 

une période ré\·o lulionnair·e, mt hout de laquelle l'un 

ou l'antre des deux padis sorlir·a vainqueut·. 

<< Ou le \·ieux monde, représenté par le dcspotisnw 

monarcllique, catholique ct cxploiteut·, dietera eltl'Ol'e 

une l'ois ses lois; 

« Ou bien, de tous ces soubt·esau ls, de ion1cs ees dé

faites, de cette vicioire sodira le dénouement de Ioules 

nos luites, la Hépuhlique \·ainqueur du de:-:pnii~ltH', lt• 

t t·:wail réclamant ses droits ~i longlem_ps rrH\conJtus, la 

ré\·olu1ion sociale, enfin. 

" C'est lü le 'Tai but aujow·d'ltu i de la gl'ande ba

faille. 

« ~oir·c Yicl.oirc, ü nous, c'est la n·~,·olulion ~ 
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cc Nous sommes ainsi, malgr·é 1oul, à cet instant su

prèmc où la question doit, enfin, ètl·c vidée. Demain 

J >ell t-êÜ'C. 

cc Et nos ennemis le sentent bien! 

cc Cc sera, malgré tout, après la vicloirc, la grande 

1 iquidation. Le vieux monde s'écr·oulem encore une 

foi~ , avec ses p!"é•jugés, ses haines, ses castes, ses priYi

léges, ct uc sc r·elèver·a plus. 

cc Ce scwa la gmnllc victoir·c. E!. c'est pour· cela quïl 

nous faut combai.!.l'c tous. 

cc Que ceux qui ne sc sentent pas la foecc d'èire 

adew·s clans cc gr·ancl mou.vcment qui sem le dernier ; 

que ceux qui n'ont pas le cour·age de risquer leur vi c 

pour JnCUl'c lin à ec système corrompu qui nous 

ô!ouiTc dermis si lougtemps; que ccux-lù quiUcnt le 

fusi l : un antre peut-élr·c scrn. plus heureux de le r·a-

llli.tSSel'. " 

.Je ne sui::; pas, cher' Junius, un homme de 9;3. Je 

suis convaincu que ~)3 a fait reculer· d'un siècle la 

lihcdé, ct que les hommes de la Commune, ù lem· tour, 

l<t font 1·ceulcr peobablemcnt pour un autre siècle. 

Cer!ai ncmcnt., que le drapcn.u rouge triomphe en cc 

r>JOrrwut de l 'a r'llH~c de l'orclrc, comme on l'appelle, ou 

qne œlle-ci cntr·c YicLorieusc dans Paris et aille bi

vomHJ uct· dans les rues de Belleville cL sur la place de 

la Bastille, la grande quest:ion ne sera pas vidée pom· 

('ela. L'économiste ù eourte Yue de la Sociale n'est pas 

plu:s maitt·e d'opérer la gmnde liquidat.ion, le lendc-
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ntain de la Yiei.oii·e couh·c Yct·sailles, qu'il n'est au 

poLwoir· des hommes de Meniana cl'étouffet' dans le 

:::ang des fons qu'ils aul'ont mitl'ai!!és, les geandcs ct 

immod.ellcs aspir·at.ions modemes. On sc lulle trop, de 

part. ct d'autre, de croire à une fln pi'oclminc clc l'une 

ou de l'autre des deux idées antagonistes. C'est lit de la 

poli tique d'en ran ts. )lais, tout en faisant une large pal't 

aux illusions de par(i, ct à l'cxallation du grand écri

Yain en herbe qui r·écligc la Sociale, nous n'en dc,co ns 

pas moins constater que son al'licle, mèmc dans S(t 

fonnc peu COI'rceic, résume .très-nettement. la quesl ion. 

C'est bien là, en crfd, la qnercllc rcdoulab!e. 

Puisque nous nous ironYons sw· le Yét·itablc t.enrrin, 

sor·tons de l'omiè~t·e où sc tmincnt tant tl'espl'ils qui ne 

Yoicnt les frrits que par !cul' :-:nt'faec. Ccssoris de ne 

considérer le soulèYemcut de toute une classe de tl'a

''.t.illcurs, que comme une fantaisie brutale de paresse, 

dïn·ogncl'ic ct de pillage. Heganlons si cette sanglarde 

s;dnt·nale est un de ces monn~rncnts (~pidémiqnes de 

fnt·enr qui 1wenuenl, it ccl'taincs ILew ·es, les L'Ucl1es 

lnunaines, ou si, en dessous des faits malér·ie!s rl'ur1c 

il'récusablc Yiolcnee et d'une barbarie que la civilisa

I ion seule, à défaut de mison ct de l'Cl igion, doit éncl'

giqucmcnt Oétrit', il n'y a pas des g1·icl's pl'emiei'S, 

puissants ct terribles, qui cxallcnt, dans un sentiment 

ext~géré de leurs besoins et de leurs cll'oits, les llomrncs 
- u 

de la classe traYaillcusc, ces ILOJumcs qui , apl'ès les 

cultivatcm·s des elmrnps, sont, en définiliYc, par la 
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suelll' de leurs fronts et la fatigue de leurs bras, les 
gmncls producteurs de la richesse européenne. Ainsi 
tnütée, la question, quelles que soient les solutions où 
IJOUS pomrons at'rivcr, am'a son intéeèt pour nous 
qni sommes des chercheurs, qui ne nous contentons 
pas de la monnaie coumntc des opinions toutes faites, 
mais qui voulons aller au fond des choses, pour y 
irouvcr les leçons qu'elles apportent:, et cc qu'elles 
indiquent des mouvements que font subit' les révolu
tions aux destinées de la gnmde famille humaine. 

Heureux serais-je si ces pages, tombées n'imporle 
oli, sur' le terrain d'intelligences clroiies et bien prépa
rées, pouvaient y faire genner quelques pt·incipcs de 
(olér·anec, de justice et cl'intérèt bien entendu des 
elasscs privilégiées! Les hommes du mouvement plé
béien ne lieont pas cc livre; il ne pomTa pas, à mon 
grand regret, aller jusqu'à eux. Mais il sera lu de ceux 
pom qui des raits aussi tcniblcs devr·aicnt ètrc un 
salutaire çnseignemcnt, s'il n'était pas trop lH'Ouvé, 
dans l'llistoir·c, que des imlividus peuvent sc rendre 
au vrai, mèmc quand cc vrai les froisse üai1s lcl!l's 
instincts les plus vifs ct leurs plus chauds intérèts, 
mais jamais, on elu moins plus difficilement, les cor·po
mtions, les classes, les groupes privilégiés, qui, de 
leur nahu'e, tendent à ètr·c im placablcs, ct à ne céder 
qu'ü cette loi fatale elu temps devant tout empoder 
par ses émsions répétées ct itTésistihlcs. 
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illustre J uu i us . 

.\ou~ !lOU S etllemlons é\·idettllltetd :-;tu· k 111 UL de ré

YOluLion. L' insUJTcciion de Paris n'cs(. qu' tuw sc(~ ll<.~ de. 

la révolui.ion contemporaine qui, de sa pl1asc prc

tnière pat· le iTiomplle de la bourgeoisie ~ut' l'ari slu

c.ra(.ic privilégiée de l'i:lllcien régime, en est venue h 

sa phase deuxième, la lutte entre l'aristol'rai. te IJOlll '

geoisc du t'égitne nouveau, ct la l'lasse plébéienne tou 

jours parquée· dans les langes douloureux du prol é

iariaL 
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C(dut le coup de trompette que tiL ent.cn<lre Blan· 

qui h ln. boul'gcoisie erfrn.yée, le 3'1 mars '18.48 : 

,, Point <le formules stériles. Il ne suffit pas de 

clmnger les mois, il faut changer· r·adiealement lrs 

cil ose:::. 

,, La Hé·publiquc, poue not1s, c'est l'émancipation 

complète des t.mvaillcurs; c'est l'aYénement d'tilt 

onl!·e nouveau qui fasse dispat·niü·c la deeniùt·e fonne 

de l'esclavage, le JWOlélariai. 

" La tyrannie du capital est plus impitoyable que 
celle du salJl'c cL de l'encensoir. Il faut la brise!'. 

" La ré\'Ol tdion de FéVJ'iCl' n'a pas cu d'autre but. » 

L'archange elu jugement dernier ne jettera pa~ 

plus de rr·aycm· sur l'humanité du dcr·nicr- jour, que 

ces lignes sw· les vaincus du 21J féHicr. Aussi, comnw, 

redC\'Cmts vainqueurs pal' les élections de '1 87'.1, qn i 

les ont J'emis n.u pouvoir, ils vont prendre leur· J'C

\'ancilc! Comme ils Yont d1·e habiles à comprimer! 
~ 

1 œ victis! 

Il est parfaitement clair, ct cette classe l'entend 

ainsi, que la c:lassc ouvrière veut sa par·t du large gft

lean social. Et il semblerait ctu'clle demanücmit un 

peu de cc qui lui est clù, puisqu'elle le J)l'éparc, le en il, 

IP I.I'<.Wspol'!c, apr(•s y aYOil' mis le henne ct. le sel. 

D'autres JWét.cnclcnt. que c'est beaucoup clc lui en jcfc1· 

les rniet.t.cs. De l~t désaccord évident; ct le dôsaccOI'd, 

traduit en faits, s'appelle révolution sociale. 

Il ne vous ::mt·a pas échappé, it nms qui ètes un si 



fln obscrnücur, que, depuis vingt-deux ans que s'est 
accomplie cette révolution de Février, dans laquelle 
beaucoup n·ont voulu voil' qu'une snqwise, il n'est 
plus question, pas le moins dn monde, d"une animo
sil é entre l'ancienne noblesse représentée par ses His 

paisibles vivant clans lem's hôtels ou leurs chùtea.ux, 
et la classe pl'olétail'c. Le 2!1- l"évl'icr, il une heure de 

l'a.près-midi, le peuple, c'est-ù-clit'C les mèmcs homml's 
si fm·ieux a.ujourcl'lmi cont!'c la. bourgeoisie entassée 
dans la. sa.lle de spectacle de Louis Xl V où elle tient: 
ses séances, ce peuple, maitre a.bsolu cle Pari s, n'eut 
pas un cl'i contre les nobl es. Depuis cc temps-lit, une 
paix plus complète s'est fa. il e encm·e. La. nohll ·ssc, 
compléi.cment sa.ns privil èges, par conséquent sa.n::; 
cxploit a.tion de la. classe qui travaill e, n'a pom· ell e 
que des bienfaits. C'est pout' la noblesse qui vit large
ment et soutient le luxe, que l'omTier taille et monte 
les diamants, cisèle le bronze ct le marbt'C, ct produi t 

ces mille chefs-d'œuvre d'ar t: où il excell e, ct qui 
,-ont parer les salons des gt·a.nclcs familles. Pom' elle, 
Lyon a ses admirables soieries, le Midi ses vins déli

cats, la Clmmpagne son ncctat'. Partout où il y a u11 

maJitem·, une inondation, une épidémie, des so uJ
rmnces de quelque nature que cc so ii., la noblesse est 
lü; ell e ou\TC lat'gemcnt :::a bourse, sympa.ihisc aux 
tni sèrcs, et ne jette pas au peuple son aumône, comme 
le pain au chien qu'on veut nourrir-, mais cornmc tllt 

~CCOUI'S affectueux donné délicatcrnent., aYCC le mol. 
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elu cœur qui est la chose la plus douce de la charité. 

Vous avez dLI ôit'e feappé de ces choses. Évidem

ment je n'esquisse là que les gmndcs lignes. Mais le fait 

sm'git avec éclat. Il y a paeif1ca1 ion complète entee les 

hommes qui sont r·evenus en Feance, apr'ès la proserip-

1 ion, retrouver le resie cl es terres dont ne s'était pas 

encore emparée, it vil prix, la bour'gcoisie, ct ce peuple 

qui prêta son IJr·as it la révolution, mais qui vit la 

bourgeoisie égoïste en prendre le bénéfice le plus net. 

A l'heure présente, écoulez les paeolcs les plus fu

r·ieuses des plus fur·icux cle la Commune; vous n'y sur

prenez pas un mot contre les nobles. Les monaeehistcs 

qu'ils désignent sont les bourgeois qui font la majorité 

de l'Assemblée de \'er·sailles. Pas une grande maison 

du faubour·g Saint-Ger·mnin, jusqu'il l'heure JWésen11', 

n'a été insultée. 

Blanqui a dit le gi'Os mot : " La tyrannie elu 

('llpital. " Or, la noblesse dépense largement ses n~

\·enus. Elle est, pour· rouvriet· producteur', le plus 

ltonnêle, le plus eons!ant., le plus généreux des COII

~ommatem·s. Le peuple, au milieu de ses plus grandes 

aberTat.ions, garde ioujour·s un sentiment dernier· de 

justice; et il faut rceonnaitrequ'il estjustc,at\jOLu·d'llui, 

envers la noblesse. 

Son ennemi avoué, c'est le capitaliste spéculateur·, 

l'elui qui l'appelle au travail, ruais qui suppute jus

qu'au der·nier centime le salaire avec. lequel il paiera 

r·igour·euscmcnt les heures cie fatigue qu'il lui demande, 
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s tns sïnquiétcr· autr·cment de cet. eselave moderne 

dont il n·a plus à s'occuper, la solde faite, qu'il lmbite 

nu non un sale bouge, que son ùmc pourTisse ou non 

dam: l'irréligion ct l'ignor·anee, que ses Illies sc pr·os

titucnt , que ses !Ils s'étiolen t et boivent le vice dt•s 
l'cnl'ance, que toute ce tte vile multitude, comme l'ap

pela )f. Thi ers, - el. aujoul'd'lnr i, v ieillard plus ras~is 

et pins expérimenté, il eloi( regr·cti er cc moi, - que 

ectic vile nruliilude compose, en plein soleil de civili

sat ion, rélmngc bal'l.Jal'ie d'utH' r·arc ù pari., :-:an ::; I>Ïl'll , 

sans prineipcs, sans pudeur. 

\'oilù l'enncnti , on v ient de rtous le di re, <.ltl nurn de 

la plèlw, voilü le t.yran plus impitoya ble que k ::: 

lronrmc·s du sabre, qui tenaient les peuples au nom de:-; 

l'Ois, que les llomrn cs de r cnccnso i1 ', qui les dominail' td 

au nom de Dieu. 

Or, YOUS YOUS it 'OnlJK'l 'ÎCZ prOI'ot Hi é lll Cll l ~~ \'O ti S 

pensiez que le peuple ne sen tC' pas sa dég1·ada 1 ion ct 

sa sen'ii.utk. Escltt\·e de ses vices, il rn ;,rudit. ce ux qui 

l 'cndw lnent fat alement. au Yice pat· till rég ime socia l 

OLI il lui faudrai t l'ltéroïsrne des sa ints pour n·~agir 

l'Ordre tout es les immor·;:tlit és qui J'enYcloppen1. Il a 

lill vague instinct d'un ordre social où il serai t Jnr ii

Icul', plus mont!, plus digne, oli la ramille serait. pour 

1 ui un sanctuaire ct. une j oie, cL non pas un <iL'goù1 ct 

tw enfer , où il ü·aYaillcrait no1Jlelll l'll1, ta i' il aime le 

tm rail, -il n'y a 1ms de peuple cu par·t.i culi cr plus 

al'iistP, plu ~ passionn é pour s0 11 < ·~lai que le peuple 
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ouvrier cie Paris- mais où cc imvail serait ordonné 

cie manière à lui ménagct' quelque répit, à lui assurer

les cinq ou six dernières années de la vieillesse, au coin 

pa bible de son foyer, auprès de S•:s petits enfants, ct la 

eer!:iiude d'une mort. moin~ amùrc et moins désespé
I'c_uttc que ecllc qui l'attend inévitablement, dans 

l'abandon absolu des siens, à l'hàpital. 

Le gl'and poète du Midi a cu le courage de mettre 

dans ses Œ LLVL'CS un ,-ers qui fait saigucr ràmc. Son 

gmml-pèrc lui raconte, avec des accents déchirants, 
::;a vie de wolélaii·c, ct il finit par cc mot : 

" ~lon ellr:tll l., les Jasnlin meurent ü l'ltôpital . .. , 

~i cela est. vmi ù .\gcn, pom· l'ounicr, dans cct1e 

plaine si r·iante ct si plantureuse que baigne la Ga

J'O IHIC, où le elimai: est. si doux, où les fmits couvrent 

les cl1cmins, OLI, pou1· quelques ccniimcs, pendant le 

travail , 011 a le vin qui soutient les forees, si cela e::-:L 

Hai clans ces contrées bénies elu ciel où il ne peut: pas 
~ · anli1· de patl\ï'CS, jugez si cela est vr·ai de Paris, de 

Lvon, de Lille, des rr1·andes cités où sont entassées les 

masses. l\J. ~1 iellcl Cllevalicr a dit un mot profond , 

qu'on a trop oublié antatll' de lni depuis quarante ans, 

sui'« l'llOiilllW qui n'a pas la ccrWudc du lendemain". 

i\'avoi1· pas la certiiud1~ du lendemain, iout est là. Il 

n'y a pas d'autre cause génératl'icc cles l'évolutions. Et 

le peuple ne s' impose les horTClli'S et les souffran(·es 
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momentanées des l'évolut.ions, uù il sc jette avec la 

fw·cm· du soldat dans la mèléc, que par l'espé1·anee 

qu'il sort.ira, de l'une d'elles, un r(~gimc qui lui assu

rcm enlin cette séeut'ité. 

Le JWisonnier de llarn, qui nous cachait; un Cé:::<u·, 

écrivait de sa prison à ~1. Castille, en lui pal'lant de~ 

sympa1llies que quelques-uns du peuple lui faisaient 

C:'\prirncr par son ot·gane, des mots comme celu i-ei : 

<< Coite immcuse majmité du peuple fratH.,:a i::; qui n·a 

aujouttl'hni ni droits politique::: ui IJien -è !t•e assur(~ , 

(jUOiqu'elle soit. la source rcconnltC de tous les dt·o it:' 

ci de toutes les richesses. » 

La odttlt•, Blanqui , ::\lichel Cl1 era li l' l' , \apol éon Ill 

s'elltenden !: done. Or, ni les !tommes qui ont. go u,·ern'~ 

sous les lionnèt.cs IJouriJons de la branche ainée, ni les 

bourgeois révolutionnaires qui ont l'ait 18:30, ct qui 

ont. régné a\·ec Louis-Philippe pat· .\1. Guizot. et. par 

11. Thiers, ni la république passagère de ·JSM~ , éinw

glée au moyen du coup cl'l~ta!, 11i le :'CCond Empire 

qui avai t l'ai t cependant séna!cm· ~1. ~tiehe l CltC\';:tlier, 

et qui avaii. car·l.e lJianclle, par tant. de millions de suf·· 

fr·agcs, pour accomplir· les t'é l'orïtlCS qu' il eùl. voulues 

ct qu'on avait pu croire médi iécs ;'t llalil , n'ayarH 

r·ésolu le problème que tous les économistes onicicb, y 

comJwis \apoléon IH, ont. constaté IJicu réel et. bien 

subsistant, il est. logiq uc q Lt'il sc po.-.;c toujours dcvan r. 

le peuple a\'ec les mèmcs terr-eurs eL la lllème insis

tance. ~ul de ces gouvcr·ncr ncn(s n'a;ant pl'ocuré" la 
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peuple, déclar·é, par· la bouche auguste elu dernier· 

César, « la sour·c.e r·econnue de toutes les richesses,, en 

est toujours ù convoiter cc le hicn-ètr·e assuré" auquel 

res voix, moins suspectes que celles de la Sociale ct de 

Bl.anqui, amr·ment posit ivemcnt qu'il a des clmits; ct il 

im toujours aux révolutions, puisque les ré,·oiutions 

sont le seul moyen efficace qu' il trouve de sc fair·c 

cntendr·e, jusqtù\ ce que son desù1eratum. soit devenu 

une réctlité~ . 

Cc sont lü des points de rue plus sérieux pom juger 

Je mouvement actuel que ces éternelles jér·émiaclcs 

des pu bi ici stes de second ordre, où l'on elon ne pour 

mot il' unique et pl'épondét'<:ll1t de la guerre sociale, la 

par·cssc, lïvr·ognerie, le dl-sir du piliDgc, la rage de 

rcrwersei' la religion , la l'ami Ile ct la prOJWiété. 

Vous qui ètcs classique, vous devez avoir gardé le 

souvenir' de deux célèbr·es harangues wononcées en 

pl ein sénat romain , l'une pat' César, qui voulait flatter 

la plèbe, afin cie la préparer' ù la servitude, l'autl'c par 

l'inf1exi1Jie Caton, une ùme l'aroucltc, anùna1u atrocem, 

a dit llorace, le représentant. de la vieille aus!él'ilc 

ré-publicaine. 1! s'agissait elu terrible Catilina que la 

plèbe, grevée de clcttrs, misôr·ablc, éc1·aséc par lïns1i

lution oligar·chiquc, aspir-ant toujours comme toutes 

les masses au cc bicn -èt.l'e assuré " eL réduite au déses

poir' sous un n:~gime sans entrailles, œs alienum, nul/a 

spes , elit Césai", traitait en libémtem·, comme elle le fait. 
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en cc moment à Paris de Félix Pyat, de Cluseret et 

d'autres tribuns cle même valeur. Quand on lit au

jourd'hui ces deux graves documents, ù iant de siècles 

de distance, où le dm· Caton a raison au point. de vue 

de la légalité, ct demande qu·on traite, au nom du 

saint public, comme des pcnw·Jm!eurs elu r (;pos des 

patriciens, cette v ile muiWudc, où le futur dicta teur· 

perpétuel , qui elevait 1ombet· sous le poignard dr 

Bmius, plaide les cir·constanccs atténuant es en faveur 

de la plèbe désespérée, ct rnontt·c, en pr·ésencc cl es 

misèl'es intolérables de ceux qui trnnlillen!, les jouis

sa nees effr·énées de ceux qu i vivent des sueurs des 

aut r·es et. se li\Tent h des dépenses extravagant es en 

ni,·etant cl cs montagnes ct en sc bàt:issant. dans la mer 

des v illas somptueuses, il sernble qu'ils sont é·cr ib dt' 

notre lemps. Cc sénat que, dans un autr e sièelc, où i l 

y avait. un paü·io tismc moins égoïste, on ava i t appelé 

une assemblée de r·ois. ne com prit r ier1 au talJi eau 

naYrant fait par lïmhil e or·ai cm·; ct il ne lui vint pa:; 

ü l'esprit quïl ~- aYa it un rrr oncle nou,·ea tt h inaugu

rer , sinon celui otr les hommes rccon r1us !'rl.Tc:-; 

,-iyraieni de soliclarilé, ce qu'i l n'était possiil le de co rl

ce\·o ir· qu'après la propagation cl c l'l~Yan ~.!'ile , du rno in ~ 

celui où les charge~ sociales ~c r ·ai c n i u11 peu moi11s 

mal équil ibrécs, et la pa ri. du bi en-d r e plu::: jus lem en 1 

répacli e, cc qui cs! toujours possibl e an·c~ une législa

tion intelligent e. HeprésenlanL de ceux qui j ouissc rli , 

Caton lromTa plus commode de f;:tire l.ucr , sa isit· ci 



-35-

condamner aux mines les misérables qui les importu
naient de lem·s clameurs ci. de leurs révoltes. Caton fit 

appel, comme on le fait aujourd'hui, à la force qui 

écmsc, mais qui ne résout pas les peoblèmcs. (( La 

plus llellc année que jamais ait eue la France>> -c'est 

Je mot mal inspiré de ~1. Thiers, puisque cette armée 

11'a pas voulu clwsscr les Prussirns du sol de la patrie, 

- va 1wom·cr sa Yalelll' guènière à fusiller de pau

\TCS égarés, qui n'ont d'autJ·c ltabileié que leur déscs

poit·, exactement comme on lanç·a quelques légions 

a\ï~C leurs aigles, qui eurent bientôt balayé le forw11 

des tl'ellte-suutias romains, fautcms de Catilina. 

Seulement, les clarissimcs qui siégeaient dans le sé
na(, pas plus que ne le font les élus des provinces 

~iégcan1 clans la villa luxueuse du grand roi, ne coni

prit·ent pas qu'ils étaient des incapables et des impuis
sauis. En refusant des réformes urgentes, sét·ieuscs ci 

wogTessi\·es, qui cusscn ( renoué les 1 icns entre les 

dasses privilégiées ct la classe travailleuse, ct retenu, 

par conséqucn(, la gt·andcm romaine sut· la wcmièrc 
perde clc sa décadence, ils jetèrent cette dernière 
elassc it la Hlcrci de ces histrions couronnés qu'on 
appela des empereurs, ct qui, uc pouvant rclcYer la 
comlitio11 morale des masse:3, s'cu firent une force 
éerasa11tc contre Je patriciat c1 régnèt·cnt avec elles, 
aux dépens des classes privilégiées, ('.n lui donnant du 
pain ct des jeux fréquents clans Je cirque. 

La pol Hi que stupide cie ces consct·valeurs écouta les 
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mnennes et les répulsions dédaigneuses de la classe 

tnt.ricienne. Avee son gt'ancl sermon de morale, Caton 

~c ü·om·n nn esÎwit h coude vue, qui ne comprit rien 

h une antre réYolut.ion que ]Jl'écisément méditait 

César>, dans Je moment. mème, et dont le but n'étai(; 

rien moins que d'être roi avee la plèbe, révolution, 

,-ous le sa,·cz, que Xapoléon Ill aYaii. espéré faire sous 

· le second Empire, que beaucoup, dans la classe ou

vrière, avaient., en eiTet, attendue de lui, mais dont. il 

n'a pas osé prcnclr·e l'initiative, rnalgn·~ les belles pro

messes de liam, enlacé habilcrncnl par le patrieiat 

contemporain qui ra, plus tnt'd, il l'l1cm·c des revers, 

si ir-is1emcnt abandonné pour' eller·eltcr· d'autres sa u
,-em·s. 

L'inintelligence de~ paiTi('.ials est. pr·on•rbialc dans 

l' llistoit'C, que vous les 1wenicz ù Home, it Venise, ou 

en Fr·ance. J'en excepte, pour le moment <lu moins, 

l'at·isiocl'ai.ie anglaise qui gow:cme an•.e pt·ndcnee, et 

l'ar·istocmtie ilalienne qui , voyant tme ré,·olu1ion irn

rninen1e, en a conjuré IC's dangers en la clir·i geani el lc

mème. Il est bien é\·idcnt que la 111L·orie de l'immol>i

lit.é a lué la Home républicaine, comme l ' immol)ilil(~ 

de la bourgeoisie r·et.anlataiJ'e qui ,·ole à Vet·saille~ 

ct qui en est encot'e, en pol i1ique, it ses riches idées de 

·1830, tuera la Fmnce, sous le beau prétexte de ne pas 

,·ouloir traite1· avec des anarchistes, C't. livrer·a les 

masses au premier ambitieux YeiHl, ~lae-}Jalion, ou 

tout au 1re eapi1ai nr d'art i Il erie qui sc senl.i r·a l'é1 orrc 
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d'un Bonaparte, lequel vomlr'll. l~il'c Héliogalmlc oa 
Caligula, qui gagncm l'état-majol' de l'ar·méc ct trou-· 
vcr·a là ses [Wétol'icns, qui organiscl'a pour la plèbe 
des clistrilmtions péeiodiqucs de bons clc pa.in ct de 
viande, que soldcm, bien entendu, le budget payé par· 
les ])omgcois, ct lui rem jouer gr·atis, pour· la distraire, 

mais tonjour·s aux l'mis des bons IJoul'gcois, des pièces 
ellarmantes ct tr·ès-mor·alcs, comme Orphée au.v en(ers 

ort !tt belle llt;!ène, avec de I'avissant.cs cxllibitions des

tinées à lui scn•ir de religion, ct il lui for·mce le 
cœur·. 

Déjit nous avons vu l'absence de patriotisme clans 
les pl'ovinccs laisse!' s'accompli!' jusqu'au bout la houtc 
de l'invasion. Napoléon Ill ayant manqué la chance de 
faire en réalité une révolution impériale à la façon 
romaine, un autre peut saisi!' cette chance. La France, 
je le dis en rougissant, cher Junins, est une nation à 

n~rulrc. Qui veut de la nue au chignon rouge? Cc ser·a 
peu ehcr. Paycz-lni son hàtcl, ses gens, son équipage 
pour· parader au bois, Sll. loge ù l'Opém, aux. Haliens 
ct aux Français, quelques diamants, je mc LJ·ompc, 
beaucoup de diamants, elle est à vous. Chal'les X 
aya11t appelé dans sa loge, à la fin d'une pièce, un 
acteul' qui lui avait fait plaisir, lui demanda avec ccUc 
ur·IJanité des anciens rois qui embellissait toujoms un 
cadeau matériel, cc qu'il pensèrait d'une grosse taba
tière en or cntoul'éc de petits diamants. Le ga.illai'd, 
au lieu de lui répondre, comme tout autre, dans l'oc-

j 
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Ctll'I'Cncc : Sire, je l'estimerais moins que le bonheur 
d'avoir' pu plaire à Voire ~Iajesié,- cc ù quoi pmba
blemenl; s·att.endait Chal'! es X, - lui dit sans gè.ne : .Je 
jWéféJ'crais un gi'Os diamant entouré de pc1.i1es iuba
i.ières. 

Les masses, prètcs à sc donner, en sont lit. Elles 

tiennent au gros diaman1, mais elles sont assez indir

I'L'r'cnles sm' les iabatiôres. 



LETTHE THOISIÈMK 

Le quatt·ième étal tic l'hi~Loricn Gen·inus. - Toutes les t·évolulions faites depuis 
qLwlre-vtn~ls ans ont été raites nu profil tic la hourgcoisic. - La bout·gcoisic s'est 
scrvte tlli bt·as tlu 11cuplc pout· :tllit·mm· ct rualnlcnit• sa prépomlét·ancc sociale. -
Elle n'a 11as cu l ' inl~ l ligcncc, ahsorb é~ pm· son égoïsme, tic songer i1 une lé:;isla· 
lion qui cùl adouc i les soutT,·ances du lll'Oiélariat. - Le qu:tll'ièmc étal, la classe 
ouvt·ièrc , n'allcntl plus rien que tic lui ·mèmc. - De la la lulle. 

Luntlrcs, le::!:! avril !Si!. 

Citer Junius, 

l\'ous malmenons, pour le quart tl'lteure, dans tous 
nos écrits, ces bmvcs Allemands qui nous ont si rude
ment fustigés, afln de nous enlevet· de l'esprit touie 
fantaisie nouvelle de leur aller chet·cher noise sur les 
boeds du Hllin. Nous serions disposés, en raison de 

leur redoutable militarisme, à lem· refuser tout le 
l'es1c : ad, science, philosophie. Je demande gni.ce 
cependant poul' un de lcw· penseurs, Gervinus, qui 
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vient de mourir, ci qui le premier, il y a plus de trente 
ans, dudiant philosophiquement notre histoir·e plus 

que nous, qui ne la connaissons que par sa dmperie 
piUoresquc, a très-bien compl'is que, depuis t78ü, le 
tiers-état., c'est-à-dire la bourgeoisie, ayant pris la 
prépondérance politique de la noblesse, ct s'étant sub
stitué à elle al'istocmLiquemenL, il avait dt'r sc romtcr 
un quatrième état, qui tôt on tard sc trouverai(. en 

antagonisme avec le troisième. 
J'avais été tr-ès-frappé clc cette icléc de Gervinu~. 

;\'os révolutions successives con!irmcnt pleinement la 
justesse de cc coup d'œil de philosophe jeté sm· uolre 

his1oir·c. 
La ré\~oluiion de 1830 , qui fut le premier grand 

ébranlement politique en Europe, après cc long ealttJC 

qui antit suivi l'cllondreuwnt terrible du prelllicr L'Ill

pire, calme llllC les honnètcs conservateurs du tcnlJ>S 
antient cm devoir ètrc éternel, ne fut cedaincmcnt 
pas une insurTeclion faite ü la !l·gèrc et pour l!Uelques 

vaincs satisfactions dulibér·alisme bourgeois qui dortti
uait alors toutes les idées. Cc rut un acte ealeulé et 
énergique de la bourgeoisie, vielor·icusc une première 
fois des deux classes dirigeante.-; de l'ancien régime er1 

'1789 ct en ·1793, laquelle redoutait une velléité de ees 

elasscs restaurées de reprendre la llireeliou politique 

de la France. Les partis ont une singul ièrc péné( raU ou ü 

s'éclairer sur lcsmoindrcstendanccs du parti rival qui 

eounllcncc de nouveau h grandir. Or, le niouvcmeili 
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redouté mit été mortel pour une prépondérance ac
quise par la plus eiTrayantc des révolutions. Aussi, avec 
leut· finesse de roturiers ct de procureurs, les bour
geois travaillèrent cfLlinzc ans à prouver au peuple que 
tout était perdu, que la Charte, le palladium de la li
lJedé, était menacée par le projet des nobles ct des 

prètrcs de ramener l'ancien régime, qu'on se préparait 
ü lui faire manger, à lui, peuple, de la paille et dn (ui11, 

grosse bomde qui prend toujours dans notre pays sut· 
les esprits badauds, comme ü l'heure présente, i l j{ull 

que l'ordre /riomphe, est dans toutes les bouches la phmsc 
llonnète qui cache l'écrasement projeté des aspil'at ions 
de la classe travailleuse. Sur ectte teneur, d'un bout 
de la France it l'autre, le peuple, bien stylé par ses 
l>ow·geois sc leva comme un seul homme : l'acclama

tion, jusque dans le dernier village, fut formidable. 

La farce une fois jouée, le pouvoir ressaisi par le 
parti bourgeois, triomphant avec Casimit' Périer, 
(:uizot., Thiers, etc., cc fut au peuple bemé encore de · 
rctoumcr, qui à sa charrue i nnoccmmciü abandonnée, 
qui à son atelier fermé intentionnellement par les 
bourgeois industriels. Les hommes des dmmps com
Jlt'ÎI'CllL vite quïls n'avaient I'ien ù voir à .ces agitatious 
dont ils ne comprenaient pas le premier mot. lis 
et·w·cnt avait· sauvé la France des nobles et des 

pt·ètl'cs; et cc fut tout. 
Il n'en fut pas ainsi de la dasse ouvrière. ll était 

logique, ajoutons même, il était de LoutejusLiœ que le 
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qui eommençaient à paralysct· la nation, eùt quelques 

bienfaits pow· la classe travailleuse, source parti

culière de la l'iehesse de la bom·gèoisie qui spéeule cL 

fait valoir son argent par les bras du peuple. 01·, 

})Cndant les longues dix-huit années cle la royauté 

bourgeoise de Louis-Philippe, rien ne fut fait en 

tavcm· des elasscs ouvrières, si l'on en excepte quel 

ques petites lois de clé!ail, telles que le règlement 

des llcut·es de t.t·c:wail des enfants dont la cupidité de~ 

industriels épuisait pt·ématurément les fm·ecs. La boLu·

gcoisic, maitrcsse des places, des honncut·s, de ILt 

diredion exclusi,·e des alütircs, sc faisant, aYec une 

ùpreté incroyable, al'istoet·<.liie dominanie, lièrc, exclu

sive, sans générosité, dédaigneuse du peu pic, ne 

comprit pas un instant qu'elle avait, Cil 1830, pris la 

part du lion, mais que le peuple rc\·icmlrait. il la 

dmrgc. 

La révolution de 'l8l18 fut une rcvand1c populaire. 

La bourgeoisie fut jouée avec unq merveilleuse llalJi

lcté. Elle voulait , pour è(re plus fol'ic encore, cc qu'o11 

(t appelé l'mljond ion des c~tpaeilé ' , c'est-il.-tl in' adjoindre 

it ses ccnsilc:tires les hommes de cette masse intelli

gente et. letit·éc qui, n'ayant pas de possess ion territo

riale, ne pom·aient. ni élire ni être élus : Chateau

briand, ambassadeur ct premier· ministre sous la 

rc;:;1aut·;.dion, n'était p:ts électeur sous Louis-PIIilippc. 

Le mou\'Ctllt;tlL dt~ 1 S'û), au po in(. de vue bourgeois, 
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était donc fait dans un intérêt exclusif: enlacet' la 
fmction de la bourgeoisie qui, blessée de l'ostracisme 
du cens, se jetait dans la démocmLie. Or, on sait ce 
qui aniva. Le 23 février au soit', vers 4 heures, la 
révolution bourgeois~ était faite. La résistance s'était 
sul'tont produite vers la place des Victoires, où la 

ganlc nationale avait fait en quelque., minutes son 
Jll'onunciamento contre le ministère Guizot. Les gardes 
nationaux, vainqueurs, sc rctirèt'Cnl, en criant dans 

toutes les rues : Le roi a cédé; le ministère est chang(•. 

Cc fut alot·s que les chefs de la démocratie vinrent 
it leur· tour, ct flrent la révolution populaiee. Vers une 
l1eurc du matin, le 24- février, Paris fut r-éveillé pat' 
le tocsin. La lutte commença au boulevanl des Capu
cines; ct, ü une lieure après midi, le eoi, escorté de ses 

gens aux habiLs rouges, suivit toute la longueur du 

.Janlin des Tuileries, ct monta en fiacre sur cctic place 

de !il Concorde où était tombée la tête de Louis X\"l 
ct celle de son pm pre père. Fatalité! 

Les éle~tions de ·1848, quoique très-retardées, donnè
t·ent it la république une majorité écrasante. Elle ne fut 
pas votée, mais acclamée, plus énergiquement_ cncot'e 
que n'a été acclamée par les monarchistes en majorité it 
Um·deaux, la déchéance de la dynastie napoléonienne. 
Nul ne songeait la brancheaînée dans l'exil. Elle n'avait 
pour elle que le culte de la fidélité, des souvcnit·s de 
famille au sein de quelques contrées de la France; 
c'était politiquement une minot'iié. EncOt'C moins 
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pouvait-on songer à l'Empit'C, dont la bourgeoisie, 

comme la noblesse, avait cu à supportct' le l_'égimc 

dictatorial, ct dont les seuls représentants en Ft'ancc 

étaient. d'anciens officiers en rctt·aitc ct les vieux 

soldats clans lcm·s clmumiôres. 

Seulement, notez ccci : dans leur impatience de 

YainCt'C, les bourgeois de '1830, dul'anl. toute la •·cs

t.am·al.ion, avaient exploité eont.rc les I3om·lJons ces 

Yicillcs sympathies de l'armée qui avai t vaincu h 

\Vagl'am ct it Iéna. Avec 13ét·anger , elle nt ehanl:ct·, 

jusque sous le ehaume, celui que les mèt·cs avaient 

fant abhol'ré ct qui a v aiL an osé de sang français tout cs 

les plaines de l'Europe. La nati on, si rapidement ou

blieuse, sc laissa aller à cette réaction qui sc irouvn, 

ù l'insu de la bourgeoisie, a\'Oit' pt·éparé la dic1atut·c 

elu 2 décembre. 

La seconde république fut cxd nsivcmcnt hom·gcoisc 

comme la prcmièt·c. La Consti tuante, qui était l"t·ancltc

mcnt t•épublicainc, mais null ement démocratiqu e, ru t 

remplacée par une as~emiJlée législative où la majo

rité sc tl'ouva ncl.tcmcnt IJOUI'gcoisc ct mollal'ch isLe. r 1 

n'y avai t rien à attendre de cet élément réac1ionuait'C 

dont le peuple, ù Paris surtout où il y a un !lair par

ticulicl' des tendances des assemblées politiques, sc 

dégoùüt immédiatement, et qui sc traina dans ses 

finesses pour préparer un cltangcmcnt cle gouvcrnc

mcnl., ct dans son imprévoyance, en face des habil es 

qui, sous le nom tln peu ltabile Xapoléon IIJ, JWésen-
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iôcent le rwpoléonisme à la FI'ance ruJ'ale, comme 
une soluOon à une situation qne tous les partis 
tenaient, depuis deux ans, à mndrc toujours provi

~oire. 

L'Empi1·e fn!, pour les uns, un moyen de sc débai'
rasser de ceLte Chambi'e pi'Ofonclémcnt impopulaire, 
pmu· les auti·es, un temps cl'arrèt, pendant lequel on 
espémit que « le fou de Boulogne », c'était le mot 
d'alors, femit assez de soHises pour que chacun, h 

I'IIem·e donnée, pùt présentm· une bonne monarehie 
qui clOI'ait dél1nitiYement le débat. 

La classe omTièrc, ü·ompée par la révolution de 
1830, tcompée JXU' la révolution de '1848, laissa faii'e 
aYec une indifférence glaciale le coup d'État du 
2 décembre. Je tiens de clémocr·ates éminents qui 
allèrent sonder le peuple du fanbomg Saint-Antoine, 
an moment où le coup élait dans l'ait·, qu'ils ne 
I'eçurcnt que cette réponse fi'oicle, mais signil1caiivc et. 
profonde, qui indique l'intuition des masses : 

« Laissez-le; il fc1·a nos affaires. n 

Il les a faites, en effet, ct bien faites. C'est cc long 
sommeil de vingt ans qui a fait gonOer, gcrmct, 
pivoter vigoureusement dans les masses ouvrières, la 
semence, enco1·e ü l'état de sommeil, cle l'idée qui fait. 
la révolution plébéienne dont l'insurrection du 18 mars 
n'est que l'une des premières étapes. 

L'Empire a particulièrement fait les affaires de la 
démocratie, en pi'ouvant. une clemière fois aux masses 

G 
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ouvrières que toute dynastie, soit de dmit divin, 
comme celle des Bourbons de la bmnche ainée, soit 
élue par des bourgeois prh'ilégiés, comme celle de 
la branche cadette, soit arr·ivée par la force prétorien uc, 
comme celle de N"apoléon III, n'a et ne peut aYoir que 
deux pensées : sc faire fadement sa situation d~· na~

tique, ct consolider cette situation ù l'aide cl nne 
classe intelligente, puissante, actiYe, qui régnera sous 
elle, mais qui fera, en même temps que celles de la 
royauté, ses propres aJfait·cs. Cet.lc cotwiction est au
joul'd'lmi entrée si profondément dans les intelligences 
plébéimmes, que rien ne pouna les en rait'c reYCii it·. 

Mais ne ct·oyez pas qu'elles tiennent à la république, 
comme forme gouvernementale, plus qu'à une monar
chie n'importe de quelle mmncc. Je fais l'hypothèse 
que le comte de Chambord, en complet antagonisme 
aYec la bourgeo isie, soit le rcpr<'~scntant de lïdL'r 
émancipatrice du prolétariat par la royauté, ct que la 
hom·geoisic oligarchique rcprésenl.c l'exploitation dn 
pmlétariat par la Hépublique, la J'é\·olution du '18 macs 

sc sel'ait faite au cri de: Vive JICiwi Y, le libérateur·! 
.\bas la République qui nous oppresse! 

Il est évident que les collectivités obéissent fatale
ment ü la loi qui les a groupées; ct. cci1c loi ne pcut
dt·c qu'tm fOI't amour, comme dans ltglisc primiti\'e, 
ou qu'un immense intérèt, comme dans le conflit actuel. 
Tout ce qni pomTait satisfaire cet intérêt serait aYi
clcmentacclamé par les masses. Elles oni suiYi des fous 
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tels que Gusiavc Flourens et Félix Pyat, uniquement 
parce que des llon1mcs plus r-assis n'avaient ni la pensée 
ni la volonté d'aider lem· émancipation par d'autt·cs 

voies que celle, toujours impuissante ct dangereuse, de 
1· i nsnncction. 

C'est lit le sérieux point de vue sous lequel il faut con
sidérct· le mouvement du 18 mars. Il devra échouer 
misél'ablemcnt, puisqu'il a réunies coutre lui toutes les 
roeecs a Y cc lesquelles il est radicalement en antago
ni:-:;me, la mon;:u·cl1ie dont il emit n'avoir jamais it 
at1.emlre que l'éternel sen·age, le clergé qui ne peut 
lui pardonne!' les indignes violences qui ont souillé 
lïnsurrectiou, la prO\'ince jalouse de la prépondémncc 
de la cité reine, trop absor·bantc, trop centralisatrice, 
le tuilitarisme qui a contl'c la démocl'a!.ie le grief, lw
norablc pour elle, de ne vouloii· plus de guerre, la 
bourgeo isie qui ne peut pardonner au prolétariat de 
dévoi ler perpétuellement l'habile exploitation au 
tuoyen de laquelle elle s'enrichit, la noblesse légitime
ment etTmyée de la crainte de voir t'emettre en pt'a
liquc l'antienne théorie de ~)3 : guerre aux ehàteaux, 
paix aux chaumières. Destiné à un avortement inévi
ialJlc, le mouvement aura été un triste ct lugubre 
intermède, dans lequel les esprits superficiels s'obsti
neront à ne voie qu'un plagiat des plus mauvaisjoms 
de la pt·emière révolution. Mais il sera, pour ceux qui 
::;uiv.ent:, dans leul's manifestations ci dans leurs causes 
intimes, les agitations sociales, un avertissement de la 
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plus haute valeul', dont il sernit. hem·cux que les 
hommes de gouvel'ncment comnten<:assent au plus 

iôt à prendre un sérieux souci. 
L'onh·e, puisque e'est le mot. consacré, l'ordre ré

gnera bientôt. à. Paris. Tel est cc peuple que, le lende
main clc l'a!Tt·euse bataille OLL tout son désespoir, ioule 

sa rage aul'ont échoué, où commenceront les juge. 
mcnts ct les déportations, où, la l)louse reprise, i 1 ira 

timidement au petit nombre d'atcliet's qui pourront 
s'ouvril', demande!' le pain du jour, rien ne paraiira, ù 

la surface, au sein de la gmntle révoln lionnéc \ï:tincuc. 
Vous traverset•ez les raubom·gs : ù pad quelques fa
çades de maisons endommagées dont un peu de p!ùt1·c 
ct de badigeon voilct·à irès-mpidcmcnt les IJiessures , 

ncn uc dira, dans cc paeifiquc silence, que l'un vient 
de sc livret' it un duel horTiiJle. ~ous avons vu cela 
après les jomnécs de Juin , qui ne furent que des 
cscannouchcs d'enfants; nous le YCITOns après cette 

gucne formidable qui aw·a aide encore l'é·puiscmcnl 
de la Franec. L'om-rier se rcmciim il sa tùche : mais 
vous ne l'aut·ez pas ntincu de cette bonne vicioin' 
qui donne la vér·itablc ct solide paix. li coul'bcra la 
têt.e devant ,·ous; e1, si vous savez lire dans ce silence. 
,·ous y YCITCZ cc mol tcnible: Cc n'est que pal'lic rc 

lrtisc! 
Pom·quoi, quaucl celte quairiènw t·épublique sera si 

tristement tombée, mêlée au som'euir de la plus kr
rible im'asion, toutc:3 ecs masses qui sc tairont !llO-
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mentunément en présence des troupes toujoms mas

sées dans les casernes pour les contenirt ne se 

diront-elles pas: ~ous poursuivons une chimère; ces 

llommes sont nos maitres; résignons-nous ü cet cscla

\ï:tge modemc! Pourquoi, dès le même jour, com

menceront-elles à comlJincJ· le plan d'une révolution 
comprise sur d'autres bases, avec d'autres prépara

tions, d'autres moyens de succès? 
L'expérience, bon Dieu! n'est-elle pas sullbantc? El, 

après quatre monarchies restaurées, faudra-i-i 1 s·at.

tenclrc ù la révolution imrnanqualJle qui sc produira 

pour inaugurer la cinquième république? 

Certainement. C'est dans la logique rigoureuse, ab
solue de la situation que la bomgeoisic, victol'ieusc 
lle J'ancienne al'Ïstocratie, s'cs(. faite vis-à- ris du qua

irième étaL . Le duel n'est qLIC commencé. Xous avons 

YU les lJI'emièrcs passe::\ quelques égmtignurcs; dc
\'I'OnL <.u-ri ver les gmncls coups, jusqu'il ce que l'un des 

obstinés tombe pour jamais, vomissant le sang à pleine 
poitrine. - Cc seront ces brigands que nous suiTcil
lerons comme des bètcs féroces, elisent les implacables 
qui parlent si intelligemment à Ycrsaillcs.- Cc scrout 
nos opp1·csscw·s auxquels nous ne laisserons ni paix ni 
lrè,Te que nous n'ayons bl'isé nos fers, disent les Spar· 

1acus. 
Telle est la situation. 
C'est vous dire que je ne crois qu'ù une irève da us 

ce eon nit colossal, qua ml l'armée victorieuse uum 
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donné un maiLl'e il la ville écrasée, soit le COlllte de 

Paris, soit Napoléon Ill, les deux. seules issues logiques 

auxquelles puisse aboutir Je génie fécond de l'Assem
blée de Versailles, le comte de Paris su dont, s'il n'y a 

pas un elle!' d'armée qui, maitre du )!ont-Valérien, des 

fods ct de l'enceinte, cm· oie œ pdi t. mcs::mge ù 

~l. Thiers : ~os soldats ont pr-oclamé de nouvcmt 

l"Em pire. -

.-\lors la brillante .\sser11bléc, ébahie comme elle Je 

fut au 2 décembre, pad.ira pour la province. ncau
<:oup de ses membres, après les élee!ions nouvell es, 

re,·iemlront au Corps-Législatil'. \apoléuu Illies ré·lici

tera de n'aYoir pas désespéré de la pairie; ct il recorJJ

meucera cc règne splendide qui nous cs( s1 <:Oilllu. 



LETTRE QUATnlgl\IE. 

Mol malm ci'Aiphonse l\ar1' : Commenl les Ulancs sont des !\ouges, cl les lloup;es des 
lilancs. - Ln classe OII\Tièrc n·l·cllc sél'icuscmcnlln pensée d'en venir à fOI'IlJ<!I' 
1111 ~\"OUI'<: l'ncmcnt de pJ•olélaiJ·cs ~ - une antinomie r.m·ayaulc. - Il est LJ'OP ta,·cl 
pnu1· sc meil re n contcnil· les m~sses dans une vic purement animale cl m~lé1·icll .~ 
oil ell es acceplc,·aienl paisiblement les miettes ùu g•·and fL'slin qu'cllcsnousgagncnl 
:1\' CC ICUI'S S UCIII'i' . 

LoruJ,·es, le ~:H 31'1'il !Si 1. 

Cl1e1' Junius, 

Il y a un quatmin fort spii·itucl d'Alphonse Karr 

sur le ntauc ct SUI' le Rouue, que Yous connaissez 

peut-êti'e : 

" L'un voudrait pour lui seul les alms conservés; 
L'aulJ'C ci·oit qu'à son tou1·, il est temps qu'il y goûte. 
Us Blancs sont simplement des r.ougr.s arrivés, 

Et les Elouges des Blancs en l'OUle. )) 

Je ne vous donne pas cette chai'mant.c boutade 

comme la synthèse bien exacte du conflit effrayant 
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dont nous sommes les témoins. Il csi ir-ès-vrai llUC les 
ma nes, c'cst-à-dit'C la bom·geoisic, sc composent en im
mense majorité des rouges clc '1789, qui ont déchainé 
le peuple contre la noblesse ct le clergé, ct qui, apr<~~ 
s'ètt·c largement distribué le bu1in, sc sont faits con

servateurs. Il est t.rès·\Tai encore que, chez les Rouges, 
les ambitieux, les meneurs exploitent les passions po

pulait·cs, ct espèrent très-bien tirer leur profit pct'
sonnel de la révolut.ion qu'ils cxeitent., si elle vient un 
jour h avoir son tr-iomphe. A cc point de ntc, la ma
lice d'Alphonse Kan· a sa justesse. 1l y avaiLun pro
verbe auquel, surfont Gprè•s 1830, on donnait. la tm'mc 

signification : 

<< Ole-toi rle 1:1, f1UC je m'y mrttc! n 

Les hommes qni ont fait la révolution de .Juillet ct 

fabriqué une royauté bourgeoise, n'étaient pas de bons 
petits saints, fort désintéressés des intérêts de re 
momlc, et poursuivant le bel idéal elu libéralisme 
contre les retanlataircs rg1i, en proposant la loi sw· le 
di'Oit d'ainesse, la loi sur le sael'ilégc, ct. provoquant 
le coup d'État des Ordonnances, pensaient très-bien 
refaire à petit. bruit la puissance qu'ils anticnt eue 
sous l'ancienne royauté. Ces libéraux aux aspirations 
angéliques se ruèrent, m·ec une âpreté inct·oyablc, 
sur les places, dont ils évincèrent les hommes du 
régime déehn; ct. ils auraient. mauvaise grâce à blâmer 
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les pat·venus de n'impoete quel gouvernement, lol'~

qu'cux-mêmcs ont été, sous les yeux de tous, si m·dents 
à la curée. 

Mais tout cela pt'ouvc simplement une chose : que 
l'intél'êt privé sc cache toujours sous les opinions. 
A ce point de vue, tous les partis peuvent se donnet· 
la main. 

Seulement, si nous rei.t·anchons un certain nombre 
d'am1Ji1.icux et de meneurs, J'ien de cela n'est appli
cable aux masses ouvrières, qui savent très-bien que 
le travail est. le loi. éternel de la plèbe. Nul des hommes 
de l'atelier, à moins qu'il ait. un grain un peu fort de 
folie, ne rêve ni pour lni, ni . pour ses fils, d'être 
ministre, ambassadeur, préfet., consul. Dans un 
moment. d'exaltation fiévreuse, la Commune a pu 
jouer cette comédie bul'lcsquc de sc donner des minis
tres, même un minisü·c des arTait'es étmngères. Tout 
cela peut cnit·er dans la sat.urnale dn quart d'hcm·c. 
Mais, en temps normal, il ne se fait pas, dans cci 
immense océan plébéien, qui llgrllnclit chaque année 
sa pl'ofondcur ct élargit ses J'ivagcs, le plan étt·angc 
de réaliser, au sein de Ja civilisation moderne, un 
gouve!'llement de prolétai!'es. Quoi qu'il arrive, il 

faudra toujours que les intelligences dirigent les choses 
humaines. Le peuple n''t donc pas cette stupidité dans 
son dcsidera.twn pour l'avenit'. Tel sot peut faire le 
rève. La masse, qui a ses gt·an~ls instincts, ne le fait pas. 

Il ne s'agit donc point, pout' le quatrième état, si clé
; 
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daigné au ]Jas de l'échelle sociale, rejeté dans ses souil

lures et son ignorance, de retwcrscr la Jl)Tamiclr, ct. 

de'. livret' au peuple ouvrier la direction politique et 
aonvernemeJlt.ale des sociétés mode1·nes. Il ne peut 
;::, 

penser à cette mission mission, à la hauteur de la-
quelle il ne saurait ètre. Dans nos haines de classe à 

classe, nous lui prêtons cette ambition ct cette folie. 

Il peut nous I'Ôpondre : Ni si haut, ni si bas! 
En effet, cher .ILmius, si nous voulions èti·c sincèt'Cs. 

si cc qu'on appelle l'esprit de parti ne nous aveuglait 
pas ü·istemcnt, si mens 11011 lœl'rt {itisset, il nous appa

raitrait dans sa vél'ité effrayante, ce fait prodigieux : 
que nous nous ti·ainons, depuis quatre-vingts an~. 

dans la plus forte des contradictions. 
A l'invet·sc du moyen âge ct de l'ancien régime qui 

laissaient les masses dans une ignorance absolue, véi'i
table it'oupcau humain laboumnt: le sol ou exerçant 
des métiers, nous nous sommes mis it dit·c qu'il faut 
éclairer les masses, élcvCI' le niveau intellectuel du 
peuple, lui apprench·c à lire, lui donnet' cc reYolver si 
dangerctLx appelé le livre, qui br·•llc la main malaclt·oite 
it le maniet·; nous lui présentons, pom· quelques cen
times, le plus attrayant des livres, le journal, qui 
chaque jou l', le met en . communication, lui, le paria 
de la mansarde et de l'atelier, avec les classes privi
légiées ct jouissantes; nous écrivons pom· lui le roman, 
plus séduisant encore que le journal, parce qu'il pt'é
sentc pcl'pétucllemcnt aux masses l'idéal elu bonllr.nr, 
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de l'amour, de la grandeur, avec la poétique image de 
cet intérieur de la vie brillante et somptueuse, dont 
lui, homme elu peuple, n'a jamais eu seulement un 
quart d'heure les enivrements. Voilà ce que nous fai
sons. Et quand nous avons ainsi, pendant quatre ·vingts 
ans d"épo11Ucs tourmentées et révolutionnées, excité 
la liiJI'e sensitive des masses, quand nous leur avons 
mis e11 main l'instrument de précision, l'art de lire, 
qui leur l'ait mesurer, avec un profond désespoir, la 
distance qui les sépare de nous, quand les liVI'CS, les 
l'Ornans, les journaux lem· tti'rachcn t à toute heure 
ec i.ie douloureuse réflexion : Jls sont bien hem'etLX, les 
l'id1es! uous ne voulons pas que les masses élevées 
ainsi intelleducllement, am:quelles nous imposons Je 
:supplice de Tantale, viennent un jour nous demander, 
Il 'impode de quelle façon nous pourrons satisfaire cc 
vœu qui leur pamît si légitime, de nous arranger un 
peu, avec nos lumières, avec notre science économi
que, avec notre législation , notre civilisation, l'éton .. 
11anl. essot' que le progrès a reçu du développement 
du génie lmmain, pour que son habitation soit plus 
saine et moins étroite, r1uc les enfants n'y soient pas 
entassés comme les petites bètes dans les terriers, pour 
que le capital, exigeant ct cupide, ne suce pas toutes 
les sueurs, et qu'il puisse at'river ceci, peu révolution
naire en réalité, qu'il y ait une disproportion moins 
révoltante entre la part du lion, que se fait le capital, 
du résultat anuuel du ti'aYail de::; masses, ct les quel-
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qucs miettes qui lem sont maigrement déptu·tics! 

En vérité, nous nous complaisons à réaliser autour· 

de nous une antinomie effl'ayanie. ~ons atlil'ons la 

foudre par des aiguilles aimantées, nous ne nous oe

cupons pas de donner au fluide son écoulement dans 
le réservoir où il doit se perdr·e, ct nous nous éton

nons qu'elle éclate sur nos têtes et nous eonsun1e. Mais 

c'est simplement. de la démence. 
Avec notre système, clans cinquante ans, l'Europe 

sera un foyer incamle:::cent, comme l'Etna ou le Yé:::uye 

qui ont accumulé leurs laves pour le jour des coull'l's 
au bord de leurs cmtères. Il est impossible que nous 

soyons plus inc.onséquents que nous ne le sommes. \ous 

a v ons joué comme des enfants arec une force prodi
gicuse, la force populaire. li semble que nous ayon:-:; 

pl'is une vanité spéciale à monü·er au peuple colll

ment nous savions bien Ol'ganiser In, Yic ct les jouis

sances, pour lui dire après: 0 gueux! tu YetTtlS ioules 

ces voluptés; elles ne seront jam~tis pm11· toi! 

Il y a des hommes plus conséquents ct mieux appris 
que nous, qui, cbns une logique itTéfutalJie, viennent 
,·ous clil'e : Rendez impossible n,u peuple ln, lecture et 
l'instruction. Sn, destinée fatn,lc est le travail. Laissez- le 

chns cette vic, qui le nminiienl, sans aucun danger 
pour nous, dans le voisinage de la brute. Vou~ 

le conduirez alors pru· la fol'ce, pat· l'habil eté, par la 
ieiTCUI'. l\e se reconnaissant aucun clr·oit., il sera 

11eureux que la richesse lui jette quelques lambeaux, 
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révolutions. 

C'est d'une conséquence rigmu·euse. Les I'etarcla

tail'es voient les choses plus pratiquement que nous. 
Xc présentons pas au peuple l'al'brc de vic. Qu'il 
végète étemellcment dans sa sauvagel'ie IWimiiivc! 
Alol's, nous dormit'ons paisibles. Il suffira de lui mon
trer le gendarme. 

~rais si cette tlréorie abrutissante est; non-seulemcr1t 
odieuse, mais maintenant complétement impossible, 
si le mot terrible : Il est trop tard! a sa rigour·eusc 
application clans notre éürt de civilisation avancée, si· 
les masses, comme l'aigle de la montagne saisi clans 
son aire par des pùtres, mais se dégageant, à force <le 
s'ébattre, de leurs mains, pem·ent vous dire: L'éman
ei paiion est l~lite, nous ne nous courberons pl us sous 
le servage; s'il est évident que ceite émancipation est 
noire œm-rc, notre faute, notre contraclidion, c'est à 

nous à snbir les conséquences de la situation que nou::; 

avons raite. 
li est mal il nous de c ricr contre les excès que nous 

a ,·ons pr·ovoqués de gaité de cœm, conil'e des n:cux ct 
des aspimtions qui elevaient. découler des moyens de 
s' insti·uirc que nous donnions aux masses omTièt·cs, 
conir·e tlcs besoins tle bien-èü·e qu'elles ne connais
tiaient. pas autrefois, pas plus que n'en ont le senti
ment, sous leurs toits de chaume, nos paysans cln 
Limousin ou de la 13l'ctagne, et que nous a\·ons excités 
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en elles, a\·ec une maladroite insouciance de nos 

intérèts. 

Les vé1·ilables auteurs de la révolubon plébéienne 

ne sont donc pas les g1·i1Tonncurs de la Sociale, de~ 

écervelés qui c1·oient qu'un pwblèmc ten·iblc, corllme 

eclui cles rappoJ't,s elu travail ct elu capital, ser·a résoln 

haul la main, parce qu'on aum proclamé une com

Jllunc dans chaque ville de la France, mais bien tous 

les hommes sans exception des ela~ses privilégiées, qui 

:sont allés ü l'aveugle montrer aux. masses la vie dl'S 

jouissances comme le but vers lequel tous doivent sc 

jcler, ct qui , n'ayant tenu nul compte de cette sai ntl' 

loi religieuse qui apprend à 1 llommc de sc eonl cntel" 

de peu, d\~tt·e rort contre les volupté::), ont donné it 

l'homme la seule religion de saiisl~lirc ses sens comme 

on le pourra; voilà les g1·ancb coupables. 

Quand Napoléon lll, l'ancien pr·isonnier de li am, 

prétendant et économiste, fai sait dit·e aux rrmsses 

Oll\Tières par M. Castille, en t8!t8, que le peuple, 

sourcerccollllllcde to{(tes les richesse,v, était prin) de bicll

èll'e ct. de dt·oits polit.iques, pouvait-il c1·oirc que cet. 

a\·cu terrible, sorti d'une telle bouche, apr·ès l'expé

rience que la plèbe avait faite deux fois de sa force Ctl 

1830 ct en -1848 contt'e les deux royautés du droit 

diYin cL de l'élection bow'geoisc, ne l 'obligeait pas it 

ent.t·eprendJ'C la réforme"? Pounlit-il penset' qu'il ne 

viendmit. pas une heure où, s'tl r-estaurait. ja11mis l'Em

[lll'C, il lui tiwdmit ~:.-ttisfa iJ'C pleinement le peuple en 
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lui assurant, dans la pléniLmlc du pouvoir dictatorial, le 

bien-être qt(il reconnaissait lui être dl!, s'il ne voulait 

pas s'exposer ù tomber, à son tour, devant la colère 
populaire ct devant ce mot terrible : Il n'a rien fait 

pour nous; il n'a pensé qu'à lui? 

Le César imprudent oublia ses promesses, comme 
les amants oublient l'éternel amour juré à la femme 
qu'ils ont adorée_ Mais, pas plus que les femmes dédai

gnées, les masses n'oublient l'abandon_ 
Et c'est lù le grief sérieux, la liai ne profonde ct pm

hablement irremédiable. 
Cependant., quand le peuple a congédié un de ces 

souverains de llasard, il n'y pense pas autrement que 
pOUL' sc dire: Commccclui-làencorcnousa floués! Mais 
il ne garde guère rancune à ces vaincus. Cc n'étaient 
pas réellement des ennemis. Napoléon III \'Oulait très
innocemment se faire une dynastie_ C'est un hôtel 

assez splendide que les Tuileries, avec clt'oit de villé
giature à Saint-Cloud, it Fontainebleau ct à Com
piègne. Le sire éiaiL placé là par tant de millions de 

suffrages donnés par les conservateurs ct. la plèbe ru

cale qu'avaient stylée les conservateurs! Il n'était cou
pable que du Deux-Décembre. Le reste était l'affaire elu 
sufft'age uni vcrsel habilement manié. 

La masse ouvl'ière ne faisait pas l'Empereur seul 
responsable elu refus perpétuel c.lc réforme, dans lequel 
s'obstine l'aristocratie bourgeoise, mai1I'Cssc de la 

Fl'ancc clepu is 1789. 
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~lais c'est bien I'écllcmcni. contl'c ceLte bout·geoisie 

si puissante, à qui une loi imprudente a livré noü·e 

sort., que s'adresse la haine ful'icusc de la masse ou

vl'ièt·c. Pour ètre impar!.ial, j'ajoute que nos bourgeois 

lui rendent largement cette haine, ct que l'Assemblée 

de Versailles, tout ai'riér·éc ct incapable que nous la 

reeonnaissons dans sa génél'alité, s'oublie moins que 

C'CUX qui ront élue et qui, tout Blancs qu'ils se disent, 

ont une véi·iiablc soil' du sang des Rouges. Pour le 

qual't d'lleul'c, on serait prèt it manger elu Rouge. 

Cela s'explique très-bien. 
Yous avez vu que, dans J'étucle des elasscs, il faut 

mettre de coté Je clergé cL la noblesse, durement re

poussés de tonte dil'cdion politique pat· la jalousie de 

l'élément houl'gcois. Il mc sera facile de vous elémon-

1.rci' que, J'élément campagnard ne pouvant ni ne vou

lant sc mêle1· elu conOi t, ec eon Oit se concentre fatale

ment entre l'aristocmiic bourgeoise et la masse 

plébéienne. Non-seulement il y a une question de pré

pondérance par J'admirable puissance du vote électo

ral, seul terrain sérieux ct pacifique où je vous elirai 

que la force populaire devrait livrer son gmnel duel, 

mais il y a cncor·e cette question urgente, doulou

l'euse, affreuse des intérêts, qui, avec la fureur fana

i ique de la personnalité, rend ut Je pacification, une 

tn'~vc au moins amiable, tr·ès-difficile. Tous les avori.c

n)cn1s llcs grandes questions tiennent aux impatiences 

ùc œux qui sont inté!'essés à lem· solution immédiate. 
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Nous Yereons, sm· cela, l'el'rent' pt•ofonde de la tlléot·ie 

lle la fOI'ce hnüale à laquelle :::e t·ésout 11'op inconsidé

rément la plèbe. 

Je veux auparavant posct' devant vous ccHc thèse : 

En mai.ièt·c gouvet·ncmcnfalc, que veut définitivement 

la Fm nee? 

8 



LETTRE CINQUIÈME. 

Que veut la France? ~1 narchic ou ~ ét>ub\iquc ?- L'élémen t at~l if Cl l' .;t,\ment immo
bile. -On s'til•)nne du ne savoir rien dû \Tai sur la sil ualuln rée lle tl ü la Francr.. 
- Cmnùc fi ction tlu surrrage unii'CI'SCI. - Ccr.t soixanltl mille familles f1·ançai$CS 
ont, tic pa1· la loi tlémoCI'allquc, le priniL:gc de fair~ les élections rural rs. 

Londl'l':>, h' 2:; av1·il tSil. 

Cher Junius, 

~ons sommes tous ici dans l'impaiicnrc 11évr·enst:, 
les jom·naux sont dévorés, ct les ledcm·s nxidcs vont 
demander it ces sibylles le sccJ~c t de ra ven il'. Quelques

uns cmicnt ü une fln i.rès ·pr·oclmine de l'insmTedion; 
d'autres affkment que la Commune, puisque e'est le 
nom bizanc 1wis 1Jar les hommes du 18 mat·s, a pour 
elle des moyens formidables de défense. 

Un t.rès-petit nombre d'Anglais, hommes calmes, 
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sont pour la solution amiable avec la plèbe soulevée 
ct furieuse. Encore, est-cc bien bas, dans les salons du 
gmnd monde, qu'ils osent émettre cette opinion. Cc 
sont. ceux qui comprennent qu'il faut aborder séricu
seincnt la réforme, laquelle, pacifiquement ct à la 
longue, sans ces secousses effrayantes qui dévorent 
noLf'c vic ct nous ruinent pour une génération, dena 
résoudre le problème social. 

Quant à l'immense majorité, elle est pour la répres
sion implacable. Selon ces llommcs d'ordre, il faut, une 
fois 1 'ordre matériel ré ta !JI i, déporter en masse et rendre 
la terreur it ceux qui nous ont imposé la terreur, pros
crire, impitoyablement proscrire. Un ambassadeur 
étrangct· mc disait : « Il Yous faudmit, en France, un 
général (lUi ne rcculùt pas elevant l'idée de sc baigner 
dans le sang jusqu'à la poitrine. » Je dois ajouter que 
cet énct'giquc diplomate représente un pays où le 
sabre est le seul procédé gouvernemental. Un bour
geois clc Paris, émigré it Londres, qui ne voudrait pas 
de la royauté de droit divin, mais qui accepterait au 
hasard ou un d'Orléans ou la restauration napoléo
nienne, mc disait: <<La déportation de cinquante mille 
individus sauvera la France. » Comme il faut peu de 
chose it ces honnêtes politiques! Je trouvai celui-ci 
modéré. Les proscrits du 2 cléccmbt'C s'élevèrent à 

quatorze mille; ct les exploits de MM. Assi, Félix Pyat 
cL autres ont été si illustres qu'on peut bien décupler 
''expiation imposée aux eiTods de. la plèbe, malheu-
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rcusc de tùtvoit' cu sous la main que de tels homme:-; 
pout' l'aider à conserver une fol'mc tlc gouvernement 
dans lequel elle entrevoyait une luem· d'espérance. 

Mon ami, les émigrés de tous les temps et. de toutes 
les causes n'apprennent ct n'oublient rien. En étudiant 
les archives comnmnalcs de quc!ques gmndes villes de 
France, j'ai trouvé les lettl'es saisies des émigt'é's de la 
gmndc révolution, qui promettaient, avec unanimité, 
de revenir bientôt, la cravache it la main, rcmcUt·c it 
leur place les insolents elevant lesquels ils axaient fui. 

Et vous savez q ucl erronclrement a t'épandu it ces 

bmvacles! 
.Je vous ai promis de tmiiet' cette thèse : Que nmt 

la France~ la république ou la monarchie~ que veulent 
les villes, tonies les villes~ que veulent les cam
pagnes? 

Faut-il sacrifier l'élément actif, progt'cssislc, en qui 
sc développe Ië génie national, où rapitlcmcnt s'élève 
le niveau intellcct.ucl, tout en accomplissant les mer· 
veilles de I'industt·ic ct de l'art, au sein duquel naissent 
ct sc pl'Ocluisent nos orateurs, nos poètes, nos écrivains, 
nos penseurs, nos publicistes, nos invetltcurs, nos ar
tistes, nos spéculateut·s, à l'élément immobile, intcllct:
tuellcment neutre, pt'is dans le cercle cle fet' des tradi
tions patJ·iarcalcs, n'apercevant cie la vic de I'lmmanité 
que le côté rigoureusement malét'icl, la bonne récolte 
de l'année qui sc présente, le haut prix du bœuf, du 
reau ct du porc, l'écoulement des Yins, toutes clloscs, 
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quand elles sont prospères, dont il ne manque pas cle 
faire honneur au gouvernement, comme il attribue à 
la lune les gelées printanières? 

Certes, ces lwnnê1cs ag rieul tem·s mél'i tc nt tout notre 
intérêt. Comparés homme à homme. malgré leur pro
foml égoïsme, ils ont en valeur morale une coudée de 
plus que les écervelés clc Belleville, même que les fruits 
sees clc la littérature ct cle l'économie politique deve
nus des Lycur·gucs ü I'Hàtel-de-Ville. Mais comme élé
ment social, je les connais assez pour savoir qu'ils en 

sont encore au point où en étaient , à la pér·iodc la
custl'e, les Celtes sauvages qui sc bùtissaient leurs mai
sons sur pilotis, aux bonls cles lacs, ann cl'é,·itcr, la 

/ nuit., les loups ci les ours clc leurs forêts. Je sais assez 
lem langue pour ètl'c parfaitement convaincu que les 
premiers mots du grand pr·oblèmc qui tourmente la 
classe ouvrière ne sont. pas cntr·és dans lclll' termino
logie, ct que ces mots terribles qui sont iol.lic une 
longue ci cloulomeusc révolution: lutte elu tmvail ct 
du capital, résonnent à leur· oreille exactement comme 
ceux-ci : Abmcadabra, ou bien : Mané, Théccl, Pharès. 

Dans les Charcntes, l'une des contrées les plus riches 
du Micli,où le paysan est un clemi-boul'gcois, parle fran
<:~ais, sait 1 ir·c, se lxUi t une maison propr·c ct aér·éc,· toute 
la science politique est ar·rivéc ù la hauteur de cc mot: 
cc l\'ous voulons un maitre .. » Ils ont cru, en '18lr8, que 
les Partageu.t clc Pat·is, de pauvres ouvriers sans tm,·ail 
qui se rendaient chacun dans son pays ct dont quel· 



- GG-

ques-uns sont mOJ'ts de faim en suivant nos rouLes, 
parce qu'on lem· a refusé clans les villa~es un morceau 
de pain, venaient clans le pays pout' couper leurs blés 
ct les enle\'er ensuite. Et récemment, quamll'Empereur 
pmposa son célèbre plébisciie, ils ont dit: (( Que VOLt

lez-vous? il a voulu êtl·e empel'eur, nous l'avons faiL 
empereur. Maintenant il veut être plélJiseiLe, nous al

lons le nommer plébiscite. >l 

Cela est triste à elire, mais l'élément rural, compris 
intellectuellement, ne sera, de beaucoup crannécs en-

' 
core, au niveau de la moindre action poliiique ayant 
quelque Yalcur. Voyez c0 qu'il a compris des dest inées 
de l<t France, cllaque fois qnïl a été consuli é. Le pre
Ill i CI vote rmal, Cil '18!18, fut irès- netiement pour la 
Hépublique ; le second voie fut en gmndc partie co tl

tre la Hépublique. Après le coup d' J~ iat , il acclame l<t 
dictature impériale. A !tt suite de l'Empire, il fait une 

Chambre de monarchistes qui peuvent nous donner 
llcmi Y ou Louis Philippe li. Demain on lui propose
rait de rept·cnclrc l\'apoléon Ill, que, sans sc douter clc 

la contradiction avec le vote précédent , il donnerait 

plus de suiTrages à cette nouvelle dictatut·e, qu'il n'cu 
a donné aux hommes de la Hestaum1ion et de l'Orléa

nismc. Disons mieux. l"n 20lclat de fortune, un fils de 
Soulouque, capitaine dans nos armées, dcYenu général, 

au milieu de nos étranges luttes, sc fel'ait pwclamer 
empereur par une révolution milit aire, que le \'Ote nt

rai serait pour Soulouque Il , cntpcrcur nôgrc, comntc 
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i 1 l'a éié pour Napoléon III, neveu de son oncle. 
Un dernier trait de la capacité électorale. Dans l'un 

des départements quej'aicii.ésiouUt l'heure, un avocat 
plaisant d'une petite ville, qui avait de lïnnuence dans 
unecommune du voisinage, proposa parmi les candi
dats aux élections, après '18q8, le général Bertrand, 
compagnon de Napoléon it Sainte-Hélène. Les paysans 
votèr'ent comme un seul homme pour le général Dct'-

1 rand. Seulement Bertrand était mort depuis plusieurs 
années. Un empereur romain nt son eheval consul. 
La plèbe rurale ferait député je ne sais quoi. 

Les républicains qui ont voulu le suffrage univeJ'srl 
(~ laient, eomme nous le sommes toujours en France, des 
eiJct'elleurs <l'absolu. Ils ont fait d'un principe fécond, 
une applicat.ien dangereuse. Le sufft'age universel dc
\·ait êLl'e limité par des comlitions d'àge, d'établisse
ment, de domicile sérietLx, de capacité, d'existence in
dépendante. L'adolescent de vingt ct un ans est un sin
gulier électeur. Cc ne serait pas trop clc il'entc années 
pom aYoit' le droit de jeter son bulletin dans l'urne. 
L'OUVI'iet' qui n'a pas d'établissement nxe, et'l'ant de 
ville en ville, ne rewésentc aucun intérêt sérieux. Le 
domestique a aliéné sa liberté; il ne s'appartient pas; 
il est tl'Op heureux de plaire, en demandant au maîlTc 
pour qui il devra voter. li sait bien que cette galantc
ricfaitcù l'opinion politique de la maison qu'il sert, lui 
sCt'acomptéeaux prochaines étrcnnes.L'ignomntqui ne 
peut. pas écrit'C sa liste clans le bmcau mèmc, a-t-il le 
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moyen de juger cc que sont les hommes pour lesquels 
on lui met en main une liste imprimée? Il est évident 

qnc l'organisation actuelle du sulTmge universel est. 
complétement vicieuse. C'est un instrument aveugle 
qui peut favoriser ou les extmvagances de quelques 
utopistes mencur·s, ou les idées rancuniôres ct rc1.at·da
tait'CS des impt·évoyants ct des satisfaits. 

On peut dire que le suiTt·age "universel, tet qu'il est 

1waticrué en France depuis son arrivée au monde en 
'18!18, jusqu'il l'élection de la Cllamlwenetucllc, qui s'est 

d'abord réunie à Bordeaux, ct qui , clc Versailles, gou

verne si étrangement cc qu'on n'ose appeler nulle 

part la République ft•an çaise, est une véritable fiction. 

Comment croit·c ensuite les llommes qui viennent 
vous dire : Les élections ont été parfaitement libres. 

Elles ont envoyé une majorité monarchiste. Donc la 
Fm nec veut. la monarchie.- Il ne manque it cette belle 
logique, itTéfutable dans cc syllogisme en apparence 
si concluant, qu'une seule chose, c'est que les électeurs, 
pour le plus grand nombre, étaient incapalJles de 
juger s'il fallait ou non une monarcllic ù la France. 

L'amiral anglais X .. , un esprit fort. judicieux, mc 
disait dans un salon cle Londres : « On ne compretHl 
rien à vos a!Taires de France. Comment sasoir le vmi 

sur votre pays? Yous parlez beaucoup; vous éct·ivcz 

beaucoup; ct, malgt·é cela, la clarié ne sc fait ja
mais.» 

.J'ai été frappé de lajusiessc de cette réflexion: elle 
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est sage, et d'un fin observtttem·. Nos esprits français, si 
]Wimcsauticrs, si gmcicux, manquent complé!cment 
d'intuition ct de profomlem·. 1ls sc plaisènt à ne vOÎl', 

pour ainsi elire, que le vêtement des choses. Aussi 
sont-ils, en génét·al, clc tr·ès-mauvaisappréciateurs des 
6\'énemcnts politiques. Et ii est très-rare que d'un 
en!.rci.ien avec un !lomme qui s'occupe elu mouYc· 
ment aetuel et qui le suit nYcc une attention félJt•ilc, 
rnème passionnée, il découle })OUI' vous un peu de 
lumièt·e. i\o tts jugeons ü·op ü la surface.-

Si, en errct., nous prenons les gt·ancls événements 
passés, dans leut' apparence, que yoyons-nous? La 
France sc pmnonçant pour la monarchie, puisqu'elle 
nomme une chambre oCt se tmuvent en major·ilé les 
partisans de la monarchie de dmit divin vaincue en 
1830, ct les représentants de la royauté botu·gcoisc 
vaincue en '1848. Deux éléments contt·mlictoiJ'CS, mais 
woduisant la même rL~sulLantc. Donc il fallait sc hùict· 
de donne!' un roi il un tel peuple. 

<< Failes un roi, messieurs, faites un roi! 
D'un I'Oi toujours la matièi'C sc ll'O ll\'C. 11 

Tout eela parait d'une simplicité cxtt·èmc. Mais les 
faits Yont êtt·c en contradiction patente avec 
la logique de la 1wétcnduc idée repr·ésentée. M. Thiers, 
qni sait mieux la philosopllie de l'histoire que ses hon
nêtes collègues de l'Assemblée, leur fait comprenclr·e 

~ 
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que, pour le quart d'heure, c'est plus diff1cilc qu'il ne 

parait de donner un roi à la France. 
- Comment cela~ Nous ne sommes donc pas la 

France~ Nous sommes la majorité: nous représentons 
la nation. 

- Oui, en apparence; en réalité, non. 

- Comment donc~ 
-Vous ne représentez qnc l'élément rural. Les 

villes ne veulent pas d'un roi. 
-Ah! 

Dès lors M. Thiers conseillai\ ses chers collègues de 
grmlel' la Rripublique comme le uouue1·ne1J1ent qui nous divi

sait le moins, charmant euphémisme, pour cacher it 
l'assemblée qu'elle ne représentait rien en réalité. 

C'est en effet le rôle ridicule de cette assemblée, cc 
· qui en a fait l'objet des railleries de cc peuple parisien 

si gaulois, d'être l'assemblée unique, omnipotente, 
pouvoir législatif, pou\·oit' exécutif, d'une grande na
tion, clc représenter les tcnclnnces monarchistes d'une 
majorité considérable ct de maintcnit' par peur, mal
gré elle, en rongeant son frein, une fot·me de gouYer
ncment, la République, c~ont elle a une invincible ilot'
reur. 

Et il n'a pas été clifflcile à M. Thiers de montrer la 
situation vraie à ses chers collègues ft·émissant.s d'im
patience, mais dévorant leur honte. 

Si nous examinons les choses an fond, le mirage qui 
nous avait séduits d'abonl s'échappe devant le regard. 
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EL la prétendue France monarchiste ne sc ti·ouvc p us 
que la conviction très-honorable de cent soixante. mille 
familles habiiant les campagn~s ct ayant fait voter 
comrnc elles l'entendaient les campagnarcls.En cl1'e1.,sur 
tes millions clc suffmgcs qui ont élu si librement cette 
assemblée, il faut savoir qu'en défalquant certaines sec
tions rurales annexées aux villes, la masse des su(Tra
ges dans toutes les villes, qui évidemment forment 
l'élément vital d'une nation, s'est portée sur les candi
dais de la démocratie. C'est-à-clü·c que, si l'élément 
neutre, inconscient, politiquement incapable, cùt été 
évincé, la Chambre actuellement à Versailles serait une 
Cllambre sérieusement républicaine, siégeant paisible
ment au sein de Paris, protégée ct aimée de la popu
lation éminemment démocratique, au lieu d'assistcl' 
honteuse au bombardement inutile de Paris, bombar
dement dont elle reprend l'ocliem.: sw· les Prussiens, ct 
d'è!.re la irisic occasion de la plus déplorable des guer· 
res civilc.s. 

Héciproqucment, si Paris, Bordeaux, Lyon, Marseille, 
jusqu'à la plus petite ville cl1ef-licu tle canton, n'eussent 
pas clù participer au vote, l'immense major·iié des 
campagnes eùt jeté aux urnes les bulletins que lui 
eussent mis en main les hommes qui en sont les guides 
naturels, légiLimistes ou ol'léanistes. Cela eùt été très· 
logique. Ucs hommes considérés ct honnêtes, qui 
vivent au sein de lems domaines, sont bien légitime· 
ment consultés par la population rurale, qui a le bon 
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sens de reconnaître qu'étant incapable de rien com

prendre à la politique, il est tout simple que, pour cela, 

elle aille aux renseignements auprès des hommes dont 

elle sait l'intelligence, l'cspt·i t d'oedt·e, l'honorabilité. 
Or, il y a en moyenne, sm· les 110,000 communes 

rmales de France, i rois ou quatre familles jouissant 

de l"estime génémle qui sont, dans chaque commune, 

inévitablement consultées par les é·lcc.teurs rumux, la 

veille d'une élection. 
D'où il atTive ccci, ct c.'csl: irL'S-illiércssani comme 

statistique politique de la France, que cc sont. quatre 
électeurs influents par comtmtm:, en moyenne, soit 

'160,000 . électeurs lettrés, pour toute la France, qui, 
par le fait quïls halJitent les campagnes, ont t'cçu de 
la loi sm· le suiTmgc uniYct·scl le privill~gc gigtmtesquc 
de jete!' clans les urnes, par les mains des colons ct. 

des villageois de leur Yoisinage, les cinq ou six mil
lions de bulletins qui ont fait la Cllamhrc monarchiste 
de Versailles, gouvernant répul>licainerncnt la France 

par l'illustre ct célèbre 11. Thiers . 

. Je viens de vous faire 1oucller· du doigt comment 

s'est accomplie la eurieusc opération. Et cela est indis
cutable : les faits sc sont passés ainsi . .le les ai vus en 

oiJscrvéltcur, clans le centre méme de la _France. Dites
moi s'il y a rien de monstrueux et de stupide comme 
tmc loi fai tc pal' des démocrates, ct a y a nt 11our· logique 

rigoureuse de saper- raclicalcmcnt par- la base la dé· 

mocratie. 
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Souvenez-vous, .Junius, des élections qui avaient 

lieu sons le second Empire. Le rouage fonctionnait 
avec la mème simplicité. On elisait am: campagnes : 
Youlcz-vous une révolution? Voulez-vous les Rouges? 
voulez-vous que les aJTaircs s'arrêtent, que. le com
mct·ce n'aille plus? Votez conti'C les candidats du gou
Ycrncmcnt. Voulez-vous la continuation de la tran
quillité, les bonnes affaires, le commerce llorissant? Vo
tez pout' les llo mmes elu gouvernement.- Rien n'était 
pmtiquc comme cc pi'océcté dont on s'est tant réjoui 
pendant les vingt années elu second Empire. Il sumsait 
du garde champêtre. Celui-ci ayant rec:-u le moL 

d'ordre du maire pm·lait. individuellement aux.paysans, 
leut' po dai t le terl'ible dilemme; et ils votaient comme 
un seul f1omme pour l'Empire. 

Vous le voyez, les élections telles qu'elles sc pm
i.iquent par Je fait du sulfrage universel sont une 
immense ct formidable snpcrchcric. Les !tommes de 
bonne foi, les étrangers smLout sc ti'Ouvcnt fatalement 
pris au piégc. 1l ne peut pas leur venir à l'esprit qu'une 
lui en apparence profondément clémoeratique ait pom 
résultat immédiat de faire voter l'absolutisme ct la 
dictature. lis ne savent pas que la loi met le voLe entre 
les mains d't~ne classe incapable et, encore peut-èLre 
pout' longtemps, en état visible de minorité inLellec
tuellc au point de. vue politique. 

Mais, mc direz-vous, si cos paysans sont légitimistes, 
rieu de plus juste que do les laisser envoyer à la 



Chambre des députés légitimistes. - Assurément. 
Mais cc qu'on ne sait pas, c'est qu'à part quelques loca
lités très-reculées de la Bretagne, du plateau centml 

' 
ct du Midi, les campagnes en France, pas plu: que les 
villes plébéiennes, ne veulent de la légitimité. C'est au 
c.ei de: Vive l'Empereue! que les payans périgourdins, 

ont. à llautcfaye, fait brùler vif l'honorable M. de Mo-, . 
neys, regardé par eux comme ennemi de l'Empire. 
CeLte scène de cannibales ne fut pas l'œuvre isolée de 

r1uelr1ucs sauvages. Le (lt·amc lugubre s'est passé devant 
trois mille personnes, un jour de foire où avaient 
rayonné de deux lieues it la ronde tous les honnètes 
paysans de laeontrée. Le maire assista timide et impuis
sant au honteux assassinat. Cette population immense 

n'avait qu'à dire un mot., faire un signe, ct les fut·icux 
abandonnaient lem' victime. Tous laissèrent ft'Oiclemcnt 
s'accomplit' l'œuvre cligne des Pcaux-nougcs. C'était un 
noble, un ennemi de l'Empereur que l'on bnl.lait. Taut 
pis pour lui ! 

Aux cm'ietE débats de ccUc arfairc, nul de ces can
nibales du x1xe siècle, qui votaient comme un seul 
homme poue le régime impérial, n'a témoigné devant 
le jlll'y l'ombre d'un regect. Tous étaient convaincus 

r1uc si l'Empire ne fùt pas tombé, ils n'eussent été l'oiJ
jct d'aucune poursuite. Vous en conviendrez, des con
servatem's de cet orllr·c ont assez l'allure des commu

n btcs rouges ~le Paris les plus fougueux. Les grcdius 

sc sont fait défendre aux assises pm· un avocat de talent 
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tt'ÔS avancé en démocratie. Et apt·ès la lùcheté de l'as
sassinat, ils avaient la bassesse cl'attcncll'c que la Répu
blique !eue ferait gt'àce. Lem·s têtes, à Hautefaye même, 
ont t'Ou lé sm· l'échafaud. La délégation de Bordeaux a 
été impitoyable pOut' ces Jacques rôtisseurs de nobles; 
ct je sais qu'à Bot·cleaux, c'est Gambetta lui-mème qui a 
insisté pour que nulle commutation cie peine ne lem· 
fùt accorclée. 

Vans rcconnaîtl'ez que Yoilà de singuliers monm·
ch istes . 

.Je puis vous citer un second fait plus signiOcatif cn
COI'C, ct qui s'est passé tl'ois ou quatre ans ;\ peine 
avant la chute du second Empil·e. 

Les paysans des Chal'entcs, entre Jonzac ct Barbe
rieux, sc mirent un beau jour en insuerection, ct com
mencèrent une jacquerie qui prenait déjà des propot·
tions formidables. Or ces paysans ne sont. nullement 
républicains; et les hommes intelligents elu pays qui 
peuvent être démocrates, n'ont absolument. aucune 
inlluence sm· enx. La démoct·atic fut complétemcnt 
étmngère à ce CUI'icux soulèvement. 

Voici les faits: 
Depuis quelques années, les paysans avaient vu la 

noblesse du pays mettre des at·moil'ies seigneuriales 
sm· les vitraux qu'elle donnait aux églises. C'était 
évidemment put·e alTait'e cl'at·t: la politique n'y ent.l'ait 
pont' rien. On avait bàti quelques chàteaux avec 
tonr·s ct·énelées, git·ouottcs ct écusson. De lit à con-
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elurc h un retom' ver's l'ancien régime il n'y avait 
qu'un pas. Il y eut à faire une élection clans la Clta

rcntc-infél'icure. 
Un candidat orléaniste sc présentait, le comte Du

cltùtcl, flls d'un ancien ministre sous Louis-Philippe. 

Le gouvernement impérial voulut combattre ccHc can

didature. Il Cll\'Oya de Paris un agent acerédiié auprôs 
clcs autorités départementales, tout clw.marré de croix, 
qui travailla la matière électorale, style du temps. 11 

vit les juges clc paix, les mait'CS. En Fmnec, il raul. 

un mot qu'on jette aux masses comme un épouvan!ail, 
le mot fut cclui-ei : Si vo11s votez pour M. Duchù!cl, 
vous votez pour les ancien!; partis. Messieurs les juges cle 
paix, mcssiem's les mair'cs comprirent; mais îcs pay
sans n'eussent rien entendu ü cet l1ébrcu. On tmcluisit 
la chose en langue paysanncsque, ct on lem' dit: 
Yotcr poul' M. Ducllùtcl, c'est voter· pom· les nobles ct 
pour les prètrcs. 

Ceci, qui n'était plus une abstraction, mais quelque 
cllosc de concret sous les veux de la bête ltnmainc 

" 
appelée le paysan, fut mlmii'ahlerncnt saisi; ct, dans 
une tmduction plus libre encore, les agents elu gon

vet·nement disaient aux paysans : Yotcr pout' l\L Du
châtel, c'est ramener les llimcs cL les rentes. - On 

nsait mis la mèche aux poudres. 

L'avent ure est des plus curieuses ct des plus pl ai
sanies, quoiqu'elle ait manqué de faire couler le sang. 

nans une tr·ôs-pctitc JXll'Oissc, sm' les conflns des 
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Dcux-Cimr·cntc~, un rwédieateur·, venu de la ville 
épiscopale, JWèehaH. Le peuple c~t avide de paroles : 

nous sommes toujour·s gaulois. Le public était nom

hl'cux, cL l'omtcur·, fort content de lui-m<~me ct. de son 
auditoir·c, terminait toutes les longues périodes de son 
scr·mon par cette pamlc politiquement inol'l't~nsive : 
.fc:sus-C!trist e.st 1·oi. La gmndc ct pacifique royautt~ des 

[unes dont il voulait pal'lcr, c'était un idéal que nul de 
se:; l'us!iqucs audil eurs ne pouvait comprendre. Il ~e 

ll'ompait de pays. ~Jais comme cc mot ·roi revenait 
pcr·pétuellcmcnt dans le discours, quelque avocat de 

village dit ù ses voisins: Vous voyez lJicn que les prè
tr·es rwècllcnt les rois et veulent ramener l'ancien 
rt\gi rnc m·cc les dîmes et les rentes.- Il n'en fallait pas 
.<hlvantagc. L'émeute commence. On renferme le pl'é
dicatcur ct Je cw·é dans l'église. Cc fut un vél-iiahle 
désordre, une violation de la loi sm la libcl'ié des 

, cultes. La petite affaire fut cléfét·ée à la justice de paix, 
qui fut indulgente, et l'on J)Cnsa que tout serait fini. 
Quelques jours après, les mêmes l1ommes, dont la tète 
s'était montée, se trouvent à une foir·c dn voisinage. 
Les blanc:; campagnar·cls, métamorpl1osés en rouges, 
pal'lent beaucoup des événements antéricms. Ils allit·
rnent que dans l'église du lien il y a un tableau- re
tenez le mot - qui a les lleurs tle lis, preuve évidente 
du retour de l'ancien régime, et que Je maitre tlu cllà
tcau voisin, donataire du tableau, nounit des lions 
dans le cloeltcr de l'église pom faire clévor·er le peu pic. 

11.1 
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On sc précipite alors vct·s l'église. Le vil.mil, en ciTe!, 

que les paysans appelaient le tableau, avait des llcm·s de 

lis. Mais c'était une bt·anchc cle lis que l'al'tistc m·ait 

mise à la main elu bon saint .Joseph rept·éscnlé chns le 

Yiü·ail. Natmcllcmcnt, les lions, que le boucher de 

l'cndt·oit, payé par le scignew· <lu chàtcau, était accusé 

de nout·rit', ne sc ü·mnrèt·cnt pas clans le clocher. On 

céda à l'orage; on promit aux paysans de fait·c cnlcYct· 

le vitt·ail par clcs onvt·iet·s, et clc ne pas noutTit' de 

1 ions pour manger le pauvre peuple. 

Mais les bruits de ces deux aiTait·cs sans gt·andc im

pOI·tancc, allèrent en grossissant. Les prêtres rm·ent 

menacés, insultés, clans un assez grand myon compt·c

nant une partie de la Charente, <le la Chat·cntc-infé

ricm·c ct de la Gii'Ondc. On allait chez eux fait'C <les 

perquisitions pour trom·cr le tablerw. On ~1sait:, je ne 

sais comment., mèlé l'impér-atl'icc Eugénie ft cette 

arraii'C de tableau. Cc fut 'au nom <lu tablea/1 que la 

jacquerie s'exerça avec violence. Un cm·é fut saisi pal' 

son vêtement sacerdotal, en pl ci ne église, par· des 

femmes fm·icuscs. Trainé dcllol'S, il pa1·vint ù sc l'ôfu

gict· dans SOli Pl'Cshytèrc. Le prcshylèl'C rut CllVilll i 

p;-u· la population exaltée. Il sc sauva par le toiL ct 

alla sc blottit' sous du foin dans l'é!ahlc d'une maison 

\·oisinc, où nul ne le soupçonna. JI y fut tt·ouvé le !en· 

demain pat· la gcndarmer·ic 1 ihérai.l'icc, à demi mort 

de l'l'aycur ct de faim. Il n'ayait pas mangô depuis 

l'avant-veille. 
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Le gouvcmcment impét'ial fut très-doux pom· ces 
Jacques qui le servaient trop fidèlement. - Comment 

voulcl-vous, disait le préfet de la Charcntc-inférieur·c 
au procm'em· impérial, que nous demandions la sévé

rité de la loi contre des gens qui crient : Vive l'Empe
rcw·!- Ceux que l'on condamna pour la forme furent 
graciés quelques jours après. 

Cet épisode, fort peu connu, -le gou \'ornement ne se 
vanta pas de ces sympathies si menaçantes pour J'or
dre,- uous peint l'esprit de nos campagnes. On ne les 

guérira pas de la peur du noble ct du prêtre, qu'elles 
jugent tr<waillant toujours à ramener cet aneicn ré
gime dont leurs pères et leurs grands-pères lem· ont 
parlé avec tant d'effroi. Évidemment lem·s sympatllies 
ne sont pas pom· la monarchie légitime ct la loi sa
lique. Si un plébiscite était posé dans toute la france 
en ces termes précis: Voulez-vous llenri V pour roi? 
il n'y_ am·ait pas dans les ut·nes rucales au delà de ciw1 
il six cent mille votes arfil'matif.'3. 

Quand le paysan consulic, pom les élections, le 
uenLilllomme de son voisinage ou le riche bourgeois, v 

c'est sul'tout comme hommes d'ordre et de paix quïl 
leur donne sa connancc. Le joui' où on lui dimit bien 
ouvertement: li raut volet· pour Henri Y, -le paysan 
aurait pem ct n'irait pas it l'élection, ou bien il y 

porterait un vote négatif, sous l'inl1uencc des t·épul 
sions traclitionncllcs. Les députés envoyés à l'Asscm
lJiéc de Donlcaux avaient, dans la pensée des masses, 
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un manda.(; unique, celui de travailler comme hommes 

d'ordl'C ct de paix. Ils l'ont si bien senti que, pm· un 

insi.inct qui t.J·ompe rarement les assemblées, ils ont 

maintenu en rechignant la forme ré.publicaine, tout 

en se comptant 11·ès-hien el. saelmnt qu'en majorité 

ils étaient monarchistes. 

On leur rep1·oche aujourd'hui , a\·cc. une gmncle ap

parence de mison, dans les feullles impatientes de 

voir tomber cc fantôme de rôpubliqnc, qu' ils non~ 

mainUenncnt malgré eux, d\~ln~ faibles ct inconsé

quents. L'accusaHon es(. 1 n\s-l'ul'il'. Seulement, ils 

n'ont pas le courage de dire ü la t.rilmnc : ~ons eus

sions sotilevé i.outc la. F1·anc.c· si nous eussions voulu 

mettre à pront la cllancc non calcult·c qui nous a mis 

en main le pouvoi1'. 

YoWt clone le n·ai su1' edtc question si lllal com

pl'isc des élections J'mnc:aiscs. Une dernière preuve est 

celle-ci, que Napoléon Ill, malg1·é les hontes etc 1870, 

aumit encore, dans le suiTragc ru1·al, plusieurs mil

lious de voix, si les paysans dcmicnt répondre oui ou 

non pa1· un plébiscite ainsi posé : Y oulcz-vons encore 

pom· empereur Napoléon Hl? 

:\ot.cz bien que cc vote n'aurait aucune signiOca

tion politique; ils sc diraientcntreeux: - · Nos bœuf~, 

nos chevaux se vendront mieux. - Pas d'aut.rc .pa

triotisme que celui-là, pom· le qua1·L d'licm·c, dans la 

plèbe rurale. 

C'est de ceLLe fw;on que la Frauce est lllUlliUTIIistc .: 
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pae une fiction qui a 1·éuni les votes de plusieurs mil
lions d'hommes en ti-c les rnains de quelques élccteur·s. 

Le.-; hommes de 1848, hommes à courte vue, ne sc 
so11t pas douté qu'ils eréaient pour 160,000 Franr;ais, 
nobles ou non, par là mème qu'ils vivaient au milieu 
des campagne::, le splendide rwivilége de faire à leur 
guise toutes les élcc(.ions. Tels sont, à l'hem·e présente, 
les maitrcs elu pays, mais timides, seniani le sol lem 
Jnanquei' sous les pas, divisés entre eux pal' un disscn-
1 i IneilL profond. Nous verrons cette situation non te
Hable .. \ussi comme, placés clans le ütux, ils mènent 
JIJisérablcnicnt les destinées de la France. 



LETTRE SIXIÈME. 

Position insoutenable Lie l'assemblée monarchiste. - 1\eux grands part is inécon
ciliablcs la divisent. - Royalistes purs. - Hoyalistcs orléan istes. 

Londres, le :n aHil 1871. 

Cher Junius, 

POUl' le moment, "les accusations les plus tcnibles 
contre l'assemblée de Versailles ne viennent pas Ücs 
démocrates, qui l'ont jugée ct qui n'en veulent à aucun 
prix, mais des monarchistes loyaux ct de bonne roi , 
qui ne peuvent s'empècllcr d'apcrcC\'Oir ct de signaler 
hautement, mème avec une cel'tainc amertume en ap

pal'cnce fort légitime, la monstrueuse contradiction 
où se tl'ouvc ct par conséquent sc p_crd ccitc assem
blée. 

Elle elevait logiquement proclamer un roi. Le chit'-
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fr'c énorme de la major'ité monarchiste une fois connu, 
deux ou Ü'ois jours après les élections, il n'y eut qu'un 
cri dans toute la France, autant du côté des démo
C.t'atcs vaincus que des monarchistes qui Yenaicnt de 

manœuvTcr si habilement : Dans huit jour's, nous au
l'ons un roi! 

Lil question napoléonienne fut vidée avec un bel en· 
imin. Cinq ou six voix opposantes montrèrent que l'o
pinion unanime des blancs ct des rouges étllit très
bien que la clynilsUe avait vécu. Cc fut le seul acie de 
vigueur de eettc compagnie, composée sans aucun 
doute etc gens très-honnêtes, mais de vér'itab!cs épi.ml!
nidcs qui en étaient, les uns, au royalisme pur cie '181 G, 
les autres, au royalisme bâtard de '1830. 

Cc dont on ne s'est pas vanté clans la Chamhr'e nou
velle, pas plus que dans les journaux qui r'cpréscntent 
les deux idées du parti de la majorité, c'est que ses 
membres sincèrement monarchistes sont profondément 
divisés par une question de principe. Les royalistes 
purs ont le flroit d~~mander le comte de Chambord, le 
loyal ct lloux comte de Chambonl, qui repr·ésenie la 
vraie royauté, la v mie monarchie, celle de saint Louis, 
de Louis XlV, même la royauté const.ilutionnelle telle 
que la comprit Louis XVIII. Il y a cu, sous la r'ace capé
tienne, la monarchie des Etats, qui était, pour le moyen 
ttgc bar'bare, une espèce de royauté constitutionnelle . ._ 

Mais cette monar'chic ne peut aiiCI' aux monilrchis-
1cs libémux de '1830. Pmll'quoi? 
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L:'t est le dissentiment pr·oroncl . 
. Je tiens de renseignements de pt·cmièrc valeur, que 

le comte de Paris, le futul' Louis-Philippe Il, si les 
orléanistes triomphent, est formellement détct'miné 
it ne jamais acccptct· cc qu'on appelle la fusion, c'est
ü-dit'e l'appoint apporté au royalisme libét'al pat' les 

hommes tlc la légitimité ('1 ). 
Yoici les raisons qui pt·ouvcnt lîwbilctô de reux qui 

ie conseillent. 
-~ons sommes, ù la mort. du pct.i!Ails de Cha l'le:-:; X, 

les hél'itiers natm·cls de la eom·onne de Fnmce. l\:ous 

ne voulons jamais invoquct' cc dl'Oit. La France tùl.p
pal'ticnt à personne, pas plus au comte de Cllambol'cl 
qu'it nous. Les Français s'appartiennent. En '1830, par 
une acclamation universelle, ils ont pris pout' l'Di 
Louis-Philippe, noire aïeul. li n'a pas été roi clc Fmnec, 
mais roi des Fmnçais. C'est comme roi des Français 
que la couronne peut arl'iver à un d'Orléans, au 
moyen d'une seconde consécration du voie national, 
lequel engage ceux.qui acclament, . ct. nullement pat· 
un tlt·oit héréditaire qui est tombé sm· la place de la 
H6volution avec la iètc de l'infortuné Louis \YI. 

;\cceptet· aujourcl'hui les droits héréditaires que rési
gnel'ait Henri Y pat' une abdication, cc scTait légale
ment, pour le nouveau souverain, devenir un Jlcm·i \'1 

(Il Au moment oil ces lignes s'impriment, on s'obsllne à soulcni1· qu'on a l'aineu 
Je~ répugnances de la rami lie d'Orlé;~ns cl que la ru ,ion est récllcmcnl 1\iile. Cela uw 
~lll'lll'tiHli'ait, ~ ' il faut N1·c SUI'PI'iS de \'uu· Jll'csqnc toujou1·s al'l'ii'CI' l>n F1·ancr. lïlllPI'CJ
IJal>lc •'1 lïmpo~sihl~ . 
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on un Louis XX, cc sentit i'amener logiquement. le 
_vieux système que la bourgeoisie française a repoussé 

en 1830 au moyen (l'une révolution, cc serait accepter' 
une solidarité avec les IJOmmes qui, proposant, malgré 
Chateaubriand ct les esprits d'élite du royalisme, le 

dt·oit d'aînesse et la loi sur· le sacr·i!égc, montmient 
clairement. que le gouvernement constitutionnel 
n'était, ü leurs yeux, qu'une flction sous laquelle ils 

voulaient voiler une imitation de l'ancien régime. Or·, 
" les rl'Or·léans ne peuvent ètrc, sous peine d'une impo-

pulat·it.é subite ct it·r·cmédiablc, des rois d'ancien 
t·égime. Yoilà pour·quoi nous r·epoussons formellement. 

1 'abdication que nous pt·oposemit le comte de Cltam

llorcl. 
Telle est la politique rationnelle du comte de Paris. 

Vous en comprenez de suite la pol'tée. Elle est pi'Ofon

clément blessante pour le plus gr·and nombre de crs 
privilégiés, que je puis appeler les gnmcls électeurs cl cs 
mmpagncs, qui ont toujom·s repoussé Louis-Philippe 
en mison de son 01:igine révolutionnair·e ct qui disent 
logiquement à leur tour : Tant qu'à avoir· un gouvcr·
ncmcnt. démocratique, nous préféremns une t·épu
IJliquc qui le sera ouvertement, à une monarchie or
léaniste qui ne ser·a qu'une république déguisée. 

Il y a clone, vous le voyez, s~ission complète ct 

radicale entre les royalistes pms ct les royalistes de 
l'ot·léanisme. Ces demicrs disent, comme le comte de 
Patiis, qu'ils ne veulent pas sc t'cndt'C impossibles dans 

ll 
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les élections futures, aupeès des libéraux, en acceptant 
une fusion dont leurs électem·s repoussent énergique
ment les conséquences. 

En un mot, il s'agit, poul' la chambre orléaniste, de 
se décider à prend1·e l'lléeitage d'un gouvernement 
d'ancien régime en acceptant le concom·s des roya
listes pues, ct, pour les royalistes purs, de renier tous 
leurs principes en légitimant tout le passé de Louis
Philippe ct le procédé révolutionnail'C qui, en le 
poi'Lant sm· le t['(JllC, a été une seconde (lécar;ilat.ion 
de l'antique royauté dans la personne de Chai'lcs X 

jeté en exil. 
Ccei est donc gmvc, irôs-gravc. Vous avez le mot de 

cette énigme de M. Thiers : <<La république est cneorc 

le gouver·nemcnt qui nous divise le moins. '' Le napo
léonisme une fois solennellement évincé par le vote 
de Bordeaux, restent évidemment, aux yeux de la 
ehambt·c omnipotente, les deux seules solutions sm· 
lesquelles ses deux grandes fmctions ne peuvent en 
aucun point transigee sans que l'une des deux dispa·· 
raisse immédiatement, le libéralismc-Ol'léanismc s'éva
nouissant comme une vapcm· s'il repousse la b1·ancllc 
USUI'})aü·icc en 1830, le royalisme pur sc tléjugcant 
d'une manièr·c honteuse, en acceptant les faits de 
l'évolution ct Lle supplantat.ion entre mcrnbrcs de la 
mèmc famille, qu'elle a repoussés pae JWineipc ct pat' 
lionneut· . 

. J'ai done I'aison de vous dit·e qu'ii y a un abime 
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entre les deux gi'émdes fractions monarehistes. Je sup
pose que le chiffre des monarchistes soit de 300 à la 
Chambre, pm·e hypothèse. S'ils sc divisent par nomb1·e 

égal, ils ne sont plus que que '150 dans chaque parti, 
ec qui ne dépasse pas de beaucoup le pad.i démocra
tique plus ou moins avancé de l'assemblée. Alors toutes 

les chances sc tl'Ouvent changées; il y a équilibre pres
que entee les forces: démocratie, royalisme pur, J'oya-
1 isme-orléanisme . . 

Si vous ajoutez à cela le rond de rivalilé perma-
nente entre la classe noble c(. la classe bomgcoise,cntrc 
les fils de ceux qui sont tombés sous le triangle d'a
cier tlu citoyen Samson, ou qui sont morts en exil, ct 
les nts de ceux qui vcmlaicnt les cllùtcaux, dépeçaient 
les beaux pa1·cs, eL en aclletaient les lambeaux ù vil 
prix, de plus les haines des bomgcois qui font l'al'Îs
toemtie nouvelle luttant de rici!Csse, de luxe, de ma
nières avec l'ancienne aristocratie, ,·ons avez un an
tagonhme, de meilleur ton sans doute, mais p1·esquc 
aussi mtlical que celui qui sépare chacune de ces frac
tions, prise isolément, de la fraction démocratique 
pr61.e, si elle le pouvait, à les mdü·c l'une ct l'autre 

!lors de cause . 
.Je viens de vous montret· à nu les profondes misères 

de l'assemblée impt·oviséc après l'armistice. Elle ne 
peut faire den. Son moment est passé. Si i\1. Thiers, en 
sa qualité de Provençal, a voulu llnemenL la jouer, il a 
thiL là tlll coup de maitre que l'histoire devra recueil-
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lit·. Cet esprit si délié, qui a tant vu, tant compat'é, n'a 
pas eu besoin de prendre doubles lunettes pour sc 
convaincre qu'il n'avait pas devant lui les éléments 
d'une chambre sél'ieuse. Cette conviction une fois bien 
faite, il a trouvé le joli mot que vous savez, ct l'on 
prend les Fmn<;ais, comme les oiseaux à la glu, avce 
les jolis mots. ll continue de tenir ces bons provin
ciaux sous le clmrme de sa pamle. Quand ils s'impa
tientent, et sont près de nous Jùclter· le gmnd remède 

aux mam~ de la France, M. Thiers, ltui ne croit pas à 
l'eflicacité clc ce remède, leur serre un peu le frein. 
« Je suis très-libéral, messieurs, mais l'assemblée est 
plus libérale que moi.» Le compliment arrètc l'explo
sion prête à se faire; ct ta pr-étendue république dont 
M. Thiers est tc président, fort intelligent, je t'avoue, 
eontinue tle vivre quelques jout's de plus encore. 

Vous vous demanderez, comme je mc le demande ù 

moi-mèmc, cc que peuvent réaliser de sérieux, claus 
la terrible crise où sc trou \'C la France, des éléments 

:d'une telle inconsistance, comme ceux dont je ,·icns 

de rccheecl1er avec vous la vitalité sociale, la classe 
des hommes des champs, ct l'assemblée nommée par 
ces hommes. Yous n'avez pas dix députés, clans le 
COté l'Ul'al de l'assemblée, qui aiellt la prcmiÔt'C DOtÎOIL 

du problème social posé si e1Trayaui devant l'Europe. 
Toujours et parLoLlt, üans les grandes crises, surgis

sent les impuissants. 



LETTRE SEPTIÈME. 

La démocratie.- Sa forœ. - Sa faiblesse.- Une idée de génie 

de Napoléon Ill. 

l..undrc~ . le :m avril , 1871. 

Chet· Junius, 

Uu homme marqw.tnt., dont vous n'avez pas autaut 
que moi gardé le sott ven ii·, Fiévéc, un publiciste de la 
Hostaumtion, qui aimait profondément la monat·chie, 
mais qui ne la nattait pas, disait, en plein règne de 
Cllal'les X : « La démocmtie coule à pleins bords. ,, Et 
il montrait la démocratie découlant de la logique de 
l'llistoii·c, de toutes les logiques celle que repoussent, 
tant <!n'ils le peuvent., les padis qu'elle irrite ct in-
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con1mode, mais clot)i elle finit toujolll's par ètre victo

rieuse. 
Que dirait aujourd'hui l'al'Clcnt royaliste, s'il voyait 

la France mbaine telle que soixante ans de vulgarisn
t.ion des idées démocratiques nous l'ont faite? Le loynl 
publiciste donnerait aux désireux d'une coueonne le 
sage conseil de renoncer à une prétention impossible, 
s'ils avaient lU: puclem de ne pas vouloir exposer LUI 

noble ct beau pays aux déchirements périodiques de~ 

révolu fions. 
Songez donc que nous avo11s cinq cents villes 011 

FI'ancc, cinq cents foyers où bouillonne, eonHliC la 
lave dans les cmtères, le sentiment démocratique, le 
sentiment, entendez-vous? ct, en politique, le sentiment 
décuple les fmccs des opinions. Voyez la légilimité: 

elle est numéi·ir1uement insaisissable en Franœ. Les 
demièrcs élections vous ont pl'Ouvé son énergie. Elle 
;wait envoyé ses fils former l'at·méc inutile, mais clle

valeresquc, de Pic IX. Elle les a poussés sut· les champ::; 
de bataille contre l'invasion du i\'ord; ct je suis bien 
sùt· que nul de ceux-là, de pauvi·cs enfants quelque
fois, n·a fui ni ne s'est couché dans les fossés, comme 
la plèbe mrale. C'est qu'ils avaient un scntimenl, une 

foi ploitiquc. Cette foi-là, comme la foi religieuse, t·en· 
Yet·sc les montagnes, c'est-à-dire ne s'arrête jamais et 
change le monde. 

Ot·, la démocratie, sodant de ses cinq ceuis <.;ratères, 
a une foi puissante dans ~on aveuit·; elle a uuc énergie 
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l'olle, lwuiale, dévm·gonclée; elle hait la discipline; elle 
(:ommet des fautes colossales; elle a des heures 

d'abattement incroyables, des époques de smexcitation 
violente. Dans sa vigueur fougueuse, elle brave tout, 
elle compromet tout. C'est la pure force, inconsciente 
de cc qu'elle fait, mais l)l'isant autour d'elle, comme la 

locomotive qui broie, sans le savoir·, s'ils tombent sous 
ses roues, les hommes dont le génie en a combiné le 
mcl'vcilleux chef-cl'œnvrc. La clémocr·atie, telle qu'elle 
couve, gmncl it. ct sc développe clans ses langes gms
sicrs, n'est. plus maintenant une opinion politique,- qui 
dit opinion elit sentiment examiné, calculé, adopté,

c'est un élément. Que des savants, dans les académies, 
fassent le calcul d'enlever· à l'ail' l'acide car·boniquc 
qui le vicie dans l'atmosphère, la natm·e se rira des 

savants. Purifiez l'air tant que vous pomrez; mais, 
aux éléments, n'y touchez pas. La démocratie est 
l'œuvl'e des siècles. Le premiel' gmnd démocrate des 
temps modernes, quand tout dormaitdmant-les splen
deurs de Versailles, était un prêtre; et ce prètre, Féne
lon, élevait un petit-fils de Louis XlV pom le pr·éparer 
ù vivr·c au milieu de la démocratie nouvelle, que cc 
beau génie voyait. se former dans la France sor-tic des 
t.énèbrcs du moyen âge, et commençant déjà son 
œnvr·e d'initiation pal' les livres. Lui-même écrivit le 
'l 'élénuufue: que Louis XlV avait bien raison de vouloir 
lrnî ICI'. Cc sont les liVI'es, tous les livres, Vir·gi!c, 
llomrc, Corneille, Boileau, La Fontaine, comme lous les 
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autres, qui ont fait la démocratie. Le journal, ce livre 
qui se fait toutes les vingt-quatre heuœs, est le pain 

vivace et quotidien de la démocratie. Le plus arriéré, 

le plus conservateur hâte l'œuvre terrible, comme Je 

plus fouguetL"X, le plus excentrique. Ils font penser; ils 

présentent les rouages qui fonctionnent. Surtout , 
comme ils ne sont pas adroits, ils montrent perpél.ncl

lemcnt. la douce pensée cle bùillonner un peu la plôhc 
ct rie lui JWéparèt· les menottes . .lugez de l'explosion! 
- Ah! Yons pensez cela? vous verrez. - Et: la feuille , 

si sage, si prudente, qui a tant. pem· des masses, ne s'est 
pas doutée qu'elle vient de provoquer dans des millions 

de consciences une commotion. 
Songez clone, .Junius, que nous avons de petites 

villes de France dans lesquelles, il y a quamnte ans, on 

ne savait pas ce que c"était que la démocmtic. Jcn 
connais une à cette heut·e, à la naissance du plateau 
centml, qui, en '18lt-8, n'avait que deux ou trois répu
blicains, et qui pt·oposait. tout bonnement, il y a quinze 
jours, en plein conseil communal, de suivre l'exemple 
de Paris et de sc prononcer commune. Ces IJmvcs niais 
oublient que précisément ils sont une commune, ct 
que Paris ne s'est si follement exalté que pat·ce que, 
sous tous les gouvernements, on l'a tenu en tutelle, ct. 
qu'on lui a refusé ce régime de municipalité libre dont. 
jouit si pleinement la petite ville où la démocratie 
p1·ouvait à la fois son pt·ogrès et son ignorance. 

Il y au mit bien un remède ü·ès-hér·oïquc, ce serai! 
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de wéndr·c en masse la population des cinq cents villes 

de France ct de la déporter aux iles Marquises, n'im

porte oll. Cc scl'ait parfait. Les J'Ur'aux qui n'aiment 

pas les nr·bains ril'aicnt de cc grand coup. Mais pom 

applique!' cc grand remède de salut public ü la France, 

il raud miL au préalable que ces cinq cenis villes y con

:scntisscnt, ct cela est. trop douteux. Si vous rceommcn

ecz les proscr·ipt.ions du 2 déccmlwe, la mesure rùnll'a 

aucune podéc. \'ous donnez it la clémocr·aiic son 

aur·éolc. Les proscr·its polit.iques sont. les martyrs du 

rnonde moderne; ct toute gr·ande cil ose sc fonde sur· ](' 

rnar·tyrc. ~e pouvant pas tuer iout. le monde, ne I ~Ou

,.,utt que fair'c gr·anclir la démocratie pm· les pr·oscrip

t ions, foree vous est de laissrr· l'él<''mcn1 fmrgucux :'t 

son mouvement ct ü ses mvages. 

Napoléon Ill est. le vér·itable pi~ r·c de l'explosion :'i 

ten·ibl c de '187'J . .le voudr·ais vous raconter ccUc ltis

toirc, qtri serait plaisante ~i elle n'avait. pas eu, 

llùlasl pour cc misérable peuple soulevé, commr 

pOUl' nous-mêmes, de si fatales conséquences. Je ne puis 

que l'abréger. Donc, Napoléon III cui un jOUI', dans ses 

méditations silencieuses, lll1e idée de génie. Son Cor·p~

Législat.if, si obséquieux pomtant, il vous en souvient, 

dans lequel précisément, en bonne ct fl'anche poli-

1 ique, il manquait une gea.nde opposition, qu'un sou

vemin habile cùt fait: ar'l'ÎVCL' au minîstèl'e, mais Je. 

ministèr·c de Napoléon lll , c'était Napoléon III, son 

Cor·ps-Législatif elevait ét1'C réélu. Des Tuileries, il 
12 
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t•èvait une Chambre introuvable. où il n'y eùt rien de 

ces vilaines gens, .Jules Favt·e, Jules Simon, .Jules Fcet•y, 

les irois Jules, elit M. Veuillot, suivis de Glais-Bizoin, 

Gambetta ct autres. Dans le bel idéal de l'Empire, ces 

bruits au coté- gauche étaient un ennui mortel. Le 

souverain qui avait écrit des brochures sur l'idée na

poléonienne, ct. fait un gt·os liVI'C sm· plus habile que 

lui, qui était aussi un .Jules, mais Jules César, (rouya 

un pt·océdé charmant pmw dégoùtcr là pt·ovincc des 

id<~es républieaines, ec fut d'ouvrit' it Pat·is bon nomlll'C 

de clnbs, clans lesquels les fons de la démoct·atie, joinfs 

it des lltll'lcnt·s de démocratie qnc sa police paiet·ait 

tant pat· mois, Yiendt•aicnt soutenir les ilt(~ot·ies les 

pins ahsm·drs, les pins dévm·gonclécs, les plus Yio

lcntcs contre Dieu, coni.t·c les pl'èf t'Cs, conf t'C la pt·o

}Wk~té, contre la famille. 

Le wogt·ammc impérial s'exécuta it la lettre. Les 

extravagances politiques, sociales ct religieuses qui sc 

clébitèt·cnt lit pendant près de six mois, dépassent 

toute irnaginai.ion. Nul homme sét·ieux ct de quelque 

valem· ne pal'Ut, bien cnicnclu, it ces tribunes de la 

clémoeratic payée poul' tuct· la démoC'l'atic. nicn qui 

mér·itùt lïntérèt ne fut elit lit . .Tc dois cxecptcr un i.r·è·s

piquant discours dun payô, appelé Bt·iosnc, qui devait 

ü·ouvcr amusant de touchet· GOO l'mncs pal' mois de la 

caisse impériale pour tomber it lwas l'accourcis sm· 

l'Empire .. \ propos de l'ad d'élevct· des lapins ct de sc 

fair·c ;~,GOO fl'anc:.; de l'CtÜC, il tl'OU\'a ec mot ct•ncl : 
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<< Il y en n. qui on!.l'al't d'abaisser les hommes ct de sc 
faim 30 millions de liste civile. ,, 

.Je ne sais IXts si les feuilles gou vcmcrnen talcs répé
tèrent tt l'usage de la pmvince cc mot de Briosne, un 

des chels actuels de la Commune, ct qui est pcut-ètrc 
payé encore poul' pousser la démocratie aux abîmes. 
Cc qui est certain, c'est que les théories violentes ct 
subYCI'Si v cs prèchécs au Pré-atL'\-Clcrcs, ü la Hctlouic, 
aux Folies-Dclleville, dans la salle du fameux 13udaillc, 
un aut1·e vendu, rcpmduiics avec un soin scmpuleux 
pal' les joul'llaux semi-ofliciels ct toutes les feuilles 
hien pensantes, allèrent porter la tcrrem dans tou!e 
la France. L'idée de l'Empereur cu!. un succèsfou. On 
s'cu applaudissait hautement clans tous les ministères. 

(luand curent lieu les élcci.ions, sous l'impression de 
la frayeur imprimée par les clubs, les campagnes cu~ 

voyèren t en masse des !Jo mmes du gou verncmcnt; ct 
l'opposition qu'on prévoyait formidable sc trouva ré
duite à un petit nombre d'hommes. ~Jais les empe
rcms, comme les p!Lts simples mod.els, se trompent 
quand ils ne voient une mesure de cette gmYité rrue 
::-ous un seul aspect.. C'est que les hommes des rau
IJour'!;s avaient pris ù la JeUre lems beaux orateur~. 
Ils s'étaient amusés d'un petit énergumène qui niait 
Dieu, ct appelait son métiel' tlc blasphémateur : 
1'oufe1· le ùo11fWnwte. Ils araient applaudi il ceux qui 
avaieut t:onscillé de ne plus faire baptiser les ellfall!.s, 

de IJC pas les en voyer c.:lwz les Fl'ères <c uos ennemis '', 



-afi-

i:t ceux qui tlén01waient les prètrcs tomme tenant le 

peuple pal' les femmes: ((Us nous tiennent pat· cc que 

nous avons de plus cllct·. » Ils avaient trouvé char

mantes des paroles comme celles-ci : cc Nous voulons 

une génération nouvelle. Citoyennes, soyez de notr·e 

cl> té; la mode en pt·endm; ct les Frères fermcron (, 

IJout.ique.- .Je n'ai pas le droit de dire du mal clc 

l'Eglise, mais j'ai le dmit de dire que nous avons le 

droit cie nous mat·ier civilement, de mom·ir eivi lemcnl, 

de nous ctÜCJTel' ei\·ilement.- Les Jésuites nous tien

nent du berceau ù lit tombe. - Il faut nous unir· les 

uns aux auttcs. Ainsi cc sem, dïndi\' idu it individu , des 

tésolutions cléOnil.ives d'ètre mail re dans son ménage." 
'-' 

Toute cette momie pratique avait. été adoptée cl tau-
dement par cct.tc elasse awlentc et cnLIIousiast.e. On 

lem· a\·ait dit: Eclwnillrm · tes w·ln·es! on avait ajouté: 

"Nous ne pouvons plus attendre; il nous faut une li 

quidation générale.» La l'évolution avait eu \i:t SO ll foyer; 

cl ces 2,000 jeunes l!ommcs en blouse que j'ai vns aux 

Folics-nellellille , l'œil ardent, couvmnt d'applaudisse

ments f1·énétiques les oratcms qui les soulevaient 

contre l'ordre él.abli,sont dc,·enus le noyau de ces lm

taillons énet·giqucs qui ont prêté la force matérielle h. 

J'insmrcction elu '18 mar:'. 

L'empel'eur· sc trouvait donc, pat' so tl proeédé rén)

luiionnaire, avoit· effrayé les bonnes ùmes de la pro· 

,.iiiCC,ecqui lui a vain quelques bons députés de plu :::, 

tnais ce qui ne l'a pas sauvé, ct avoir légalement raiL 
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professer les théol'ies les plus subversives, devant 

lesquelles ni lui ni tout autl'e gouvemcmcnt ne samait 

tenir. 

Je ne puis pas clouter de l'action énergique cgw ces 

réunions, où se disaient des choses cffmyantcs, ont eue 

sm· les esprits inOarnmablcs de la clas."c ouvrière. La 

révolution a pris là son éclosion déflnitivc. Ils s'étaient 

comptés dès lors. Une fois armés, ils ont été les maii:t·cs 

de Paris. 

Tel est. aujout•cl'lmi l'élément démoemtique. Il a son 

développement incessant:, prodigieux, au sein des 

tt·availlcurs, clans ces longs loisirs elu cerveau, pendant 

que les bt·as sc remuent ct font l'œuvre mécanique. 

La I'Cligion nouvelle, comme le christianisme des 

catacombes qui envahissait l'Empire r·omain pendant 

que le patl'iciat scnsualistc sc comonnait de roses ct 

allait aux voluptés, rait son chemin clans ces églises · 

où lïndustric entasse les hommes ct qui s'appellent des 

ateliers. Elle y est t'cine à ccUc heure . . \Uemlcz quel

ques années encore :elle trouvera bien Utl Constantin 

qui brisera pour elle les idoles du pa~sé cL acclamera 

à son pt'OfiL le dogme tlOU\"C<nt de l'émancipation des 

1nasscs. 



LETTHE HUITll~ME 

Ouc raul-il rai1•e? Les classe$ •li1·eclriccs, en ra~c .ru nut qui monte cl IL·~ mcll:IL'I', 

·• ùui\'cnl-ellcs allt1llth•e, le tléscsp .•il' au cœur elles parol"s de hai ne Slll' les lè\'l'cs 
rout1·e leurs 3<.1\'CI'Saires implacabl<!s. que h.l t~a laclysnw dm·uic1· les cm po l'le'!
(luc leUJ' conseille l'iutérèl, autant pour le peuple qui s'insm·gaa de 11lus en plus, 
que rom· elles-mèmos?- Soluli<lll possi ble et llnlliquc, si les pass1ons pouqncut 
ue pas >Ui\TC, dans un camr comme dan; l'autre, lcu1· log-ique c1·ucllc. - SolullrJ 11 

qui uc sera que le rêve d'un écriYain IJOnnêlc el d'une ;\mc cl ll'llticnne, :>i la grande 
parùiC de J';uwmr entre lh,rcs qui cs l sortie de la houchc de l'émaucipalcur rie 
1 humanite, conl.iuuc il n'ètrc qu 'un vain mot lu dans un liVI'e atHJU<11 on ne croit 
plu; N lom!Jaul de la t'ha ire :•ux pi~ds de laquelle nul ne 1':1 [llus éc<Htlcr. 

Chi:;lchm·st, le 1 mai 18ï 1. 

Cher .Junius, 

Londres est iristc sous son voile d'éternelles vapcw·s. 

Je suis allé chercher un peu plus de lumière dans 
l'une de ces campagnes Ycrdoyanies que les ,\nglais 
savent aménagel', 110ur le plaisir des yeux, avec un 
goùi peut-être un tJeu maniéré ci enfantin . 

.le vous écris de Chislcllllrst. .Je suis Yenu ü Campdcn 
hou:se serrer la main il un ami que la lillél ité rdiL:JlL 

auprès de la famille impériale. La fidélité~ aux eau::;es 
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vaincues est une des vertus les plus nobles de I'ùmc 
humaine; ct on l'aime, quand on sait surtout qu'elle 

est pleinement désintéressée. JJier partait de Londres 
pom· Pat·is un homme d'une incontestable valeur 

intcllcctucllc, qui, au moment où la cause de la Com
mune était désespérée, allait sc battre sur les rcmparis 

ct sc faire tuer pat' quelque décharge de mitrailleuse, 

pom· une idée. Pmuclhon, le pcnscw· paradoxal, elisait 
qu' il haïssait les mal'lyrs. Moi, je leur donne toute mon 
admir·ation, n'importe sous quel drapeau ils s'im
molent. 

Il en tr·ai t dans ma dest.i n<~c de yoyagem· de rencon-
1t·cr· ions les pr<'~lendants qui successivement ont 
aitcndu de la Fmncc qu'elle les appelât au bonhcut' 
de la sauver. En '1850, cela est bien vieux dans notre 
llisloii'C contemporaine, où les mois, quelquefois le~ 

scm<tincs, sont des années, je discutais, cntr·c Frollsclorf 
ct Trieste, avec un très-aimable homme, le secrétaire 
elu comte de Chambord, les chances d'une restaura
tion qu'il croyait très-prochaine. Plus ardent alors, je 
détruisais une ~t une les raisons qui lui semblaient 
i tTéfntablcs, en raison desquelles, apt·ès la situation 
imublée de la Fmncc, Henri V elevait être le sauveur, 
le neus ex JJutchinti .. .Je .n'ai pas oublié la terreur tou
cll<tnte de cet exilé, lot·squc, discutant s<t dernière 
espét·ance, celle de l'intm'\'eni.ion prochaine des con
seils généraux, je lui clémont.mi que les conseils géné
rm1x n'avaient en France aucune innuencc politique, 
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que lem· adion nH·cmcnt adnHmsü·al.tve ci locale ne 
pomTait en 1cun cas 1wendee la proportion d'une 
rrt•ande)f sure pour laquelle ils n'avaient aucun 
0 / ~ . 

m~I}.~f.· Mon compatrJOtc ne pl~t pas m~_con~rwcmdn~; 
/' 1-p.lif il mc JWOU\'a quelle pmssancc cl lllus1on peut 

/ jcr1fermcr l'àmc humaine. 
1 

j 'l· Quelques années après, je mc trouvai, it la Spezzin, 

'il. avec· cl'autJ·cs Fmnçais rêvant toujours aux TuilcJ'ics, 
1 

la duehcsse d'Orléans ci ses deux fils. Nous étions logés 
dans le même hôtel; ct le soir j'entendis de ma clmm
bt'e les chauds baisers maternels donnés it cc gt'and 
11Is qui représentait. un roi. Je passai avec les Ü'Ob 

exilés une matinée charmante. La mère axait les illu
sions des mères ct lcm·s espérances fiévreuses. Avant 
six mois, le comte de PaJ'iS, un gmÎ1cl jeune homme, 
vrai 1 ype d'Allemand, aux mains la1·gcs ct plates 
n'ayant rien gardé du Bourbon, devait êt.J'C solen
nellement invité à recommencer le règne bom·gcois 
f'i méchamment. in1ciTompu par la révolution de 
1848. 

Dans un second voyage en llalic, je recevais, a 
Venise, l'hospitalité la plus gt·acicusc du comte de 
Chambord. Je chcreltai, dans un long enü·cticn, ol1 
pouvait en être, sur les gt·amles questions religieuses c1 
sociales, cet homme aux intentions si dt·oiics, h la 
nature si loyale, mais à qui cc 11·op long exil n'appre
nait absolument rien; ct je quittai cc bijou de palais 
que baignent les caux du g1·ancl canal, avce cette 
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pcns6c pénible qnc le~ hommes, dans J'exil, anc\tcni. 

J'aiguille à leur <::ulnm, ct Yondr·aient· que le 1emp~ 

recommenç;U ù l'lieure où ils l'ont 1·endue immobile . 

.J'ignor·e les idées qui dominent autour de :\'apn

léon Ill, ù Cnrnpclen·house, mais je mc trompe pen cH 

croyant. que Sedan, le !1. septembre, le terr-ihlè 

18 mars y sont ienus comme n'étant dans l'lristoirc 

qn'un nceident hien passager, n1wès lequel dC\TOni: 

r·ccommcnecr· les splendem s de Fontainebleau ct de 

Com piègne. C'est la loi fainlc des choses humaines: il 

faut cspét 'CI' jusqu'à la dcmièl·e hcme. Une (.t·ompcrie 

de ln Pr'O\'idc:ncc est IWOliahlcmcnt son plus doux hien

rai L 

.Je dois vous avoue!' que de cette peiite et douce col

line vcr·doyante, où .i'ni admir'é de \' ietn cèdtes d'une 

splendide végétation, de ces pelouses où paissent 

douze ou quato r·zc vaches à la r·ohe bigarrée, du pied 

rie gr·<uHis arbr·cs que les Anglais, CSJWil.s prll.tiques, ont 

le sens de n'émonder· jamais que pom· en rctr·ancher· 

soigncnscmcni les branches qui sc dessèchent, sous la 

\'OtHe pcnt-ètr·c un peu gr·isc du ciel br·itannique, mal

gr·é le beau so leil, je mc sens la pensée plus douce, la 
- . 
r·ai son plus calme, plus irnpal't.ialc. Quand tout est lit , 

simplicité ct Yic, puissante végétation, ensemble har

monique, quelque chose d'inexpliqué ct d'intime yous 
pol'tc à èt.rc plus conciliatcui' encor·e. On voudraiL 

que, dans cette antre nature, cette œu\Tc de Dieu, 

ccl'laincment plus belle, parce qu'elle a pat' la pen-
,:; 
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s1~c plus de manifestation ct de sévc, le monde poli

tiquc ct social sur lequel passent de si rudes Ot'agcs, il 

fùt donné au génie humain une telle puissance de pa

t'Ole sm tous- les hommes, nos frèt'CS, qu'on les cntl'ai

nëU, malgl'é leurs haines, leurs fmcm·s implacables, 

au saint baise!' de la paix. 

Cc livre sera donc terminé en face de la nature, un 

peu plus que partout aillcm·s en face de Dieu, dont la 

nalut'C, ü ses premières hem·cs de JWintcmps, est la l'Ô· 

n:-Iation la plus riante. 

Je viens dir·c : Fant-il j clc t· raYCilir· aux c.llltllrr:-:. 

fatales"? N'y a-t-il I'icn ü enlt'C!H'CIHlrc? GL~I1L~I'<.dion si 

rudement éprouYéc pa:· cc cataclysme inaHendn, 

ne pom·ons.nous rien faire pom· amcne1· la sainte 

crois..1dc de la paei!ication ct de I':.unout·, de,·ant rem

placer l'emploi du glaive qui tuc ct ne guér·it pas 

les haines farouches? 

L'onlt·c matériel une rois rétabli, ear l'onlre est une 

conquètc de la civilisation, est-i l possible que le génie 

modct·nc sc it·ouYe impuissant dcYant un problème 

que, de l'aveu de tous, une abnégation génére11sc de 

pat·t .ct \l'autre aillemit puissamment ~t résoudre? 

.Je mc suis demandé ces choses. Et, comme moi , 

dans la solitude atü·istéc que nous ont faite les 1cr·t·i-

1Jics événements, vous an·z tlù, .Junius, Yous le deman

de!' it vous-mème. llommc p!'at.iquc, Yous Yous ètcs dit 

mille fois : Cela est vrai, ricll, ou cc qui est la mèmc 

chose, wcsque r-ien n'a été fait dans celte r·c<lou-
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table question de l'émancipation lente ct sét·ieuse 

du prolétariat, dont tous les penseurs, sans exception, 

voyaient bien aYancer l'implacable échéance, mais que 

les mail res du moment repoussaient de leur souvenir, 

comme l'autruche harcelée par le chasscm, qui 

plonge la tète dans le sable ct., ne pouvant plu~ 

ilpercevoit· son ennemi, sc Îlgurc que lui-mèmc ne 

lit voit plus. Polll'quoi les demandes de la plèbe, du 

llaul. de cc nouveau rnont Aventin appelé Paris, ne 

seraient-elles pas consciencieusement discutées par 

une enquête publiqur, it laquelle fH·emlmicnt part, 

non pas les élus caprieicusement envoyés de la pro

yi nec par quclqllCS comités qui ont le privilége de 

disposer· des votes, mais ce qui peut sc tt·ouvcr en 

Fram~e d'intelligences élc,·écs ci impartiales, au mi

lieu de notre abaissement doulout'CllX? 

Yous souscririez ceri.aincment it cette proposition; 

cl ,·ous vous rcndt·icz soit à Flot·ence, soit à Londr·es 

ou it Bruxelles, it nn congrès paci!lquc et officieux, 

dont la presse, la grande parole col!ccf.ive de l'Europe 

maintenant, ferait connaiit·c les CUI'ieuses invcstiga-

1 iOI\:) . 

.\e ü·ouvcz-vous pas que cc serait. pratique? Fran

ehemenl, nous ne pouvons pas nous en tl' ' égorger 

toujours. Mes paroles n'iront pas à l'oreille des masses 

smcxcitées ct ne cherchant leur salut que dans un 

llOtTiblc déscspoil'. Mais elles arl'iveront aux classes 

direcLriees qui doiYcnt eomprcndt·e la longue aiJcrm-



Lion des quatre-vingts dcrnièl'CS année::;, où ron a, si ft 

la légère, accumulé les causes de ces griefs vivaces 

dont l'explosion n'est rien moins qu'une gt·andc révo
lution européenne, révolution conç.uc pat· l'élément so

eial qui a la lti:u·cliesse eL la roecc, ct qui sera implaca

blement t·éalisée arer. toutes les brutalités de lu forœ 

ct toute l'énergie d'ùmcs qui n'ont rien à craindre. Nu

Ire désespoir, sc résumant dans les fui blesses de l'ahat

tcmcnt ct de l'inertie, serait politiquement une faute 

capitale; cc serait l'abdication. i\otr·e coiLTC co11tt·e l'l'S 

ennemis implacables, !lOS paroles de l1ainc sut· les lènes 

dans nos cnLrciiens, ct clans les journaux donL nous 

sommes les inspiratems, puisqu'ils représentent nos 
!emlanccs ct nos idées, ne pcuYcnt que pt·o,·oquer 

encore une séparation radicale après latjuelle nulle 

conciliation ne sera possible. L'intérêt des clas~ es 

din.!cirices qui ont pour elles une grande situatiu11 

laite historiquement, par conséquent des tlmiis de 

tutelle amiable, cloit le~ porter il tout faire pour atuc

ncr la ~olution pacifique elu eonlli( colossal ttui e~t en 
réalité une ré vol utio11. 

Qu'on SC SO U\'ÎC!ll1C de la pt'Cmière n:~vo tutiott ft'i.lll· 
<:aise ~ 

.\ t-elle reculé dC\'t.lllt les folies, les spoliatiow;, la 

pemmnencc de l'arrrcux <.:ouperct, jusqu'à cc que te~ 

deux classes domintulics, le clcrg(~ ei la noblesse, aic11t 

d .é poliliqucmcul broyées el. réduites it la dernière 
i Ill pu iSSlllll'C? 
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.-\ rec noire légèreté ft'anf:aise, nous ne voulo11s 

jaumis aller au fond des choses. 

Que vous disait, ces jours-ci, M. de Bisrnark? -La 

France était la terreu1· permanente de l'Allemagne. 11 

a fallu, cmHe que cOlHe, prendre contre elle UIH.! 

IHesw·e dernière ct écrasante, en finir a\·ec l'éierncl 

eaueltemar d'une guerre pour les fJ·oniières du Hl1i11. 

La France a d [t d re impitoyablement traitée pout· 

q u'c lle ne soit pl us un trouble-repos. 

\ous sommes LJ!essé::; pl'ofontlémcnL de œ langage. 

'" ais c'es t praiiquc. 

Il 011 es t clc mème de la gucn c sociale. J~cmsée une 

prem ièrc fois, si nous n'a v ons pas des so lutions 

séri euse~, llonnètcs, aiuicales il olTJ'ir il la classe qui 

aura écllouédans son soulèvement, si les Yaim:us nous 

n Jicnt t1ous obstiner au vieux sys!èrnc de la eornprcs

sion fat·oudll', leur llainc gonJlcra , <:omme œllc du 

lulteur que son advet·sairc tient sous le genou, rnais 

11 ui combine un ITIOuYcmcn (. pom sc rcle,·cr ct l'abaLlrc 

h son tom. 

Voulons-uous LLtlC lutte sans lin , avee toutes ses 

hontes, toutes ses l'uJ·eur·s, toutes les pertes qu'elle en

iraine? Allons-nous ètre arïnés pendan t un qnart 

de siècle encore, les uns tremblant que la force popu

laii'e dont liOns disposons contre le peuple sc rctoul'ne 

011 l'aveu!' du peuple, les ntd:J·es gucitant l'hemc du 

calme où ils poluTont l'aire les gmnclcs Vèprc..;; sici

l ic!IIICS de lcll!'s implacables domiuatcms? Si c'est lù 
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nott·e politique demière, elle est bonnement stupide; 

ct nous devenons des barba1·cs luttant avec des bar

bares. C'est dire à l'Europe qu'il faut fui l' cc champ de 

bataille d'une guerre fratricide de vingt ans, ct aller 

à l'étranger trouver des civi lisations où l'on ne sc 

traite pas de Turc ü MOI'c! 

Voulons-nous, au contraire, une sér ieuse paeiliGrt-

iion? 

Alors, ayons la ft·nncllisc de rceonnaltrc la sit uation, 

ce qu'elle est dans la réalité. Proclamons hien ltnut 

avec ~Iicllcl Cllevalicr, avec le pnhli('i::;tc de lialtl , 

devant ètrc ·un empei'CUI', qu'il raut absolument r é

souüt·c le pi·oblème,quc la classe tt·availleuse, « sotu'C'e 

reconnue de la riellessc », doit avoir une part plus 

large au « IJicu-èh'e )) dont sc saturent les elasscs pri

vilégiées cL direcil"ices. Mettons-nous à faire des lois 

sages, prudentes, progressives; qui ne produisent pas 

des secousses trop violentes, mais qui accentuent assez 

nettement des améliorations aux y<~ux du pmlétai·.ial, 

pour qu'il sente que sa situation va èt re adoucie eL 

que le nouveau convive au grand festi n qu'il gagne ct 
qu'il prépar·e, n'en am·a plus les débris jetés comme 

par un reste de pitié, mais la bonne et modeste part 

bien légitimement. gagnée à la ra1 igue de ses coudes ct 
à la sueur de son rront. 

Là évidemment est la solution. 

On a fait une pitoyable répon:::c quand 011 a dit. : 

)Jais les omTicrs sout des pat·es:::cux. Ils rcslent trois 
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jours de ln. semaine h ne rien fait'C. Ils s'cnivr·cnt, etc. 

Ils sont ·imprévoyants, etc. 

Sans aucun doute, ct encore vous ne elites pas tout. 

Mais cc grossier sensualisme, cette vic imitée de ln. 

bête, <·ct oubli de la destinée surnaturelle ct morale ne 

scmicnt pas un fait si terTiblc ct si honteux, sans des 

causes que vous devez pm·faiicmcnt connaitre. Le jour 

où ln. douce t'Ciigion, qui fait cmindt'C de déplaire h 

Dieu pat' le péché, qui fait aimer Dieu comme le Pèt;c 

qui est dans le ciel, qui fait espérer·, apr·ès la cité pa~

sagèt'C du ti·avail, la cité pcl'mn.ncnic où le bonhem· 

n~vé par !mdc ùmc humaine sem sans fln; le jOUI' où 

ce tte r•cligion, qui est la gmndc religion pl'imitivc de 

l'lmmaniié, reprise de nouveau du sein du formalisme 

juif ct de lïdolùLl'ic païenne, pom· ètl'c jetée au fond de 

la conscience lmmaine l'égénér·éc ct adorant en esprit: 

ct en vérité, n'a plus été à vos yeux qu'une vieillerie 

laissée aux enfants ct tt quelques femmes; le jom· où 

\ 'OUS avez ramené en plein les orgies dorées ct de bon 

go CtL de ln. nome antique, où vous avez cu deux divi

nité:-; q ni ont rem placé le doux past.em· galiléen : 

Plu tus ct Vénus, run procm·an t l'or pour acheter· 

l'aui.t'e, cc joUI'-là vous avez tué l'âme elu peuple, 

vous l'avez fait descendr·c des hautems où I'J~vangile , 
tn algt'é la barbarie du moyen àgc, l'a\'ait maintenu . 

Si Jean-Jacques Housseau a pu dire qu'on ne peut 

pas êLI'c ltotméte !tomme sans religion, j'ai le dl'oit., 

en jugeant les f~its, de yous clil'C qu'il n'y a pas de 
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pacification sociale sans rclfgion, non pas ccHc paciÎI

cation abrutissante qui dirait aux masses : Dieu vous 

a Ct'éés dans cc monde pom· travailler ct soufft·it'. 

Yons avez une mec maitt·cssc : vct·scz pom· elle votre 

· sang ct vos sueurs; iout cela pom· gDgner voire pa

radis! - Prédication honteuse qui blesse profonclé

mcnl le peuple; mais celle qui lem· prèchcraiL qnc 

l'l~vangilc t'cconnait lems dt·oits, parce que la ju~l icc 

rst: la pt·cmiôt·c loi évangélique, Quœrite n'(J7111111 ]}fi ft 

justitiam ejus; la justice ne sc conquiert jamai~ pat· l;l 

,-iolcncc, qui csL la négat ion de la justice . 

. Je ne vois que cette pacitication . 

. J'ai fait doucement, mais fortement dans ces pages, 

tm chalcm·cux appel à la r·ai son, ù la conscicnrc, ù la 

justice des privilégiés du quart d'hem·c, qui peuvent 

<~ti·c les spoHés du lendemain. La leçon rcc;uc est tet'· 

rible, ct prouve assez clairement qu'il peut y avoil' (k~ 

colères formidables qui bl'isent tout nsce l'impét.uo

sitédc la roudt·e. Je vouclt·ais, avant que l'élément qui 

dévore ne laisse autour de lui que des ccndt·cs, qu'ù 

l'cxcrnplc de l'homme de génie qui nous a enseigné 

it conjmct' sm· nos maisons les rï:txagcs de l'élcdrieité, 

les hommes honnètes CL convaincus, qui, de longtemps 

cncot·c, doivent conduit·c les au tees hommes, ne s'cil
dorment pas plus clans une sécw·ité misérable, qu 'ils 

ne s'abandonnent ü des plans de vengeance dont, 

après toul , ils ue sont pas sù t's qu'ils ne seront pas les 

pt•cmièrcs victimes. 
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A<licn, citer .Juniu~, vous èics homme de pensée, 

mieux que cela, homme de cœui'. Prenez ces idées, 

rendez-les populaires parmi cc monde leUt·é qui YOus 

aime tant. K'cussé-jc J'ai!:, dans ma Yic d'homme, que 

<"eUe bonne œuYrc d'a roir porté une parole de paix 

eni.t·e les C'Olll'I'Oucés du pri\·ilégc ct les furieux de la 

pl(~hc, que j'aw·ais le· sentiment intime d'avait' plu ft 

Dieu, qui récompense mèrnc une pensée de lJicn . .J'ai 

voulu wcndt·e ,\bel pour qu'il songe à adoucir, au 

lieu de le provoquer encore, le Caïn farouche, ct le 

Caïn fal'ouchc pomqu'il ne sc blesse pas irop de ce que 

l'Abel Yoluptucux a encore la part la plus douce des 

biens tcrrcstr·cs. Mais ni Caïn ni _\bel ne sc donneront 

tl1amlcmcnt la main que le jour où l'un ct l'autre 

auront, dans le cœm·, cc sentiment d'aclomtion et 
d'amour pom· le Père clans le ciel, <tui sc change logi

quement en clé\·oucmm1t ct en amom pour nos l't·èrc::: 

Slll' la icrTC. 

Ut est le \Tai. llors tlc lù, vous êics des sauvages ct 

des fous. 

14 



UNE DERNIÈRE LETTTIE. 

L'or drc ri·gnc it P ~ r·i s. - Les tl eux gr·~ res conséqucnc"s ùc ln fot•m itl:t iJ!c 
illSUI'f CCliOil. 

L:ruxcllcs, le '2G mai IS7 1. 

Chcl' .Junius, 

Spartacus est vaincu. L'eselavc lJI'nfal ct r évolté, 

qui n'n. t'cculé ni devant la honte de lïnsuiTcction, 

quand l'ennemi était cncOI'C aux port.cs de Paris, ni 

devant lïnccnùie ct les l'uincs clc ln. belle cité, la reine 

des nations civilisées, vient cl'ètrc écl'asé dans son sang 

et dans les débris fumants de ses barricades. Quelle 

guerre hotTiblc! Ln. F1'm1cc était destinée it 1ouies les 

cloulcul's! 

Nous sommes ici sous l'irnrwcssion de cc dt'CU11C cr
fr'ayant ct satanique. Pendant ces dcmicrsjoul's, on ne 
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s'est abordé qu'avec effroi; ct, jusqu'il l'hcul'c où l'on 
a respiré avec la certitude de la délivmncc dct·
nièt·c, il nous a semblé que nous étions dans un 
IIIOnde fan(ast.iquc où sc passaient des el1oses inouïes, 
rèvées seulement par quelque poète tmgique qui au
rai(. transporté, dans l'llisloirc d'un peuple, les scènes 
éniOttYan(es des grands crimes, ou bien reproduit l'un 

de ces cataclysmes des nations racontés pat' les pro
piH:.·tes, desolalione deso/ata est lBI'm. Enfin, c'est Jhit! 

CeUe formidable gucnc servile est éLouJTée. L'ordre 
l'ègnc ù Paris. 

:\0 vous semble-t-il pas, illustre .JLmius, qu'un fait 

de cette impodancc, un soulèvement gigantesque où 
out été dépensés tant de folies, tan!. de violenecs, faut 

de rmcui'S, tant d'llét·oïsmes, de v mit être une leçon 
ietTiblc·? Cc ne sont pas jeux d'enfants que ceux où il 
s'agit de la tète, où tout doit sombret·, où le résultat 
i névilable est le désespoir, la cruelle faim, la ruine 

suprême. 
Ils ont été formidal>les, ces esclaves de la civilisa.

tion, t:onduits pat' d'orgueilleux irnbécilcs qui ont 
vOLliLL sc donner le stupide plaisir do trôner quelques 
jours, en mis du peuple, dans co moclcste palais muni
cipal honteux d'abriter tant de dér·aison ct d'ineptie, 
seuls ils ont ganlé un peu d'honncm au dl'apeau po
pulaire. Ils sont morts avec la foi qu'ils sauvaient la 
HépulJiiquc. C'est toujours pour une foi que meurt le 
peuple. 11 raisonne mal; il sent profondément. Voilà 
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connncnt c'est le peuple qui, pout· toutes les cause:::, 

rcli~icuses ou civiles, donne le plus de martyrs. 

Sublimes fous, qui n'ont écouté que le cri de tlanget· 

de la démocratie prèle à périr. Encore une l'ois, autant 

j"ai de J1étrissut·es pOUl' ICS énergumènes Vaniteux C[Ui 

les ont jetés dans les douleurs de cette luite sang lan te, 

parce que ceux-ci, qui sc posaient en pcuscurs ct en 

économ istcs, elevaient compt·cndt·c qu'ils en t repre

naient une campagne cxtt·ayagantc, ct que la Fr:tncc 

ne pouvait pas é!re a\·ec la parade bul'lesque qu'ils 

jouaient à l'llùicl-clc-\illc, autant j'ai cl'adrniraiion pour 

cette poignée cl'ou\Ticrs obscurs qu'on a si tristement 

!rompés, en leur représentant, jour par jour, la France 

démocratique prèLe it venir· frat.cmiscr a\·cc eux, et 
qui ont. su, bravement ct à la l'mnçaisc, mourir pout· 

le s~· miJolc populaire auquel ils avaient. foi. 

Cet exemple ne sem pas pout· rienlmriué dans l'lti s· 

loire. Toutes les rm·em·s de ces· deux IllOis Sllllglanb, 

loufes les hndalités qui s'y sont faites, ioules les stu

pidités qu'on y a débitées pat· la parole, toutes les bar

baries qui s'y sont étalées, tout le \'anclalislllc qui s'est. 

appliqué à y entasser des ruines disen t une el Jose, la 

leniblc puissance des conYicLions dans le peuple. 

li y a, à Versailles, un homme d'une gt·amle \"ltlew· 

inlellcctuelle, M. Thiers. Près de lui sc l.rom·cut des 

noms glorieux qui ont un passé brillant dans les 

luttes de la démoemlie. Ce gt·oupc d'ltmmncs loyaux 

ct <.:onvaitwus suppodc les cruelles injustices elu parti 
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démocratique avancé ct les haines lJOnomblcs du 

parti dont ils retardent, pm· leur sage résistance, 

l'avéncmcnt an pouvoir. Ils ont, à cette hcul'C, une 

cltance splendide, unique dans l'histoire. S'ils savaient 

sc elon ne l'un moment d ·audace! Le pa l'ti rouge, la dé

mocratie de la violence étant vaincue, ils inaugmc

r·aicnt. sagement rnais fortement la démocratie de la 

raison ct de la paix. 

Quel argument puissant aux yeux de toute la 

France! Pascal a dit. quelque pal'!. : « .Je crois des fé· 

JllOins qui sc font égorger.» Est-elle Yivacc, est-elle 

bien entrée jusque dans la moelle d'un peuple, ccite 

foi politique qui vient de produire le dmrnc colossal 

de l'insurrection cle Paris? Selon moi, cette lutte de 

géants, le sang coulant à flots, ct dans noire armée si 

attristée de massacrer des frères, mais obéissant à un 

noble devoir, ct dans l'ai'méc insurgée, vidime, ltélas, 

!l'une décevante CtTem·, les ruines cncor·e fumantes qui 

indiqucut. la rage dcmièrc des hommes arrivés au pa

roxysme dtt déscspoi1·, aurontété le baptémc de sang 

de la népubliquc . .l'ai beaucoup sondé l'opinion dans 

mon vovao·e en Anglctcnc ct en l3clgiquc. Dans les 
" 0 

gmncls salons clc Loncl1·es qui m'ont été si gmcicusc-

mcnt ou vel'Ls, clltns celte Belgique où l'on peut, COllll1lC 

en Angleterre, penser tout haut, au sein des classes lct

(l·ées comme des elasscs inl'él'iew·es, j'ai rceueilli cette 

parole qui m'a pam signillcativc: - - Mais, puisque les 

Français ticnnenl tant it la Hépuhliq uc, au point de l'aire 
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pour elle de sanglantes insmTections, pourquoi n'en 

11nit-on pas une bonne fois, ct ne leur donne-i-on pas 

le gouvernement qu'ils yculcnt? - Les simples fem

mes, si vmies, si devineresses du juste quand elles ne 
sont pas passionnées, ont tenu devant moi cc langage. 

Je dé11c un homme, calme ct de raison, de nier l'é

clatante vérité de la proposition suivante: 
ll est mathématiquement cerlain que si 1'.\sseJnhlée 

de Versailles, au lieu de laisser redouter ù la démo
eraiie rmnçaise l'escamotage auquel on Cl'Oit qu'elle 
travaille avec une impatience Hén·euse, avait nette
meut., cléfiuiUvemeut cousacré la fomw républicaine 

du gouvernement cu Frant:c, cl. lùt allée IJieu :-;incôrc

mcnt i'int.mniser à Paris, la g11erre civile dont nous 

Yenons de voir les horreurs aurait été épa1·gnée it la 

France. 
Je ne crois pas qu'il suit possible, qua11d ou est. 

de bonne foi, qu'on sÏJlSCI'ive eu fau.\ contre cel'i. 
Or, <.;'est maiuienant la ,-ériialJie quesf.ion. Cne l'ois le 

débat villé a\'CC la Houge, M. Thiers ct les liOlllllH~s de 

la Hépublique modérée sont bien forts , s'il s veule11t 
faire valoir cet argument cie premier ordre : qu'au 

moment où la lutte de Paris était clans toute sa 

violence, au moment où l'c!Troi ei lrr terrem tenaieut 
en quelque sor·te in1mobile la province, malgré le peu 
cio cas qu'ou faisait, lllêtJle dans la démocratie, de 
ces plagiaire::; de U3, qui représentaient si grotes

quement le grand dr<utte qui a souillé la prer11ière 
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révolution, les cinq cenis villes de Fl'ancc ont 
nettement, carrément proclamé la République 
pal' le vote démocratique des élections munici
pales. 

On ne peut sc le dissimulet', l'Assemblée malheu
reuse, inintelligente, impuissante, qui, par ses terreurs· 
impolitiques, par ses rancunes d'une auü·e époque ct 
sa résistanec opinifttr·c au mouvement qui cmporle le 
pays, a été la cause réelle de ce connït épouvantable, 
est une assemblée finie. Elle est morte dans l'opinion. 
Pendant deux n1ois, la Fmncc a été surtout un objet 
de pitié pout' l'étt·angeJ', parce qu'on ne saYait que 
pcnsct' de ces deux grandes décadences, l'une it 

l'IIMel-dc-Villc, qui faisait de la politique d'écervelé~. 
l'autre à Versailles qui faisait de la politique arTiér·éc 
de plus de cinquante ans. On était ébal1i devant ces· 
deux impuissances; ct l'un des derniers hommes de 
génie de la belle époque litiérait'e du xtxc siècle, de
puis que Lamennais ct Lamartine ne sont plus, mc 
disait ici, ü Bruxelles, il y a huit joms: « Il faut 
sc tenir, comme sur t1ne lame de couteau, entre 
les fol ics de l'llôtcl-tlc-Vi Ile ct les folies de V et'

sailles. 
Cette assemblée, si elle avait quelque instinct de sa 

faiblesse radicale, si elle pouvait se rendre compte du 
mal incalculable qu'elle a fait, en pl'ovoquant le cll'amc 
odieux de la démoel'atie de bas étage déshonOI'ant la 
gt'andc démoel'at:ic qui a poul' elle les splendeurs de 
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l'axenil', se relèverait par un ade de dignité noble, en sc 
proclamant d!ssoutc, après avoir fait une loi électorale 
un peu moins abst~1·clc que celle elu su!T1·agc universel 
par laquelle elle a été nommée. Son œuvre est main
tenant accomplie. L'insurrection a IH'is nn. Quand la 
justice est satisfaite, que des tètes sont tombées, l'e~é
cuicur ne reste pas sur la place; i 1 ne va pas sc rnèler· 
aux speciaLeUI'S ct COnVCI'SCI' aVCC. eux :'lll' l'hOI'I'eur· 

du spectacle dont il a élé l'agent IL~gal; un insl.ind de 

pudm11· lui dit : Hctire-toi ! 
Si elle l'ésisteà l'opinion, M.Titiei'S et. les hommes de 

la tlémocratie modét·éc pcun'JÜ !~1ire un appel paei!i
quc ;'t la France, qui jugera entre les I'étr-ognules obsi i
nés ct les aspir·ations clw.lcurcuses d'un peuple qui , 
a1wès une gucJTC tciTible où il a versé bnt de sang 

généreux, sc irouvc encore du sang ù répandre pou1· 
soutenir, même avec. la CCI'tiintlc de péi'ii' dans le dt'~
sespoii', les coiwidions politiques auxquelles il rat
tache tout son avcnii'. 

Mais, si de ce débat que nous appellerons un débat 
intime, une querelle de famille , nous élcYons noii·e 
pensée an gl'and problème social, auü·emcnt irnpoi·
ta.nt dans nos préoccupations que la lutte de la démo
cratie furibonde tle Paris avec le gouvemcment 
retardataire cle Ye1·sailles, Ilous aiTivons ù cctic auit·c 

conclusion : que le peuple de nos joul's a gardé, dans 
les régions plébéiennes, une yi(aliié aYeclatluelle il y a 

ù compter. Si l'on peut consüttci' tle honteux éncrYe-
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menis dans les hanteur·s elu rnonde civilisé, où rex· 

i.rôme hi en-(~ f.r'e, les longues jouissances amônent 

rapidement une cJ,~rmlenee déplorable, si, depuis uu 

hon nombre cl'années, il y a quelque chose de mét·ité 

dans cette accusation 1111 peu dut·e que nous sommes 

( ~ n plein has-empir·e, les événements t .erTible~ de Par·is 

nous JWOuvcnt. que le peuple ne s'énerve pas auss i 

r·apidcmenl., qu' il y a là de famuehes ('Onvir.t ions qui 

ront braver· la mol't. Et lJI'avcr· la m01-t pour· des idées, 

quand tant d'hommes s·avil isscnt l'âme pour cc bicn

(·~ t . rc gr·ossicr· que jH'ocur·e l'or·, c'est donner un spc~c -

1nelc qui il en lui-rnèrne sa gmndem·, qucllû que 

;:;o it la cause pow· laqnclle on s'impose cc supr·ème 

:Sac~ r ·i nee. 

C'est. lü, citer .lunius, ec qui restera du gr·ancl dr·anrc 

que vous et moi nons avons étudié comme écriYains 

d eommc pensems, l' Il dellor·s des intér·e:\ts passagers 

de tel ou de lei parti , eltcr·elwnt, en chcvalicr·s erTanb 

de la vé~rit é, cc qtre nou;:; ITOUYons de plus juste, de 

plus profitable h nos fr'<'- res, IIcm eux, quand il y a 

Jant d'avil isserncnt. qni nous Cll(:oment., de reirou,·ct· 

toqjours en nou~ eeUe sai nte ct généreuse passion de 

l'amour de I'IIumanité, J'nti L i mpéri s~ablc rlc la grande 

révolut ion faite dan~ le monde. par le doux Galiléen qui 

a révélé la notion diYillC de l'acloratiou ei. de 

l'amour. 
Adieu, illustre et elier .lu11ius. Puis::;e la Providence 

qui gonvcn1c le JliOndc cl. qui saiL Jir'er le bien de::-
J,, 
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passions el. des faÎJtes des hommes, réSCI'VCl' à notre 

ellèt·c patL·ie l'apaisement rapide de ses soulTrances, 

et à nous des jours plus doux que ces t.l'istcs jou!'s 
d'angoisses et de tctTClll'! 




