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UJONC FELESÉG. 
- RAJZ. -

Ha az emberileg lehető, hogy szabaleány 
szerelmes legyen asszonyába : úgy Teránál ez az 
eset á ll. A mint olt lérelel a szőnyegen, ildomos 
magatartásra kényszel'ilve nehány nyakas rnhafod
rot, ol)' gyöngéd, meleg tekinlettel néz föl a kis 
arcra, mely e pillanatban a f.Likörböl általános 
s7.emlét tart önmaga fölöll, hogy aktu·h:iny lyrai 
s7.erelmes nem tudná e7.t utána csinálni, habár 
ennek sikerét ő l függne gage-jának meghároms7.o
rozása. 

De, ha csaknem oly kemény a7. ember szíve, 
mint egy acélgyüszli, úgy elsöt'angú lehetetlenség 
nPm s7.erelni ezt a cukros asszonyt, ezt az egy 
hónapos, parányi menyecskét. Tera térden állva is 
oly magas, hogyha álkarolná, éppen azt a helyet 
csókolhalná meg, mely alatt az a jó, kis, vidám 
szív tiktakol. Soha, mióla a világ áll, semmiféle 
szabaleány nem becé7.ett ennél finomabb, bájosabb, 
derültebb apróságat asszony-néven. Tl3ra egy hó 
óta meg van bensőleg gyü7.ődve, hogy a sors tisz
tán azért teremtelle őt szobaleánynak, - hogy e 
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drága csecse-becse mellett a legszebb hivatá~t tel
jesítse, mi egy némben·e nézhet ebben a keserves, 

ordináré világban. 
Istenem, csak ilyen maradna mindig! Ilyen 

fiatal, ilyen édes, ilyen csepp! Borzasztó elgondolni, 
hogy ez a kis madárnyelv, melynek minden szava 
ezüst csengő csillingetése, egysze• csak szobaleá
nyok haragos elbúsílója, házi palá liák éles prím
hegedüje le;;z. Tel'a ismerte a házas élelet kivül
belül, minden fl'á zisában ; lá tolt mézes hetekre az 
angol keserünél kesemyésebbekel következni, so
haj , csók, kacaj után mérges, ideges lá rmát, ha ra
gos lábacskák lO{'Orzékolását, ajtóknak bősz csap
kodásál, ártallan szobaleánynak rögtöni téletileg 
töt·r.énl elcsapatásá t s hasonló iszonyalosságokat. 
De bárha ez lenne is a dolgok egymásutánja, ne 
tör lénjék ez így ezzel az aranyos asszonyká val, 
maradjon ez mindig ilyen ennivalónak ! 

E sorok nem tekinthetök ugyan Tera leány
asszony elmélkedése hiteles másolataina k, de biz
ton áll, hogy körülbelül mindig il y en il'án~rban füzle 
gondolatait, mikot· asszonyát velkeztelle, öllöztelle, 
hosszú, tömött haját fésül te, formás, tell, kis a lak
ját cicomázta. A kicsi menyecske csakha mat· ész
revette, hogy ez a Tera úgy bánik vele; mint va
lami cukorba bával, tetszett neki elein te ez az ud
varlás, utóbb azonbau a l'!'a a gonelola tra jö tt, hogy 
ez az 0 asszonyi tekintélyének rovásá1·a nagyon is 
dajkáló, bizalmas maclorban töl'ténik. Ez nem ma
radhat így. Hová lesz a ház becsűlete, ha annak 
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-ass:-:onyát nem környezi méltóság és tekintély? 
<Csak lehelne ezzel a Terával komolyan beszélni ! 

Tegnap példáúl egy eleven dongólégy fedezle
Lett föl a cukortarlóban. Világos, hogy annak nincs 
olt semmi keresete. Tera, mint valami alkotmány
ellenes fondorlaton kapott belügyminiszter, kérdőre 
vonalott : van-e tudomása a pixisben dőzsölő légy
ről? Tera, a haszontalan, elnevette magá t, s azt 
felelte, hogy • nézze meg az ember a semmil'evaló
já l! c És ezzel elütölte a dolgot. Pedig a cukorbi
tol"lásél' t talá n még sem a legyet kellene felelös
ségl'e vonni? Nem is maradt volna ez annyiban, 
csak kételyei ne lá madtak volna az asszonynak, 
hogy a pixis ellenüt•zése a szabaleány vagy a sza
kácsné ressort-jába vág-e? 

Nehéz feladat lesz ezen! aoarchiám hajlandó 
nép elölt r espeklusl tartani , legkivált ha a tegnap
e löLtihez hasonlók löt·lénnek. 

Lajos nem vol t· iLLhon éjjelt·e. Valahol valami 
vi:r. rakoncátlankodott, neki, mint mérnöknek, men
nie kellett, hogy elfogja a vizet. Hallott ilyet va
laki ? Vizet el fogni, mint va lami fulórablót ! Bizony 
nem szép a ttól a Lajos tól , hogy ilyen viz-zsandár

kodásra adta fejét. · 
TLidni kell, hogy Lajos a férj. 
lVIiután há t·om nappal előbb több eleven libát 

loplak el a szomszédból, sokkal megbízhallanabb 
voll a közbizlonság, semhogy tanácsos lelt volna 
egy szabá ban egyesegyedül aludni. Tera leányt na
ayobb bá torsá a okáért ki vánalos les:-: bennhálat.ni. o t> 

1* 
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Ebben a Terában valóságos oroszlán-sziv lap

pang. A...:t mondja, nincs az a sötét pince, melybe . 
ö ne merne lemenni minden gyertya nélkül. Ez 
kétségkivül haláros az életmegveléssel. Asszonya a 
sötét pince puszta megemlítésére oly szorongásba 
esett, mint.ha mát· a lenn nyugvó nagy káposzlás
hordót hallaná kísérteties léplekben fölbotorkálni. 

Tera látván, hogy hálás publikumra akadt, ki 
nem fogyolt azon esetek el soroJásából , melyekben 
ö csodálatraméltó rellenlhetellenséget lanusilotl.. A 
nagyszabású hősiességek koronája ax voll, midön 
egy péklegényi, kit éj idején ágya alat t fedezet t föl, 
tönkre páholva dobolt ki az ablakon. 

- Szörnyüség! . . . Aztán niiér t- bujt ax úgy 

alá. Tolvaj voll ? 
- Nem, hanem szerelmes volt - a bamba, 

- felelt Tera önlelszűleg nevelve. 
Csodálatos, hogy akadhal ember, ki szerelem

ből az ágy alá búvik! 

Annyi világos, hog~' Tera egy megszeppené.· 
nélküli Hippolyta, amazon-királ ynő. lVIicsoda erős, 

ideges ka t·j a i vannak ! Ilyen Lestőrség melletl. biz
vást alha tik az ember. 

II'Iinö zaj az hirtelen a szomszéd szebában ? 
Szeniséges ég, valaki valami puha tárgyat vert le 
a munkaaszl.alról s ettől megijedve neki hátrál ha
lolt a virágállványnak, mert nyomban egy cserép 
zuhanása hallatszott. Az asszonyka kiug1·ou az 
ágyból, s rohant Hippolyta-Terához, ki egy földre 
telt roadracon guggoll. Mos t egy ujabb, nagy zu ha- · 
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onás azon hely felől, hol a könyvtár állott. Vala

melyik gips7.-szobor esett le. Ott jár valaki . .Meg• 

riad t a fi alal a sszony S7.íve, mint. egy fölhajtott 

·Ő7.ikéé; ele a nagy elszánlságú testőrségnek is el

akadt a ha ngj a. A félelem nélküli Tera fogai va

-cogla k, a paplant, mint valami paizsot ta t·tolla 
m aga és ass7.onya elé. 

Teremlő is ten, mi fog ill törlénni?! A két nő 

·ÖS:l7.ebnjva, reszketve, sápadta n ué;r,e tt a z ajlót'a, 
valami is7.onyu a la k megjelenését várva. 

Rémii G, mos l. már a mhaszekrény lelején cső· 
<Tömpölnek a gye t·tyala rtók ! T era hirielen egész vál
lig kiemelkedik }l pa pla u-paizs mögi.il. Minlha nem 

volna ismet·etlen e7. a zaj ! H.émiilet.ének öl ven szá
zaléka elpárolog, de még minclig marad annyi , -
h ogy res7.kessen a keze, miclön a kályha lü7.pisz
k áló vasát megmgadja. Ugy lá tszik, e fenyegető 

elökésú'tlel a garázda rém ellen irányul. Lá bujj
h egyen kö7.eledik az aj tóhoz, mil'e asszonya a szoba 
.legtávolabbi sarkába szalad, s egy piaidbe bm·ko
,Józva köt·ülbelül olyan érzelmekel áll ki , m intha a 

.kövelkezö perczben egész bizonyossággal ke7.detét 

venné a vi lág vége. Csak lenne eg)' másik aj tó a 
menek lllésre, vagy lenne idő a7. ablak zárlablá inak 
föln yi lásál'a, hogy az úlcál'ól segitséget kérhetnének. 
De ar. i:;lenl. kisértő Te ra nyilja mát: az ajtót ... 

süket C3önd a sötét szobában .. . . Tera gyet·lyát 

{og és bevilágít .. . most. .. . most . . .. 
Hang7.ik egy olyan siralmas nyávogás, minőt 

csak egy mélyen ebzontyolodott mac:;ka-kebel ké-
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pes hallatni. Didó, a fehér macska, a legnagyob!J. 
kétségbeesés és töredelem kifejezésével ül a szek
rény telején s csak a leghizelgöbb megszólitások 
után engedi magát leszállásra csábbillatni. Minden 
kát·tételéL megbocsátják neki a zért, hogy ő ma cska 
és nem tolvaj, sem pedig hazajáró-lélek. Tera ld
jelenti, hogy lelt volna bár lüzokádó áspis, meg
g)•ült volna a baja ezzel a görbe vassal. És asz

szonya hiszi neki. 
Ilyen eseL egyátaJán nem alhalmas arra, hogy 

Terávsl szemben az úrnői tekintély véglegesen meg

állapiltassék. Söt úgy á ll a dolog, hogy - ha te
kintélyről szó lehet - azt Tet·a ragadta magá hoz. 

·Hogy visszalérjünk e nagybefolyású egyéniség

hez, olt hagytuk el, a mint asszonya előtt térdelt .. 
Ma teszi a menyecske az első látogatást - egye
dül, mivelbogy Lajos még mindig fogja a vizet. Évr 
néni, egy öreg rokona férjének, hivla meg ozson
nára s bizvást lehet mondani, hogy ilyenkor e de
rék agg!'züz szalonja valóságos női kaszinó, hol 
mindig pompás bivalytej re s tejszíntársaságra lehet 
számítani. Ennélfogva munka megoldani a toilet Le
kérdés t. Holmi sivát· egyszerüségre még azt mond
hatnák: ugyan honna n vette Lajos ezt a kis, disz
telen Hamupipükét? De nem ta nácsos it·igységéb
reszlő fényt sem kifejteni, nehogy valami csipkeelő 
szellem azt jegyezze meg: ez a Lnjos felesége? Ez. 
a kis páva. 

Látni ebböl, hogy Lisztán Lajos érdeke kivánja , 
hogy a szürke, egyhangú egyszerüség s a kihiv& 
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pompa közt a helyes középút megtaláltassék. Miu
ián nem kevesebb mint öt negyedóra óta vállvetve 
keres ik, hinni lehet, hogy meg is találták. 

Tera e közben gonosz aforizmákat mond oly 
asszonyságok fölölt, kik Éva néni rendes suiLe-jét 
képezile 

K-né, kövér paradicsom-madár, elképed, hogy 
a sötét szinekben is lehetséges elegáncia, melyhez 
ö a szivárváuy minden szinárnyalatának folytonos 
a lkalmazásával sem tudott még eljutni, söt a gyü
lölt barna szin épe_n ot.t jelent meg alakján, hol 
legkevésbbé várta és lLirte, t. i. az orra alalt ba
jusz alakjában. P-né, az aranyműves-kirakat, -
nagy kénylelenül elismeri majd , hogy valakinek 
ka rja félfo ntos a rany..abroncsok nélkül is lehet figye
gyelermemélló. F -né, a kin úgy á ll a ruha, mint 
a forrázo lt saláta, meghatottságában el fog hagyni 
néhányat azon leszakadt zsinórok, fodrok közül, 
melyeket mindig szép számmal húz maga után st.b . 

A gaz leány nem hallgat. a es itiló s;;:ót·a, pe
dig R --né keblének példátlan terjedelmére czélozva 
egy arcül-Jegyintésben is r észesült, mit ö kézcsók
kal viszonzott. Roszban megáta lkodott leány ez ! 

V égre minden kész - az utolsó gomboslíüg : 
cipő, fodor, derék, mell- és nyakcsipke, haj, kez
Lyü, ka lap, zsebkendő, pr·émes bunda rendben, a 
bérkocsi előállot.L Tem aggódó szemei meggyőződ
tek, hogy a kocsis nem részeg, a lovak nem va
lami dühös fenevadak s e megnyugtató szemle 
után fölsegitelle úmöjét az ülésbe. Miut~n az asz-. ,., " .. ~· 

( r, · · ·-· .. 
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talon hagyolt mu1Tét·t, nűi óráét't s egyéb aprósá
gáért néhányszor visszafulolt s a kocs isnak halálos 
fenyegetések Lerbe alau meghagyi:a, hogy jól nyissa 
ki a Mt szemé!: véglelen sopánkodások között, 
hogy a ruha összelörik, a bunda bát•sonya lükröt 
kap, - elbocsátotta az asszonyká t, egy szörnyü 
búcsúsikoltást hallatva, midön az útcaf01·dulónál úg)' 
retl"zelt neki, mintha a kocsi fölborulni készülne. 

A mi h én t, a kis me nyecskét ille li, nagysze
rüen élvezte az egyedül kocsikázás ingeréL Magá
nosan, nyiltan ülni itt, láttalva a ját·ó-kelök, az 
egész világ által, s er.zel egy mákszemnyit nem tö
rődni : csaknem hihete llen szabada lom ez, ha az 
ember elgondolja, hogy másfél hóval ezelőtt tiz lé

pést sem lehetelt a háwn kivül garde des dames 
11élkül. Ismel'ősök köszöntellék s ő kclC5esen bókolt 
fejec:;kéjével, könnyü, finom mo.;olyokat, min t meg
annyi gyöngyszemekel röpílve jobbm-balra. 

Szemköz l j ölt vele egy csoport· kisebb-nagyobb 
leány ; hosszú sorban, párosával hala.d la k, szo morú 
lassl!;:;ággal, mintha koporsót h .;ém ének. Ez a bús 

egyh:mgúság, ugy látszik, a legbátúl lépkedő kék 
szemliveges., rideg, sötét alahól á radt az egész sorra. 

Jól ismet·Le ö ezt a sivár, sovány lényt, ezt a 
csondes menelet ; hiszen inásfél é ve maga is ol.l 
volt a sorban. Valamennyi leá ny ismeri s köszönti 
ől, még a kék szemüveg is villan egyel feléje, de 
nem baljóslatú szigorral, minl hajdan, hanem ba
rátsággal és jó indulatta l, a mennyire ez egy kék 
szemüveglől kitelik. 
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Szegény madame Clémence! Hány nemzedé

ket fogsz te még így séláltatni, lassan-lassan úgy 
kiszikkadva, megkeskenyedve, hogy végre nem nia

rad egyéb belőled, mint a kék pápaszem, a fehér 

kézelő s nyakkendő, a fegyelem, a csendet intő, 
hústalan mutalóujj, az ájtatosság, a francia gram
maii'e s a csontok. 

Szegény leányok! 1\'Iikot· fogtok ti is így ro
bogni valamiféle Évi nénihez uzsonnára - a he

l y eu, hogy meghaj tol.t fejjel , zárt ajakkal, torkig 

telve keserüség- s elégületlenséggel visszamentek 

az Öl'ökké c:;ukott zárdaajtón, a néma, hideg, ho

mályo:> fol yosón át, két sor vét·tanú életnagysága 
képe közöt.t, a mét•:;ékelten fülölt nappalikba a 

mélabús sot·or Angelá k, a komoly mater H.eginák 
közé, hol hallallan bősége van a reggeli, déii, esti 

áhita! oskodásoknak, fmncia gyakorlatoknak, szentek 
legendáinak, természel-his tól'láknak, himzéseknek, 
zongora-órálmak, ellenben vajmi t'zűkre szabott 

mennyiség az alvásból, a fecsegésből, a vajas-ke

n yérböl,azérdekes könyvekből s a tejszínes kávébóL 
Csaknem hangos kacagásban lö!'l. ki belöle azon 

örvendetes, fölséges öntudat, hogy mindezen bús 
emlékek most már messze. hála mögölt vannak s 
madame Clémence, ha télelmes tekintélyének egész 
készlelél. ;i;,;szeszedné, még sem tudná kivinni, hogy 
e l'ohanl! koc.:;i megálljon s ö odalépjen hajdani 

helyére a sorban. De viszont csaknem körlll)'ezésig 

elbúsúlt, mikor maga elé képzelte a szük uzsonnát, 

mely egykOL·i harátnőire vár s azon búskomoly 



idgységet, melylyel ezek az ő pompás szabádságát 
tárgyalni fogják a sze n t, hideg fa lak közöll. 

De olyan önző volt. az ő szíve is, mint a ka
lilból kiszabadult vörösbegyé, mely vígan fujja az 
aranyszabadságol dicsőítő bymnus7.t, mig rabtársai 
a sodronybollo7.at alatt Leljes rezignációval guny
nyaszlanak. Önlétének túláradt örömét. csak azon 
körülmény 7.avarla, hogy a kocsis, egy durva, kö
s7.ívű ga7., oly is7.onyú ostorcsapásokat mérl lovait·a 
s a7.ok azt oly megindító, néma türelemmel fogad
ták, hogy Irént e látvány egés7.en elfogódoltá Lelte. 
E kegyellen suhintásokért is ten és világ elölt ö fe
lelős, his7.en az ö érdekében történik e folytonos 
kinzás. Egész megindullan szólolt ki a lóhóhérhoz, 
hogy legyen lelke s ne üsse-vágja úg)' a szegény 
párákat. A kannibál elröhögte magá t s azt felelte, 
hogy a lovakban a hiba, miért nem sútlellek püs-
pöknek? ' 

Jóságos ég, ha ezl a förtelmes káromlást ma
ter Regina hallotta volna ! 

Évi néni szalonja úgy telve volt már külön
bö7.ö színű szoknyákkal , mint egy garde-robe. A 
gonosz Tet·a által rágalmazolt hölgyek úgy, a mint 
az lefeslelle, olt begyeskedlek vala mennyien s oly 
lekinteltel méregetlék a kicsikél, mint egy-egy ke
mény tábornok a vorschrifl titkaiba nem egészen 
avatoll ujoncot. 

It·én egy párnázott, öreg s7.ékhez sietett, mely
ből egy vékOn)', kis ori', egy szemüveg, egy jóság
gal teljes, de leljesen hústalan arc, egy lus ta, sárga 
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macska tömzsi feje lüntek elő. Lehajolt- s homlokát. 

<:sókra nyujtotta, aztán megcsókol t egy száraz, 

reszkető ke7.e t, megsimogatta a macska fejét s ez-

zel az Évi nénit mtgillerö udvarlást ·hefejP.7.fe. 

J ö tt a többi. Az egy hónapos a:<~zony-barát
nők annyi tüntető, lelkes csókkal rakták tele a rcát., 

ajkát, hogy jó ideig alig tudott lélegzerhe7. jutni, s 

kellőleg megkülömböztetni a legváltoza tosabb pipe

reszappan-szagokat, egy csóknál azonban félreis

merhellenül jelentke?.ett a déli, hagymás rostélyos 

m aradványillata. Az új ismerösök udvarias bizal

m a tla nsága azt látszotl kifejezni: lássuk a fogad 

fehérél, gala mbom, majd azután barátkozuok. 

Epen valami kiváló, közérdekü ügye t. vital

l::J k, H. asszonyét., ki egy élénk eszmecset·e kö7.ben 

m eghasiloita szakácsnéja fülét, mire a feldühödt nő 

végig öntölle asszonyát fonó hmka-zsiJ'I'al. Ime -

igy j ár az, a ki cselédkinzó; úgy kell H-nénak ! 

Egyszer már egy pesztra karját törte el, egy s7.oba

leán ynak pedig, kinek szép, S7.őke haját I-I. út· ren

din túl csodálta, ké t•déses bajáb6l egy marékkal 

ki tépe l l. Tessék , utolérte a burka-zsir Nemezis ! Azt 

mondják, fél arca tönkre ment. Vajjon B. ura l e 

körülmény n em fogja·-e arra birni, hogy föllünően 

sűrú látogatásaival alábbhagyjon. Szegén y asszony ! 

Igazán, - mindenl megfontolva, ez a cse

lédnép nap mint nap elvetemültebb, legkivált. a nő

neműek! S7.emtelenek, kihivók, szarka-természetűek, 

pletykák, feslel.tek, arcátlanút kotnyelesek, rös tek s 

-uram fia- akad, a ki divatlap szerinl öltözködik ! 
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Az egyetemes közvélemény eJ•t·e a cselédek 

ellen 7.Udult s ll'én annyi rémszobaleányt, szörny
szakácsnét ballott lefesteni, hogy igazán büszkén 
gondolt az ö pál'atlan, megijeszthetlen, szereleLtel
jes Terájára s élénken ellentmondott egy szomot·ü 

arcú özvegynek, ki félreismeré a szebaleányok :eme 
bamulandó tökélyét, s azt met'Le , állítani, hogy T~t·a 
egy képmutató mákvirág, ki asszonyának hajkenő

csével hivnlkodiks e mellell tüzét•káplár szerelöl tart. 
Mondtak valaha ennél pé}dátlanabb rágalmat? 

Trén egé:oz lüzzel védte az ö Terájá t : beszéljen 
bál'ki bármit, de ez egy gyöngy:-zem. Elnézö szá
nalomrnal hal\gall:ák. ~gy szobaleányél'l kitenni ma
gát! Lá l.!,'zik, hogy süldő-asszony! 

Egy f'auleuil mél y ében egy asszonyság szólal L 
meg, ki bizvást heillett volna az orgonába legvé
konyabb !öÍpnak úgy hangjá ra, mint les ti kiáll ilá.sra 

nézve. Hu.llotlák? L -né ki:>sé furcsán győgyúlt ki 
makacs betegségébQl. 

A társaság al'culalán kellemes várakozás ki
nyomat.a jelent meg, mint mikor valami csemege
t:ilat. hord::tnak köríil, melynek tarLahn á val minden
kinek ízlése egybehangzik. 

Nos - annak a Z. doklomak sajátsze1·ü gyógy
rendszet·e van. Minden orvos fejét csóválLa L-né 
fölölt, egyik sem találhalta föl a baj fészkét. Egye
dűl Z. látolt a bibe fenekére. Valami haL hétig ke
zelle L-nét s bizonynyal gyökeresen kigyógyítja, 
ha a férj be nem avallwzik. Valami nem Lelszhe
lett neki a kurában. Elég az hozzá, hogy L -né 
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egy es te papucsban s hálóruhája fölöU. eg:; szál 
beduinban flakk eren haza szaladt anyjához. L. úr 

dühös, mint a jávai tigt·is s a doklo!'l'a! vere
kedni a kar. 

Nevetés, pironkodás, megbott·ánkozás symplo
mái jelentkeztek erre az arcokon. Szép egy histó
ria! Most már csak beteggé legyen az ember, ha 
orvo~ával gyanúba akarja magat hoznini ! Istenem, 
hát még a doktorok is hollanak ! L-nén nincs 
mit csodálni ; tanfolyamot nyithatna a C!'a podá t·

sághól. A mi L. maL illeli , egy szarvval több vagy 
kevesebb, mit á rt a7. ? 

Irén nem egészen ér telte e tilkos vonatkozá
sokka l teljes történeleL Szoms7.édjn, a leforrázott 
s::lláta-ruhás F - né, sielelt egy pár odasugolt s?.ó
val ől az események színvonalára emelni. Szegény
kének még puha, gömbölyű nyaka is piros lelt a 
hallotLak mialt. 

A szomszédszohában egy csoport fia fal lány 
bújt összesuttogtak, kacagtnk s felségesen érezték 
magukat, hogy eg~re llen mama sincs közelúkben. 
Irén forró vágyat érzett odamenni s fejecskéjét kö-
7.éjük dugva nevelni velük bohóságok fölölt s nem 
törödní ezekkel a lelépett szakácsné-füleken, mások 
családi szerencséllénségén rágódó asszonyokkal. 

Évi néni öt·eg, beesett szájával anyailag mo
solygott reá. A jó lélek semmit nem értett az egés7. 
beszélgetésből: nagyot hallott. lrén ho7.zá mene
küll és segitett neki a macsl<át simogalni. A né
nit e kegyencének hozolt hódolat meginditotta ; há-
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Jából ö meg Irén simára fésült haját simagalla 

gyöngéden. 
- Szereled, - szólt az öreg, macskájára cé

lozva. 
Il'én igen-t inlelt s ezzel fölháboritolta a né

nit, hog~' doromboló jószágának számtal~n erenyei
ből pazat· kiállítást rendezzen h;én bámulalának 

fölkeltésére ; a mennyire macska lehet tökéletes, ez 

nz volt. 

R-né, kinek terjedelmes bájaimiatt Tem egy 

pofvnt kapott, az ol'gonasip-asszony~ág által el őidé

zett szenzációtól lelkesítve, - magához ragadta a 
sz ól. 

Igazán, az ember már alig met'i ablakait szel

lözletni, a bott·ányhit· a levegővel ömlik be rajtuk. 

Soha nem volt ennél gonoszabb világ. Nem lehet 

mát• hinni a fehé t• haj nak sem. Olt va n S. üg)rvéd 

azzal az ö galambfejéveL Ki hiLte volna. hogy ez 

a vén gonoszlevő oda viszi tisz teletTeméltó, fehér 

füt'tjeit., l'ehumás csontjait a szinpad kulisszái mögé, 

ott köhécselget az öltöző szobákban és segit rizs

porozni a szinésznők vállait. Ez a javíthatlan bak

kecske, azt mondják, egy ócska, repedt Lrikó-t hor

doz szive fölölt, melyet egy soubrelle-énekésnölől 
erőszakolt ki. 

Általánosabb fölhá borodás nem fogolt még el 

gyülekezelet ; mindnyájan megegyeztek abban , hogy 

S. legalább is kilenc: tizedrészét eszének elvesztelle 

s egészen otthoniasan él'ezhelné magát a Lip6t
mezőn. 
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ll-én elölt merőben ujak voltak e Ieleplezések. 
Hogyan - tehát azért szígetelik el magukat az 
a ss7.0nyok a leá nyoktól, hogy rüt litkekról rángas
sák le a leplet s botránypaucrámát élveznek vé
gig. Legalább maradtak volna a tépett fűl li szakács
nék mellett, azt mégis könnyebb kiállani. Oh, csak 
szép szerével besurranhalna a másik terembe a ne
velő leányok közzé ! Hiszen ott lenne még az ő helye. 

S. ut' után egy egészen ildomos és jámbor 
egyéniség: a nagy prépost került szönyegt·e, kinek 
egy közelebbi, kenetteljes prectikációjál'óllelkesedve 
beszéln i olyan napi divat, mint oldal t fö lcsapolt 
Rem bmndt-kalapot viselni . 

Csuda lélek, él'zelem és ihlet e szent férfiu s 
e mellett szigorú , mi nt egr ó-lesta menlumi próféta. 
Igazán" öröm ha llgatni , mikor szidja ezt a bélpok
los világot, minL a Lüskebokt·ol s i.Hi aszószék pát·
kányát, hogy csak úgy purTan sa szunyókáló öt·eg 
anyókák ijedten kapják föl bóbiskáló fejüket. 

A szószékböl A. asszony gyermekágya mellé 
ugrani egy pillanat műve. - Szegény nő, kettöst 
szült. Istenem, ez bizony nehéz feladat, elég sok 
egy is e gyönge asszonynak. A fé rrtak csak úgy 
félvállt·ól veszik az egészet. Könnyü nekik . .. 

Ez élellani Lhémát a társaság egész elragad
latással fejti ki ; a kicsi menyecske olyan világba 
les7. sodorva, melylöl megijed. E pillanatban szive
sen lelt volna mada me Clémence kék szemüvegének 

lá lkörében, a zárda valamelyik csöndes, bús nap

palijában. 
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Hiszen csak addig várjon Évi néni ozsonnája, 

mig őt újból meglátja! ! 
Mikor megszabadult azoktól a i·ettenetes asz

szonyoktól, haza ment, a lépcsőkön gyermeksírás 
· ütötte meg fülét. Teremtőm, micsoda hang ez itt, 

nálunk ! Nos - hát Tera leányasszonyt látogatta 

meg egy dajka barátnéja. Kövér, pufók, főkötös 

ap~óság acsarkodott ennek ölében. - Nem csoda 
ozsonna elölt volt szegény. - És el is csöndesLilt, 

midőn a dajka kiadta neki jogszerű járandóságát. 

Mikor ezt a falánk, nagy szemü, piros buk
sit !álla az asszonyka, valami olyan édes, titkos 
remény szállotta meg szivét, mely a vérl onnan 

arcába hajlolia . . . s az a gonosz leány, Tera, 

mintha mosolygolt volna ez imádandó zavar, e pi
ruló sejlelem f'ólött. 



BOSZORKÁNY-NYOMÁS. 
- ÖNilLBESzÉLÉS. -

1\'l.zal kezelődölt a hét, hogy Magdolna háló
szobájában, az ágy elötti szőnyeg bolyhai közt va
lami megszmta talpamaL Keresem a sztlrós tárgyat 
s rálalálok Róbert bat•átom nyakkendö-tűjére. Gyö
nyörü egy lü volt az, pompeji romjai közt került 
napvilágt·a, egy teremben, mely a Vénusz-szobrok, 
a számos láb- és karperecek, a szétszórt fallernami 
pokálok, apró oldalszobácskák után ítélve valami 
római mabile lehelelL 

Lábam vét·zelt, és nem lagadom kissé a szí
vem is .... Egy kedvesem sem csalt meg ily ha
mar! . . . Magdolna őszintén vallott. Nos - hát 
megcsalt , nem tagadja, ha ez gonoszság, úgy ő 
gonosz voll mát· akkor is, míkor én miallam csalta 
meg azt a másikat, a ki előLtem laposta a boly
hos szönyeget. Nem lehetett. elvita tni ez önbeisme
rés igazságát. Azt is he kelleLL magamnak valla
nom, hogy én semmiképen nem sietLern ebből a 
rosz l\Iagdolnából bünbánót csioálni. lVIost mát' ma
gamra velhelek, hogy a csalás logikája ellenem 
fordult. Hát jó . . . Róbertnek átadtam a Lűt e.gy 

2 
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szó kiséretében, melyet ő egy csinos ka rdvágással 

viszonzott. .. , Ezzel egészen rendben voltunk . .. . 

Adieu - Magdolna ! 
t\'liala lt sebem ágya mhoz kölö lt, egyik mal

heur a másik ulá n ért. Hü kutyám a veszell ség 

gyanujába esvén - agyonlövelelL Emberségesebb 

ebsziv nem dobogolt még kutya kebelben ! Ha em
bernek szülelik, a becsület és igazelmüség példá ny

képe lesz, ha ugyan a konc u táni verseny el uem 
r ontja. Igy kulyának születve - az ebtiszlesség 

.elvéhez oldalbalöveléséig híí maradt. Eltemetlék 
vala hol az árokszélen. Ime - a becsületesség ju
lalma! . . . 

Szegény bará lom lragikus végé l még ja v ában 
gyászoltam, midön egy hirlap a kad kezembe, mely 

olvasóit egy igen gonosz pikánleriá val mulull alla. 
Nem volt nehéz magamra ismerni an nak nevelsé

ges hősében ; a pompeji Lü történele volt ben ne 
megirva a leheLő legirónikusabb vona tkozásokka L 
Szin te hallolt.a m a falakon keresztül, hogy kacag 
rovásomra az egész város. A gunyhirL egy jó ba

rátom írta, ki egy idöben azzal kötelezett le, hogy 
pályaja nehézségei közt elfogadta támogató karo
mat. Hogy e bizalom el b izo t tá ne Legyeq, sieleLt 
egyet rugni l'ajtam, a mint tehetetienlil feküdtem 
púrnúimon. E kéL lá bu bará tnál mennyivel volt kLi
lömb az a másik ... a négylábu! ... 

:,A ré.m •élleljes lá toga tó-jegyekkel együl t egy 
halom szárnla s adómeginLés is került aszlalomra. 
Az utóbbiak beküldői jobban féllellék börömet, 
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·minl magam. N:ncs valódibb köny, mint amit hi
telező hullalt adós koporsóját·a. ő az egyetlen, a 
'ki igazán veszlelt ; csupán őt nem képes vigasz
aln:i a hitnek sil·on Lüli találkozással kecsegte~ő 
szavai. ... Ezek a számlák olyan érthetően, olyan 
őszintén kértek, esengtek : ne ha lj meg, élj soká 
még ! Senki más nem szólt így hozzám, csupá n a 
számlák ... . 

E gondola t csalla ki ajkamra ez átkozott hé
ten az első mosolyt. Vidá mságom azonban nem 
sokáig tartott, merl betegségem híre legvénebb 
nagynéném fülvatláján állörve - annyira megin
dilotla az érzékeny aggszűzet, hogy egy szürke kan
dunal felker·ekeclve - reám ron tott. Tiz font pa
mulot hozolt a jó lélek magával, hogy abból -
ágyam szélén ülve - egy embeeéletre való haris
nyakészletel kössön. A néni, a kandur, a pamut, 
de legkivá lt a hü rokonn:tk közelismel'ésben á lló 
nyelvbeli képzettsége annyira megl'émitellek, hogy · 
rohamosan felgyógyultam s fal m·a szöktern. 

Egy hét a latt löelént mindez velem. lVlinő vál
tozás ! Csak egy héttel elöbb voll kedvesem, ku
tyám, bará tom és mosl ? ! . . . Olyannak találtam 
magamat, mint akit nlonállók meglámadlak, kifosz
to ttak, megsebeztek s meztelenre vetköztelve -
úlszéll'e dobtale Csüggedés, melancholia fogott el. 
Nyomorultnak, Lehetetlennek, elhag)•OL':nak, epésnek 
é rez l em magamat. Élethajómat annyira meglán~ol
taltá k a legutóbbi napok hullámc;;apásai, hogy va
lóságos erkölcsi tengeribelegség fogott el. 

2* 
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A gonos7. órák legros7.:1hbikában elke7.dtem 

s7.ólitgatni a sorsot. Ideje tudnom, mi a7. én élelem, 

mi a célja, mik a reményei, hol és miként les7. a 

vég? Öss7.efont karokkal, minl.egy tragédia hőse, 
megálltam a végzet. elöl.!: dacosan és konokúl. Hal

lod-e te fátyolos arcu, süketnémaságet lel.te tö Telő, 

Erö, Isten vagy aká rki! Én tudni akarom, miéi't. 

lódillattam ki a semmiség koulissái mögLil. a7. élet 

nagy szinpaclára; mi a szerepem: La ps és bn bér 

vagy pedig fütty és hagymakos7.ot·ú vár-e reflm ; 

kilöl és minö gage-l kapok e7. érthetetlen komé

diáérL; há ny lépésnyire van tölem a sülyeszlö, mely 

a végs7.ó után visszavi s:~. , ahonnn_n k ilol:l.llam : a 

semmibe. 

Ha valaki lát, amint e két•cléseket. elmondtam 

nyitoll ablakomnál, kibá mulva a mélységes éj!'7.a

kába ; csöndes örültnek tart, kire rájött a téboly 

Pedig annyi volt. az egész, hogy a kis semmi: én 
faggatta a nagy semmit : a sorsot. 

Egyszet't·e hallom S7.ólilani nevemet há tam mö

göll. .Megfordulok. A szoba közepén ol t áll egy ma

gános férfi sötét köpenyben, melynek szá rnya vál

lán van á tvetve, arcára egy baret.Le kat·imflja haj

lik le, lengő, feke te strucctoll verel esi vállát. A7. 

egés7. alakból csupán a Italai, fekete szakállas, s7.ép 

arc Játhaló s e7. olyan sápadt, hogy szint e világit· 
Csak néz reám sötét, mélyen fekvő szemé veL sze

rosan zárt, keskeny ajka in mosoly lünl föl, mely 
folyton vá ltozolt s maJ·d részvétet. maJ'd aunv t bú-

' . o J ' 

songásl és ridegséget, szelid~éget s cynizmus l. feje-
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:zcll ki. Maga a-. arc is e-. ellenlélek jálékál mu-

1atla s Mefis;dó arca Kl'iszlusképre s ez ismét 
.amat'!'a váll. 

A nyitoll ablakon betócluló szél meglehbenlé 

a köpeny redcit s úgy lelszetl, minlha ilyenkot· 
nemcsak a redözel, cl~ a-. egész' alak hullá mzanék, 

minl a gyertyaláng a légvonalban. 

A fantom egészen mellém libegett, lá bai nem 

·é t•inték a szőnyegel. Némán, ele teljes nyugalom

mal állottam véle ~zemközl ; tekinleléből olyan hi

.degség ámdl szemeimbe, minöl az érez, ki léghu

zamos kulcslyukon néz keresztül. Hil'lelen szélcsapta 

köpenyél s egyszerre csak magam is benn volta m 

a si) lél palástban - szorosan szomszédom olclalá-

110z simulva. 

Sajátszerű könnyebb:;égel érzék, minlha a le

vegő vizzé és lestem pat·afá vá változolt volna. -

Lebegni kezdtünk, k iszáll tunk a z ablakon s föle

melkedLCmk a magasba. Lá baink alall hallollam 
:wgni a falu n yál'fáil., a Lemplomlot·ony keresz tje 

mellell oly közel s uhantunk el, hogy a rajla üléí 

·vat·jul kezemmel érhel.lem volna. 

Nem tartolt sokáig a légi utazás, ha lkan eres;-;

kedLünk alá sülél, zúgó jegenyefák közé. A hol

dat felhő Lakarl.a el, a homályban nem is merte m 

föl, hol vagyunk. Nag~' LerüleLen, bohok, fá k kö

zöLL fehérlő a lakokat lát ta m mozdulalla núl állani , 

mik úgy tünl.ek föl, minl egy-egy éjféli kisét·tel, -

mely fehér lepedőjében mos l fm'la föl magát a 

.fólclből s a.zon tünödik, hogy merre induljon éji 
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vándorútra. Másutt apró, IÖI'pe árnyakat l:íll.am,. 
mel)rek mereven, kite1·jes:r.kedell kat·okkal veszte
geltek, mint megannyi gnómdervis, kik imádkozvar 
széltárt kan·al fordulnak Mekka felé. 

A. fehérek sirkövek, a feketék sit·keres:r.tek 
voltak .. . s ez itt egy régi, elhagyolt teme t ő. A 
kőosr,lopok, sírkereszlek, kupress:r.ek, s:r.omon füz
fák közölt szürke árnyak suhantak össze-\·isszrt. 

Friss agyag s:r.aga üli meg orromat, lábaim· 
. alatt omlatag, nedves hantokal ét·zek, egy percre· 

valami keskeny, tátongó üt· fölött. lebegtünk s ~!ul
ról borzadályt kallő hidegség áramlou föl. - .Most 
leültünk, lábaim a semmibe lógtak, kiséróm ell Cml 

s én szemközt találtam magamat egy alakkal, -
melyet egy bokor árnya egészen eltakart. Vis-a-vis-m 
is a gödör szélén ült - lábait lóbálva - jéghi·
degség futott végig gerinczemen, a gödör egy meg:í.
sol.t sír volt. 

- Tehát mégis csak kaptam látogalól , szólt 
ho:r.zám átellenesem oly hangon, melyet ismerni 
véltem. Köszönöm. Ar, unalom ölt volna meg kU
lönben. Szomszédom, a zene-virtuoz, ki vel edd ig 
eltanyár, tuk ar, · időt, friss S7.0mszédnől kapot!. egy 
hete, valami csinos, lyrai szellemet, ar,óta annak 
salonját látogatja s sonátákat fuj dogál neki - egy 
lyukas lábszárcsonton. 

- Lábszárcsonton ? hehegém Yisszahű-
kölve. 

Vis-a-vis-m haholára fakadt s a tompa ka
cajt a lábunk ala ll i mélység vissza ha n gm; ta. 
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-Ugy van, lábszárcsonto n, még pedig a magáén. 

Nézze csak ... 
Én tei·emtőm, micsoda látomány! Pár ölnyire 

egy fehée atlaszruhás, myrtus kosr.orus leány ült. 
egy fialal platán alatt, homlokát tenyerébe hajtva , 

bontolt füt·lj eit átengedve a sr.élnek, s hallgatva 
egy csodálatos, zokogó, bús r.enét. Lábainál a fil
ben egy csontváz hevel'észet t, fogsol'aihor. egy l ika
csos sr.árcsonlot illesr.lve s bustalan uj jait billeg
telve. 

- Ime - a temető pásr.l.orórája! .. . Vannak 
il t csoporlor.atok mindenféle genreben, magyará7.á 
ar. ál.ellenes. 

Kiváncsiságtól és rémüleltől eltelve nézl.em 
köl·ül. 

Vasi·ácso7.attal elkerített helyen a temető haule
ct·ém-je gyLlit egybe. A kapunál egy alár.atos, gö1·be 
csigolyáju csontvázban föl lehetelt ismeeni a be
jelentő lakáj!:. Az tmtk és mhölgyek bár bokáig 
csupas7.an, de tökéleles elegánciával hevel'lek a sí

r okon, unták magukat ki l'ályilag s az állkapcsok 
csak ugy recseglek ar. ásít ás mia lt. 

Amolt három nagykoponyáju vá7. dugja össze 
fejét egy kidől t , százados sírkő fölött, melynek fel

iralát rég lehámozla az idő keze. Egy hasadékb:Jn 
valami anledi lluvialis lenyoma tot fedezett föl a há
rom kóbor Lurlós szellem s geologiai fölfedezésE-n. 
mint. átellenesem megjegyzi, há rom holdtölte óta 

folyik a tudományos zenebona. 
Itt egy szenvedél"yesen gesztikuláló, élénk cso-
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port. vesz körül egy aggodalmasan összekupo~·odoLt, 
magános alakot. Ez valami orvos, ki belegei miatt 

alig ro er kibukkanni sírjából, mivel ezek nyom IJ:1 n 

közrekapják s kakasszóig szidják, szapulják, mint 

a tüskebokrol. 
Hallod e méla bölcsödalt, folytatja cicerone-m. 

e lágy, lelketsiraló melódiá l, melytől a hallgató 

mnclár szive maghasad s a skel~L szemüregében a 
rég kisz.ár adl könyforrás [elszakadt? Nézd, ott az 

orgonabokor lövében az t a bús anyát, amint gyön
géden szorongatja melléhez az atlasz hallolipárnál 

altaló -- dall énekelve annak. 

Ott a teme lő korhelyei tartják összejövetelü
keL Rakonc:HI~n, kihágó nép. Soha nem tart já!{ 

meg pontosan a temetői zárórát, úgy kell öket erő

!'zakosan visszagondoskodni sirjaikba. A t emelőőr
től lopolt kár tya ugyancsak csallog s az obeliszkről 
leemel t hamliveder kézről-kézre jár - megtöltve 
alkohol gőzzel , melyet egy iszákosságban elveszell
llek fejéből csapolnak. 

Ama fiata l pár a kétségbeeseu szerelem ön-· 
gyilkosa. Egymást á tkarolva ülnek, a nő feje a 
l'érfi mellén . .i'Vlellellük egy meglör l, szomoru alak, 
véglelen önvád kifejezésével arcán. Homlokát veri 
a - vasgálerhez, hogy messze hangzik a megütöll. 
érc kongása. Ez a hajthata tlan apa, kinek büszke 
»nem akarom « szava megölt e a két szerelöl. 

Az a csöndesen baktató váz valami püspök, 
semmi sincs rajta az egykOL·i méltóságból, csak a 
k eres?.tes lánc s a főpásztori gyűrli. Éppen mosl 
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vilázik a zsidó rabbival az ~Énekek éneké • -nek egy 
parabolája fölött. A vaslag nyakcsigolyáju, kálvi
nista esperest. hallgat, nehogy a theologiai vilában 
akáe a pápis tának, akár a Kriszluslagadónak lál
szassék pá t•lját fogni. Fa keresztnek vetve há tát -
nézi, nézi öket az alheisla, végre megunva a szent 
szörszálhasgalást hallgatni , megvetőleg elfordul s 
foga i közül a földE:t kezdi piszkálni egy koporsó
szilá nkkal. 

Amott sem sajnálják a szép szót. Együtt van 
a temelő valamennyi vénasszonya s agg:;züze. Senki 
jobban nem ét·zi nálok a temetői házrend rettene
tes szigorát. Huszonnégy órából huszonhát·mat be
csukott, néma szájjal tölteni s csupán egy órán át 

beszél hetui szív szerint ! Iszonyu, földöntúli zsar
nokság ! Hajh - de !ól is tudják használni az egy 
ÓI'ás alkalmalosságot. Egy szuszra végig rostálják 
az egész temel őL 

Kinek mibe került a koporsója? Ki hány fo
rint adosságot hagyolt maga után? Ennek a meg
boldogult férjnek özvegye milyenképen ká rpótolja 
magát odafönn ? Ama hangnélküli énekesnő mivel 
érdemelte meg Lisztelöitöl a koporsójál elára~ztó, 

pompás ko:;zomkat? lVIennyi igaz van azon szalag 
feliratában, mely egy hatalmas férfiu koporsójáról 
lógolt alá: »a gyémántjellem ü államfédi- és m·any
sZÍ\' Ü hazannak !• Hány szüzesség bukásának á tka 
nehezül a kövér divatárusnéra, ki több ei\~nyl ado tt 
el, mint kalapoL Valjon a legujabb lakó tisztán 
plá tói rajongásból ivotl-e gyufaolda lot, vagr mert 
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nem tudni: kinek valakije mo?.ogni ke?.dett S7.Í\'e 

alatt? 
Egy óra alat.t végig szapulnak minden síl'!akót 

s kis7.ngolják valamennyi kopot·só· titká t s másnap 

elölt·ől ke?.dik. 
A7.ok ott hárman a temető elválhalallflnai, jól 

ismerik, jól megs?.oklák egymást még a másvilág! 

ból : egyik a b iró, a másik a7. elítélt, a harmadik 

a bakó. J ó bat·átok. Abban Ielik legfőbb kedvüket, 

hogy elmesélik egymásnak : k inek hogyan esett a 

meghalás? 

A kivégzettnek bagatelle volt a7. egész. Ga7.

dag reggel i, pompás S7.iva t· k is7.fvása után egy nyu

godt séla a bitó alá, oll egy rövid érzékeny jele

nel., általános rés7.vét, a?.lán egy s?.orílás, egy r ecscse

nés s a7.zal vége lelt :17. egész cel'emóni:inak ; 7.áp

fogat sem huznak ki rövidebb idő alfll.t. Be7.zeg 

nem olyan könnyen menl a szegény birónáL Hosz

szú, k in0s belegség l.örle Ö"S7.e Í7.r6l-í7.re S7.áz 

akas7.1ás nem járhat. annyi gyölr·elemmel. A bakó 

já r t legflll'csábban. Tizennyolc éves volt a felesége , 

fehér nyaku, minl. a hatlyu, szemét·mes, minl egy 

apáca, lü7.es, minl eg)' at'absló. Az emberirtó elfe

ledte 37. egésí': világ ut:ilalál, ha e fehét· nyakra 

rányomhal.la ajkát. Egyszer csak al'l'a jött. rá, hog~' 

míg ő végrehajtja a löt'vényl, aí': alatt megszegik a 

törvén yt tulajdon ágyában. Sohasem csókolia többé 

c:enki azt a fehér nyakat ; a szép Lejs7.in ~zeder
jeskékre vált egy marokszoríláslól. Az ítélet u tá n 

még egy ntolsó hul'kot velett a maga s7.átnára . .. . 



Biró, hóhét·, elítélt most együl.l találgatják: ki járta 

meg legjobban? ... 
Egymás mellell két elcsüggedt, lelógó fejü alak 

ül a fiilrlön, a porba ímak ujjaikbl. !!.:gyik egy 
kél.ségbeesP.I.L költő, a másik bukol.t pén~fejedelem. 

Amaz leírja t·eu.enel.es kiúbt·ándulását a c ypruslom
bok alau. reménylett á lmot. illetőleg. Sohtt n yom')
rullahb:tn nem csalódott. Édes, boldog álom helyell 
unalmas, rothasztó tespedés, fájdalom- és örömte
len egyhanguság, világtalan, néma, s üket éj ! Oh -
bát· inká bb lenne szíve elborítva mét•ges sebekkel, 
megtöltve a nem P.t·tett szerele m pokoli epedé~ével , 

a meghasonlás kigyómél'gével ; bát' égne lázban 
homloka s lenne körülfonva a félreis met·és, hálá L
Jansúg töviskoszorúja által ! Otia minden ábrúnd , 
valóság, kön)', mosoly, madá rd:tl , napsugár , kín
szenvedés, kéjmámor, dicsőség~r.omj , halálvágr, nem 
maradt más, minl a csont, egy elviselheLienUl su
lyos e mlékoszlop, a n yirkos padmaly, melyben ha
n ynll kell feküdn ie az egész örökkönvalóságon á t ! 
A másik desperá lus lény szá mokat ír, vonal ab t 

húz s fel- fr.lsohnjl : minden elveszell: el a vasutak, 
el a kelepcébe csalt , kövér, lebegő tök ék a busás 
vállalat ok, a jegbehűtölt pe7.sgök, a felmelegíle tt 

balieriná k! 
- Akal'sz még többeket ismerni a t.emelű tár

!'Sadalmából ?·Kérdi emberem. 

- Igen: tégedet. 
Élesen fö lkacagolt e kijelentésre. A nevetés 

úgy megrú~l.a, hogy e mozgás folytán egész halom 



göröngy omlott alá a sírba s a mélyböl tompa dü
börgés hangzolt föl. 

- Nem tudod, mit kiváns7., szerencséllen ! 
Mehelsz, nincs több szavam számodra. 

- De nem addig az . . .. 
Hallallanúl bátoe lettem. Atnyultam a göclrön 

s egész szemtelenséggel mellen ragadtam embet·emel. 
- Tudnom kell, ki vagy ? Addig nem sza-

badulsz tölem. 
- Megbánod. 
-Nem. 
- Jól van. 
Nos .- l.ehál én is egy olyan voll vagyok a 

mílyen iLL valamen yi. Én is születlem, éltem, meg
haltam s most a lábamat lóbálom. Nem kisér·tek 
senkit., nem járo!\: éjféli l:'tncu a, nem tolakodo m a 
a Lárs;1ságba: elkontemplálok ill. magánosan. Ha gö 
rög volnék : a Fá tumot, ha római : Fortunát, ha 
;r,sidó : Jehovat, ha kereszlény a7. : IsenL kérdeném : 
de ugyan miérl is kellelt nekem él ni ? De mivel 
semmi :;em vagyok, számat befogom s nem kiállok 
olyan lyukba, mely nem ad vi:>szhangot. 

Meglehetösen oslobá.úl éltem, miulán bölcsnek 
hitlern magamal ; de ugy halla rn meg, mint egy 
igazi lét·fl : utolsó percben nyugod lan fot·clulva a fa l 
felé. nem knlalva sem végok, sem végcél ut á n. -
Sok koponya kiaszoll, l< iföll , megbomlol t e mela
n~ikai kiváncsiság hóbOl'lOs üzésében - a nélkül , 
hogr egy mákszemmel okosabbakká leltek volna a 
poloskánál, mely nem lörödve a lét mikénL-jé,•el 



- veszi az élelel , amint van. - lVIegszülelik egy 

úgyfá ban, dőzsöl szűzP.k éder-; vét·ével, néha meg

csömörlik a féktelen bujaság méregkovászálól s mi~ 

ul án eléri e a poloskaélet végha lárát, oly méllóságos ri
losofiával, melyet Sokrates is megirigyelne, fölfoJ"Clul. 

A sors, melylyel csaknem minclen lépésnél hi
roha kelLem, minclannyiszor földre vetve, megök

löztetve, meggyomrozlatva á llala, utolsó órámban 

emberségesen viseiLe magát. E kemény öklü, dlU'va 

fickó gyöngéelen elháríloU mindent, mi meghaláso
ma l nehezítené s én egész könnyliséggel számol 

Iam be börömmel. SP-mmi sem marasztolt: sem 

vag~ron , sem hírnév, sem illusiók, sem remények. 

Egy úpolónű ült lábaimnál, egy fogatl an , morogva, 

vég bagoly duzzogva, hogy kanálom ulá n, melyre 

már a ikul. kölölt, még mind ig kell várako7.nia. A 

j ó lélek kész lelt volna harapófogóval rá ntani ki a 

lelket belőlem, csakhogy a minclketlűnkre kél.séges 
hel y7.elnek véget vessen. 

Senki nem s irt ulánnam. Hel ye~. S7.egény ör

dög lévén - rokonaim Lőlern nem vá rhaLLak, én 

ped ig l űlük nem várhaltam semmit. Gyermekeim 

nem ''oltnk, tehát egész nyugodt leheLiern afelől , 
ho~:,y valamelyik vérszerinli utóda im közül nem 

f"ogja szaporítani a vállóha misilók, örömleányok, 

hecsüleles r ongyosak, vizbe ugró szüzek számát. 

Oh! - hány, istent, világol átkozó élet gyökere -

száradt ki e tönkremenő szivben !? E gondolat, miol 

va la mi nagy jó lelt ön tuda la, végtelen nyugalom 

m al Löllé el valóma!. 



Uát' valamelyik ősapárn s7.inlén e tudattal knl

lö7.öll. volna a füvek gyökere a lá, most nem kel

lene egy érthetetlen élet ::;ovány emlékein kél'ődz

nöm, mint eg)' bús baromnak a szál'a..: kóron. 

Eleget hallgattam, mig éltem, panasztalanút 

hu?.tam igámat, h ittem az o:;torbao, tiszleltem a 

t·endet. Oe proskribál va Ö!'ölo·e az élet nagy Lár:>a

clalmából, felszabaelul va a7. erkölcsrendörség pálcája 

s minden föld i s földfeletti tekintély nyomása alúl, 

szabadon merem mozgatni állkapcsomaL Földdel 

van ugyan ~zárn betömve, de a halotlakt-a nézve 

a?.ért n incs cloture. 

Sok évvel ezelöll a?. a nag)' , t · ejlözű akara t, 

mely a lutlát·talan absolutizmus ideálját képvi~el i , 

fölmarkolt egy c::;omó anyagot, odadobta abba a 

chaoszba, amit életnek neveznek, azzal az ukázzal, 
hogy éljen . 

A marék sár én voltam, nem sok felismerő 

képesség volt még bennem, de az első lélegzetvé

Lelnél tisztában voltam azzal, hogy nem nyertem a 

cset·én, s hog)' az el vesztet L ön tudaLI a n állapotta l a 

mos taninúl jóval előnyösebb pozitiót vesztellem el. 

Szivbűl jövő pityergés által Liila koztam a r eám erű
s:r.ukolt szerep ellen , ele mint mindeu tiltakozás a 

fait accompli-val szemben, ez is kiáltó szó volt a 

pusztában. Azt nyertem vele, hogy egy iszon yú 

óriás n ekem jött, egy puha gömbölyűséghez nyo 

mott, melyböl eleinte kedvellenül, ké:;öbb nagy pas
sióval szürcsöltem valami olcsó nyalánlo;ágoL s mi

kor az óriás azt hitte, hogy elég Yolt a lakomá ból, 
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hepakolla Lömlöjét, engem becsömös:tölt valahová, 
s addig rá zta bennem a lelket, mig teljesen elká
hulva elszenderedlem. 

Ellő l kezd ve mindinká bb ér eztem, hogy az uj 
helyzeltel szemben táplá lt aggodalmaim nagyon is 
alapo.;ak. lVIinclen bántolt : a bá ba meleg vize, a 
pólya kemény kötése, a dajka szükkebblüsége, a 

fogzás , a gyomonágások. Voltak ug~ran apró, hiu 
örömök, melyek pillanatra elalla llák bennem az 
elégületlenséget, de á lta lános véleményemen a hely
zet abnormilását illeLőleg mit sem vá llozlaltak. -
Gyökeret verl bennem azon · meggyőződés, - hogy 
egész környe::r.elem merüben kinozla lásomra van 
r endelve, icle.;zámiLva anyámat is, kinek gyöngéd
ségei terhemre voltak, nem is szólva apámról, kit 
szút•ós szakálla miall lelkem mélyéböl gy(í.löiLem . 

.Nyomorult alárenclellségem egyik szomorú ór á
j:\ban egy nála m is ap L·óbb lény vetődött előmbe, 

talpig szőrösen, baj uszszal, négy kézláb, há tsó lá

bai relell egy nem kevéssé félelmes, karclalaku, moz
géKony eszközzel. Egy uj, az eddigieknél is kegyet
lenebb k inzól sejleltem benne s iszonyuan megt·é
mültem. 

Azonban a szőt·ös jövevény barátságosan dÖr 

zsölte pofáját az enyémhez s oly bizalomkellő han

gon dö rmögött flllembJ, hogy e modor állal nem
csak gyanúrnat oszlalá el, de sőt erős rokonszen
vet lámasztolt bennem. Bará tságál kértem, ő nem 
tagadla meg. É rezve, mily megliszlellelés ez reám 

né;r.ve, igyekeztem há lás lenni s megoszlá m vele 
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falatairnaL Ö e kedvezményből jogot formálva -
később a magamnak szánt falatokat is körme közé 
kaparintolta. Ez. véleménykülömbségl'e, majd nyilt 

meghasonlásra vezetett. Barátomat megcibáltam, 
mire ö körmeivel vett elégtételt s derekasan össze
karmolva képemet - elszaladt.. 

.Mar.skabarátom perfidiájából két tanuságot von
tam Ie : hogy a barátság rendszerint hajótörést 

szenved a kenyérkérdésen s hogy a baj elől idejé
ben elina lni igen bölcs rendszabá ly. 

Ekkor lámadt föl bennem a vágy : saját lábai

mon kezdeni meg az önálló életet. l\'liulán bősége

sen tapasztaltam, hogy semmi sem könnyebb az 
életben, minl a félrelépés és bukás, ezeknek árán 
megküzdöttem ajárás technikai nehézségeivel s ura 

Jellem lalpaimnak . 
. Már jóval előbb észlellem, hogy sirás és ne

vetéssel nem sokra lehel menni s h a azt nem aka

rom, hogy igényeim rövielséget szenvedjenek, kör
nyezetem nyelvét kell megtanulnom. Roppant erő

feszíléseket lettem, mig a szónoklat mesterségében 
annyim haladlam, hogy vilális érdekeimet hangsn · 

lyozni bírtam. Később megbántam, hogy oly igen 
siettem Ciceró müvészetével. Szüleim, kikkel kezd
Iem barátságos lábra helyezkedni, éppen csak arra 
lestek, hogy csőrömet helyesen mozgassam. Egy 
szép napon beduglak egy nagy, barálsságlalan te
rembe, poros, piszkos padok közé s szívt.elenül 
magamra hagylak. 

Sejtelmeim támadtak: hogy mosl jutottam még 
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csak igazi kínzó-kamrába. Egy rakás, magamhoz 
hasonló, gyámoltalan apróság ült a padokban. A 
falakon elöltem érthetetlen ábrak, egy sarokban 
sötét, óriás tábla, mely úgy állott három lábán 

' mintha reánk készülne rohanni. Egy magas, szikár 
férfi, sápadt, bus arccal, tintafoltos kabátban kö-, 
·hécselve járt a padok előtt. Néha hozzám jött s 
csontos, reszkető kezét fejemre telte, talán hogy az 
arcomon látható elszontyolodást eloszlassa. H.észem
röl nem vettem ezt másnak, mint elökészL'tletnek a 
megcibáláshoz s aggódtam üstököm miatt. .Majd 
111unkához láttunk. A félelmes ember hosszú pálcá
val mutogatott az ábrákra, mire az egész osztály 
torokszakadtából kezdett üvölteni. Reám veté néha 
bágyadt, fájdalmas szemeit a pálcás férft s mintha 
azt mondta volna ilyenkor szemrehányó lekintele : 
üvölts hát le is ! Megdöbbentem mindannyiszor s 
igyekeztem szomszédaimého~ hasonló hangon üvöl
teni . Buzgalmamal s egyuttal rettegésemet fokozta 
egy bekövetkezett eset. Baloldali szomszédom egy 
ilyen társas harsogás alatt az ablakon .belátszó 
akácfán egy szarká t fedezett föl, s mint önzellen 
lélek - sieteLt megosztani velem a nagyszerü föl
fedezéssei járó gyönyörüséget. Meg kell adni, hogy 
vidámabb , fürgébh szarkát képzelni sem lehet. Ma
dá rtani észlelel Unkre a pálcás ember is figyelmes 
lelt s épen midön szarkánk legét·dekesebb ugrá
sait mulalla be - egy szörnyü ,pLif1'enés szomszé
dom hátán más irányba terelle figyelmt:mkel. Mind
·azon hajrá ncigálások, körmösök, fölfenekelések kö-

!l 
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zölt, melyeknek késöbb részint szemtanuja, t•észinl 
s:t.envedö tárgya valék, ez maradt meg legélénkeb
ben emlékezetemben. 

Iskolai rabszolgasúgom első idejében veszte.t
tem el szüleimet. Ez esemény horderejét akkot· 
képf.elen voltam fölfogni. Csak később, midőn a 
szUiök it·ánti szet·etet, hála és kegyelet felől hallot-· 
l.am terjedelmes dissertatiókat, tudtam meg, hogr 
én mindezekkel adós maradtam s ennek folytán 
igazi mustra-eskölcsszömy vagyok. 

E tudatból származó elkeset·edésemef nevelte 
az, hogy szabadságomnak végső maradványát j g 

elvesztettem. 
Az intézet kökockás, rideg folyosójával , sit·

boll némaságu hálól.ermeivel, sivár tanszobáival , 
jóllakást soha nem látó ebé~lőjével, álomriasztó, 
hajnal i csengetéseivel, lélektelen kaszárnyaszigorá 
val úgy él emlékemben, minl egy rosz, nehéz álom . 
Száz fogolytársam volt. Mindnyájan éhezlllk a ke
nyeret, az alvást és a szabadságol. Talán e há r
mas büuért kellel t annyit koptatnunk a ká polna 
l.érdeplöit. Hányszo l' kérdeztem magamban : ugyan 
mi ked\rét leli az Isten ebben a robotban ledará lt, 
szertelen imádságban ? 

Év mult, év ulán. Fejem valóságos elevalol'a 
lett a nélkülözhetlen tudományok roppant kés~
retének. 

Isme!'tem a csillagmindenség ber Elndezését és 
nem !ál lam soha eg)' napnyugtát, egy hajnalhasa
dást szabadban. Valamennyi égalj flórája felől tud-· 
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1.am szabatosan recitálni és soha nem szakítoltarn 
le egy ibolyaszálat. Az állattan? Kis ujjamban volt, 
.de nem tudtam, hogy néz ki egy madárfészek a 
valóságban. Behunyt szemmel igazadtam el a csen
des óceán szigelvilágában, de képtelen voltam ma
gam emberségéből elmenni a szomszéd faluba. 

-Benső ismerelségben állottam az ó-, kö:r.ép- és uj
k:ot· minden valamirevaló embel'ével, de öt•ök rej
tély maracll elöltem azoknak neve. kik szoms:r.é· 
dunkhan laktak. P ett·arca, Himfy, Heine, Petöfy 
ideáljait imádtam s titkon szerelmes leltem az in
t é:r.e l. szolgálójába. 

Fuiadásig megtömvEl bölcsességgel - kiléptem 
a:r. életbe. Elhalát·ozlam, hogy nagylelkü leszek s 
odaujánclékozom magamat az embel'iségnek. Csak
]1a m:tr észre kelleLL vennem, hogy nem kapnak 
i·ajt a m. A jéghideg fogadtatás lehiitöLte önajándé
kozási lelkeseelésemeL Ugy lá tszik, még nem vagyok 
eléggé értékes. Nos - Lehál ki kell pótolni, a mi 
m ég hiányzik. 

Befogtam ujból magamat a tanulmányozás 
taposó-malmába . Éjeket virasztottam a foliánsók 
mellelt, mik közölt kiaszott, ősz hajszálakat lalál
tam ; tudós vének kopaszodó fejéről hullotlak oda 
s én hüs:r.kén gondoHam azon időre, midőp majd 
az én hajszá laim is igy temetkeznek egyenkint e 

börkölésü patheonba. 
Jó úton haladtam arra nézve, hogy egészen 

perfekt könyvmolylyá legyek. A pedantel'ia szem

üvege má t• orromon.voll s élhetetlenségern világosan 
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tanuskodolt amellelt, hogy a7. élet kisszerüségein lúl:
emel~edve a filosofia es7.ményi magaslatára jutottam. 

Épen a mozgás törvényét akartam egy egé
szen új, tapasztalati példával illus7.trálni, midőn e· 
természettani tüneménynek egy eddig figyelmen ki
vűl hagyolt módja jelent meg észleleteim körében. 
A hullámzó mozgásnak egy neme. volt ez, olya n 
szenvedélyes és összhangzó, minő csak eg~' tizen
nyolc éves leánykebel pihegése lehel. Bölcsessége
mel e bájteljes földindulás halomra dönté. Elszé
dültem .e rithmikus dagály és apály lá ttá ra, mint 
a ki először látja maga körűl a tengert hullá mzani. 
És én - a pedáns koraérelt, eszeveszellen belebó
dultam egy éretlen szüzecskébe. Kedves, kacagó, 

flirge gyermek volt ideálom, de csak engemet kel
lelt látnia, nyomban elment a nevelő kedve. Olyan 
szemekkel nézett reám, mint a félénken meglapülő 

házi-nyúl a mormogó komondorra . Haszta lan igye
keztem félelmét eloszla tni s gyöngéd célzataimat 
vele megérlelni ; ő mindaddig nem érezte magát 
velem szemben biztonságban, míg egy fiatal ürü
kereskedő kat·jaiba nem menekül t. 

. Nehezen, de mégis feledtem.Nem tudtam meg
bocsátani a tudománynak, hogy egy üt·ükereskedű~ 
vel való versenyzésben nem volt két)es zöldáahoz 

' o 
jutta tni. Nem a bölcsességet éhezem többé, hanem 
a nőt. Siettem levedieni magamról a tudós bőrt s 
bagolyból sas, vagy barázdal:lillegető lenni. - Azt 
hiszem olyan valamivé lettem, amelyben mindkel
tőből van valami. - Az.tán elkezdtem szeretni 



majd plátóilag, majd érzékiesen, s?.ernét·mesen és 
. szemlelenül, mélységes szenvedélylyel ·és felületes 
ledérséggel, méla holdvilágnál epedve, zokogva ·s 

· gázfénynél hahotázva, pezsgözve, de mindig szerél
tem. Imádtam égazin szemü, harmatből'ü, ábt·ándos 
angyalt és fosfortekintetü, barna, tüzes ördögöt ; 
egyik szerelmi vallomáson az mangyala-imádság, a 
másik a vétek eliesőit ése volt ; feküdtem rózsaleve
leken és viperafészekben ; szemeimre a sz. iván
éji lündét·ek legyeztek álmot, majd a fmiák korbá
csa vet·L föl éjelenkint. 

Ehben a szerelmi összevisszaságban, a soha
j ok, eskük, vallomások, csókok, lihegések, és zo
kogások bábeli zajában, az ö lelkezések tömkelegében 
folyton kerestem valakit : egy lényt, ki nekem volt 
szánva már az örökkönvalóság kezdelén s kit föl kell 
ismernem valami jeiről , vagy ta lán ajka ízéről , szive 
dobbanásáról, lelke különös szépségét'ől. Hittem, hogy 
ez a kulaloll ismerellent szintén kergeti a vágy : 
föltaláln i engem. A:wnban megvallom, nem szereltem 
volna, ha a nyomozást a magam modot·ában üzi. 

Hnszlalan, annyi nő közölt egyik sem volt az 
igazi : idegen t ü z szemeikben, idegen íz ajkaikon, 
szivLlk pazar pompával teljes, de melegsége a sF.ál
lodalerem fukarul füLö lt kandallójáéhoz hasonló. 
Az én Li'!zhelyemet nem találtam fel soha. 

Nem sokára úgy ét·ezt.em magnmat, mint az 
u laF-ó, k it a hotel-éleL rideggé, a table d'hole-ok 
ped ig gyomor-beteggé tettek. - Oly tapasztala
tokon menvén keresztül, melyek Salamont bölcs-
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csé tetlék, magam is kezdlern · emlegetni a hiusá

gok hiuságát. Nincs is annál bölcsebb, mint mikor· 
~7. ember galopba~ mél'i az élet Ot'S7.águtját s mi
kor eltikkad va ledobban a7. útfélt·e, s7.ép csöndesel) 
bast·a fekszik a gyepen s krit.i7.álja a7.okal, kik még 
a7. uton lótnak, futnak i7.zadó üstökkel, poros hom
lokkal, fáradt inakkal. 

i\7. úls7.éli gyep engemet is csalogaloU, ele a 

tömeg sodort m:1gával s a sor:; os tot·csapásai ű7.

tek előre . A hömpölygő népmassában csopot·tok _ 
alakultak s én hol egyik, hol másikba vetődlem. · 

Legzajosabb voll a hazanak truppja. - Minclenféle 
érdekek ordítottak itt toroks7.akadtából, tehá t. én 
sem pihenlellern nyelvemet. Ene egy csopol'l ér
elek ,. ho7.sáná •-t ri val go ll felém, a többi érdek pe
dig öklö7.11i kezelelt s a döngetés meg nem sz[tn l. 

mig meg nem szöktem tőle. 

Kere"tem egy csapatot, hol a hasznos és bé
kés tevékenység közlis es7.méje füzi ös:;ze az em
ber·ekel és nem talá ltam, de !állam, hogy azokal., ),ik 

valami jót és kö7.becsül találtak föl, minclazok hánlal
ma7.lák, kik semmit sem lalállak föl s miulán ezek ké

pe7.ték az óriási többséget, épen nem ta láltam it·így
lendőnek a fölfedező és munkás szellemek dicsőségét. 

Egyátalán torkig voltam a közös u tazás gyö
nyőt'üségével. Kiállhatatlannak találtam ezt a ny ll7.sgű, 

zajgó törnegel : a katona rá ta rti kardcsörLelését, a 
tudós nagyhango kijelentéseit, a politikus kereplé

sét, az a risz tokraeia on·hangjá t, a poét a d7.i."tmmö
gését, a nyomorullak kinnyögését, a jóllakottak s7.U-
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szogá!'át, az apáca soprán zsolozsmáját, ai öröm
leány rekedt bordalát., - a bankárok tallérjainak 
csengését s a pénztelenek fogcsikorgatását. 

Ah - mindent megtaláltam itt, ami megutál
talja bennem az embert. Hanem azért, mit tehet
l.em mást, tovább usztam a végtelen árral, meg
terhelve az elhagyalollság ólomsulyával, mely ma
lomkő gyanánt huzolt alá. 

És ekkor, a hol legsürübb, legveszelebb volt a 
tömeg, - egy halvány, s,;omorú arcot pillantoltam 
meg s feli smertem a nőt, idegen milliók közül az 
enyémet. A menny valamennyi angyalainak bája s 
a föld összes boldogtalanjainak szenvedése volt ki
fejezve e fölséges vonásokon. Egyszerre sírt és ka
cagott bennem a lélek, elveszett előlem a világ, 
kél szemet láttam csupán, mely kimondha tlan bú
val, reményvesztettséggel nézelt reám .. . aztán le
bukott a rccal a földre , a tiszta homlok porbasülyedl, a 
tömeg átgázol L felelle .. . vége volt .. . vége örökre .. . 

É~ ezzel vége minclennek. Hallod az első ka
kasszQI, közel van a temelő záróráj a. Még van idő 
megmondani, hogy tetszett történetem? · 

Nem lucllam válaszolni. Véglelen keserüség fo
gott el, félelem szorilotta össze LOL·komat. Bor7.a~ 
dálylyal · és rokonszenHel . néztem az elbeszél őt ; 

vágyta m és iszonyodtam egyszerre: látni homályba 

takart. arcát. 
- Ki vagy? Kél'lek, kényszerítelek, felelj! 
- Nagyon kiváncsi vagy. Egyébiránt jól van, 

te lásd . : .. Én egy s?.iven lőll ember vagyok. 



Az alak fellép te mellén ruháját, borzasztó seb' 
tátongott alatla, körülte megszáradt, fekete vét· ; 
a seb fenekén egy darab látszolt az összelépeltszivböl : 

A kakas másodszor kukorékolt. 
A szivroncs láttára mellemhez kaptam ; oda

benn iszonyu fájdalo'm mardosolt Vis-a-vis-m sebe 
égyszerre mozogni kezdett, mint egy száj, mely be
szélni akar; vaslag vét· sugár lövelt ki belőle -
egyenesen arcomra s mellemre. 

A hold e pillanatban -bujt elő a felleg mögül, 
fény önté el a temetőt, a lábszárcsont-fuvolás ze
nész Chopin halotti indulóját fllj la. 

Harmadszor szólt a kakas. 
· Forgó szél rohan t keresztül a temetőn, az á t·

nyak sikoltva, búgva szelték a levegőt s tompa 
zugás közt sülyedt el a földbe. Atellenesem felém 
1'01·ditotta holdtól megvilágítoU halott arcát s fejle
tőre zuhant le a sit·gödöt'be. 

Elhalt bennem minden élet, kél kezemmel kap
tam fejemhez s vad sikoltás közt néztem le a lá
bam alatti rettenetes sötétségébe . . . a rém arcá
ban magamét ismertem föl. 

Annyi volt az egész, hogy azon este hearteae
ket ettem kemény tojással, ez megfekLidte gyomro
mal s az egész kisérLetes visió egy meg nem 

emésztett marhabus darab volL. 
Él. vágyam visszanyertem, de sok időbe kerül L 

mig utolsó mosol )'Om folytalására rá laláll am. 



MR. CAESÁR LOVARDÁJA. 
- BESZI~L1. -

l. 

Zí:d m, egy roagyoróvörös berbetV> áuaskodott 
' " ' rugoll., orrlikai forró párá t löve!Lek, dühhel len hor-

kantott , minl egy vadló, mely először érzi nyakán 
a pá nyvaburkoL Két markos lovász, a mínt a zab

lá ba kapaszkodik kéLfelöl, groLeszk· láncot já r, minl 
ha a föld égő parázs lenne talpa ik alall s lehelel
lenség volna csak egy percig is nyugodtan egy 
helyiiLL maradniok. 

Caesar ú t•, egy Napoleon-csizmából két negyed

r észben kilá tszó, kecskeszaká llas, sorvadt arcú 
egyéniség, idomító ostorával a kkoráka t hüz Zizim 
·ényes szőrére, hogy azok állal egy víziló vastag 

bő re is erősen !ell volna érdekelve. A szünetek 
ala tt pedig olyan t•ekedt, cleszkahangon, a minővel 

csak egy lovardaigazgató dicsekedhetik, káromko

cloll. Európa minclen nemzelének nyelvén, míntha 

egyellen egy nyelv képtelen lenne kifejezni azon 

pokol i mélLatlankodásL, mely a királyveres frakk 
a la tt legkevesebb tizenkét lóerőre dolgozott. · 

Szörnylt bo trány Lörtént. Zizim a legnyugod-
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tabb ügetés kö7.ben egyszerre megbomlott. s be,·á
golt. a köröndbe ; lepat.lan a fékezö-szij csat.tja, a 
ló s7.ügyébe vágja fejét s kirng: mint egy vadsza
már. Leona, a » Tilánia éjféli lovaglásá «-nak elő

adója, a legplaszLikusabb, féllábon állásból fejtelőre 
lezuhan t. a ló nyakán keres7.tií l. Zi7.im úlugt·ot t a 
csi llogó gaze-ruhán, hátulsó lábai azonban ·beleke
vel'edtek a hosszú, ezüstholdas fályolba, s midőn 
nehány rugással könnyíteni a kar magán, Titánia 
öss7.e7.úzol t. szájáMl a vér kezd patakzani, s egy 

pohos ur az ül6-helyek első sorában, olyan patkó
ü lést. kap emésztömaga7.injára, hogy ord ítva hanynl
lik egy asszonyság ölébe, ki aztán a legmagasabb 
sopt·ánból ke7.Cli segítségül h ívni a menybéli szen
LekeL E hös7. duellöl ijes7.Lve Zi7.im Leljesen el

veszti maradvány lóeszét s igazgal ón, lovás7. ok on 
bohócon keresztűl s7.il:tj szökéssel menekült a s7.ő

nyegfüggönyös bejáralon keresztül a7. istállóba. 
A közönség egy része, mely a let'ln észel lő l jól 

sodrott, vastag idegekkel volt megáldva, mngánki
vűl voll örömében Zízim M sletle fölöt!. A föld re 
taposott s szilkozódva, nyögve, oldalbot·dáit tapo
gatva, sántikálva feltápászkodó személy;;:el nagyon 
111ula tságos látvány a kar 7.aLnak. A mi pedig n. 
gyomronrugoll embert illeti, e7. a legfélelmesebb 
minda7.on adóvégrehajtók közöll, kik valaha s temp
lis papirossal hönuk alatt felebará tjaik nyakúra 
járlak harácsolni , ennek foly tán úgy Lekint ellék e 
rugási·, minl a Neme:ds egy jól megszolgálL bün
tetését. 



A nők az eseményt . kevésbé mulallató olela
láról vettél(; tekintetük, melylyel a;. arcuk elé tar

toU. zsebkendő mögtil elökandikáltak, ideges iszo
nyodást fejezett ki, midőn Titániá t, a vét•lűl elön
tött. ruhában, falfehér arccal, mint valnmi nehéz 
!.ehetetlen bábut fölnyalábolták a porondról s ki
vill él<. 

Caesar ú t·, a lovarda igazgatója, a kravall 

előidézőjének azon melegében igazságot szolgálta-
. l.oll. A fenyíték alkalma~ása közben eljulott a fel
indúlás a zon határáig, melytöl csak egy hajszál vá
laszlja el a gutai.'Llést·e legkedvezöbb fázist. Ekkot· 

tyrusi bíborszínben já tszó pofával, dagadt szeme k
kel - beszünleLLe Zizim ellen a bi.'mtető-eljárást s 
maradványha ngjával ráföt·mecl egy csoport lézengő 

bohócra, hogy kezdjék a közjátékot, kl:tlönben ki
szabja rajtuk a csi llagos bugyogóL. 

Tilánia az alatt egy pokrócon fekücll, a nők 
öllö7.őj ében. Az orvos nedves sziv::tcscsal töröigetie 
a szájból szivárgó vért. Két csinos, S7.őke gyermek 
térdelL n nő fejénél. A leány, a nagyobbik, Leljesen 

át látszolt érteni n helyzet Lr<1gikumát, siránkozvn 
szólonga lla a szavaveszlelt, halvány alakot, k i 
anyj a volL. A másik, egy almaképti, nagy szemü 

fiuesim nővére jajveszékelése, a nyja S7.ótlansága " 
a környezet kínos elcsöndes i.i.lése által zavarba ho

zaloll - hol bámult, hol pityergett. 

A sérült másik oldalán egy olajbarna, fial al 

férfi bocsátkozott féltérdre : Anetino, a lovarda leg
szebb s l-egmerészebb lovarja. lVIidőn e karcsú, ide-



ges, domborúmellü alak, a ló s7.édítő körfalása köz
ben, azzal a festői kellemmel egyensulyo7.za magát, :_ 
melynek titkát csak olas7. férfl bit·ja: nem egy nő 
ajka marad nyitva a gyönyörü élő-s7.obot· csodálata 
miatt. Anetinó érzi a rátapadó tekinleteket s 
hetyke mosolylyal végú merészen vakmerő mutatvá
nyait, néha-néha egyel villantva azokból a tüzes, 
délszaki pillantásokból ·valamelyik páholy-s7.épség 
szeme kö7.é. 

A lovar hidegkomot·an nyuJ a nő ke7.e után ; · 
úgy találja, hogy egészen fagyos az, tehát leleszi. 
Két·clést. intéz az orvosho7. s az olyanképen rázza 
fejét, vonogatja vállát, minl a ki maga sem sokat 
tncl. At'retinó félig unatkozó, félig fanyar képet vág 
s úgy látszik, nem ~udja, mint kellene magát vi
selni. Néha ránéz a véres ajku, sárga a t·cra, ilyen
kor asszonyos borzadálylyal fordúl el és res7.kel. · 

· Fél a vérl őL 

E csöndes jelenel el egy féls7.emü, · sáJ·gazölclbe 
öltözöt.t, 7.ömök, festékes arcú bohóc né7.i, a tár
sulat Herkulese: CI'Upp ; más oldalról Elza kisas7.
szony, a not·végiai kaulsuknŐ, egészen hoz7.áké
szülten szerepéhez, rózsaszín ll'ikot-ban, csigába. 
s ütött., huta hajjal, ujjai közölt egy füs tülgö ciga
rellel. Egy vén, részeges képü lovász lat'lja a vizes 
edényt az orvosnak s egés7. özön fenyőpálinkagőzt 

lehel az elájull nő arcába. 
Senki sem beszél. A deszkafalon keresztű l 

ha ngzik a bohócok ízellen rikácsolása, pofozkoclásn. 
s az istálló lovainak prüszkölése, dobogá~a. 



Leóna még egyszel· sem nyilotta föl s7.~mét. 

A vér olyan bőségben folyik, hogy ·az orvos óva
losan legombolva kéz~löit, felgyürközve kezeli a 
szivacsot egészen tudományos egyke.dvű.séggel s nyu
godt kényelemmel. Ez aztán makacs egy ájulás ! 
Közel Liz perce tart s nem akar vége lenni. Az aj
kak, az iny, a jobb felarc rémítően dagadnak, a 
felső fogsorból négy damb ott maradt a homokban. 

A Luclomány embere végre egy kijelentéssel 
v ilágítja meg a bizonytalan hely7.elel. 

- E1·ös zúzódás . . . nagyon erős. Egyetlen ·J·n-
gás, de ez azlán rombÖlő ... nem soka t bizhatni a 
felső álkapocs épségében .. . ez rosz, nagyon rosz, 
olt van .. ni, a nyelv is kezd dagadni .... . 

A vizes Lálat tarló lovász borzasztóan alkohol

izü ha ngon megszólalt. 
- Nem egy I'ugás, kettő volt, láLtam. 
Az o rvost e közbeszólás vára llanúl Lalálla ; a 

hyvokrale~ i fej megülőelve hőkölt vissza . . 
- .Micsoda - ketlő ? l\'lit beszél? Ha szeme 

van, látja, hogy egy. 
Az alkoholos száj nem némniL el a Luclomá

nyos csalha latlansá.ggal szemben ; elkezclle részJe

lezni különvéleményét. 
- Igen, egy rugás a szájm, aztán Zizim ki

rugott ujból, azt kapla a potrohos: megiul egy hal'
madik ru"ás veszellebb a más kellőnél, azt. oda- , 

o ' 
lqlpla az asszonyság - ni! 

A lová sz a nő melle felé bökött mutalóujjá-: . 

val. F ölgombolják a corsett-et, egyet hasitanal~ az . 
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ingszöveten, kjdombol'U! az izmos, feszes, fehér mell 
s - csodálatos ! - Crupp, a félszemi~ Herkules 
ene a látványra elfordul s érdes, kemény lenyerét 
reszketve tapasztja feslel képére. 

Az ahobata fm·csa megindultságát csak a nor
végiai kautsuk nő veszi észre. Olyan szemekkel néz 
reá, mint a ki mindenl megért és szánakOí:ik lelke 
legmélyéböl. 

Az orvos pedig lát a lovamö szive fölött egy 
violaveres félholdat s egy sajáts:igos kúpol, minlha 
vala mi ujj belült·öl nyomná kifelé a bőrt. 

E vámtlanúl napvilágra kerül t. domborodú.~ 

szemmel láthatólag megdöbbenti az or·vost. - Az 
ördögbe ! ... hiszen itt egy bordacsonl elpattanásá
ról van szó s bizonyosan LÖI' lént egyéb, lényeges 
baj is. Nyomban kitünt, hogy e föllevés nagyon is 
jogosult. Egy belső, erőszakos gö rcs kegyetlenül 
megrázta a nö egész · felső testét, melle úgy zi
lált, mintha acélrugók emellék volna . A roppant 
kin egyszen·e eszméletre hozta, személ főlve telle, 

egy hang jött ki a halván y szájból, egy kor·gó: 
csukló hang s aztán egycsomó vér hugygyant ki a 
mellre, mintha lelt pohárból locscsanlollák volna ki. 
Ez mát• nem a felszakit olt szájerek böl jöll, hanem 
mélyehhről, a sziv szomszédságából. 

Anelinó arca h étaszint öllölt a vér láttára s 
elfordult. 

Az akrobata meghal ottságának véget velelL e 
fordulat ; odakuporodott Leóna mellé, á tfogta vas
kos ujjaival az orvos karjá l oly er·ő.sen, hogy az a 



51 

levegőt kezdte szivni fogai közölt ; a félszemben 
dühös aggodalom, vad l.üt·elmetlenség égett. 

- Orvos . . . mit kell, mit lehet Lenni? Szedje 
össze magát ... menlse meg .. . mentse meg. 

- Haza kell vinni . . . óvatosan, hordágyon. 
A többit majd meglátjuk. 

E~l olyan kézmozdulaLtal l<isét'le, mint a ki 
vúratlnnúl ' megszabadd egy kényelmetlen bizony
ta la nságból s látja a dolog közeli, bizonyos végé l. 
Ez a roham nag~ron egyszerűsitelle a helyzeleL A 
nö veszve volt. 

Eg~' pillanaL alall OLI volt a hordágy ; néma

játékoknál szokták használn i alvú tündérek, ha l
dokló banditabösök köt'Ltlhordozására bengáliai vi
lágítás melleLL. A kautsuknő nyughelyet veLelL r eá 
pokrócuól, jelmezekböl, felső ruhákbóL Az akrobata 
kitárta ixmos km·jait., hogy á temelje LeonáL ; ez ki
nyujtja kezét, elhárítja a herkules ölelését s a két 
térdelő gyermek felé fordítja fej ét. Az arc ell or?. u
lá a mntatja, mic:~oda gyötrelem · kiséri e mo?.dula 
tot. A vibráló szempillák alul az anyaság kétség

beesett ösztöne néz ki: a meglőtt madát• lekintele 
ez, melylyel fészkétől s kicsinyeitő l búcsuzik. Kar
j a it fölemeli, de lenyomja azokat valami rettenetes 

suly, ölelni akat·, de öl magát hideg ólomkarok kul
csolják ál, iszonyú . bénaság ve·sz rajta erőt ... 

Valamit akar mondani, de nincs hangja hoz?.á. 

A szó, a gondolat ott van szive kapujában, de el 
van á llva a kive?.ető út és nincs földi er(), mely 

e gátat á ttörhelné. OLL van két gyermek egy lehe-
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letnyi távolságban arcától s megts rpintha mérhe
tel.len gödör fenekét•ől nézné őket, honnan el ner~ 
érheti . többé a?.t, a mit feni, a mélység párkányán 
hagyot t. 

Csupán a két gyermek neve küzdi föl magá t 
e mélységből. A mint ezek szólílta tni hallják ma
gukat e vérhabos száj által, még inkább elkesered
nek s olyan jajveszéklésbe törnek ki, hogy eaesár 
ur bedugja a pokróclebemyeg hasadékán téglaszin 
kecskeszakállát s csendet pat·ancsol. Midön azonban 
lá tja első lovarnője halálravá lt képét, megcsende
sül s egy vastag olasz káromkodást morzsol szét 
fogai közölt, melyek minden valószinüség szer in t a 
sok trágár sz6Lól vállak ilyen piszokszinükké s od
vasokká . 

Leona semmit sem lát, semmire sem hallgat, 
c:,ak gyermekeit nézi. S;,:avai nincsenek, csak kö
nyei, azokat ontja tékozolva. 

Még egy név Löt·edéke veli föl magá t ajkai kö
zúl, Arretinának intenek, hogy ez neki szól. Való
ban - a halk fényü szemek reá vannak szegezve 
s neki beszélnek. A gyermekekre néz s uj ból Ar
relinóra ; a beszélni akarás küzdelme látszik didergő 
arcizmain. - Még egyszer, egy pillanatig ura lett. 
hangjának. 

- Arrelinó ... a gyermek. .. ők jók. . . senkijök 
többé ... csak Le .. . gond . .. szeretet .. . Arretinó .. . 
az istenre . .. 

És zokogni kezd ujból. A zuzolt mell ingerelve 
levén, a szájszélekel ismét . elönti a piros élet for·) 
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ll."ás és minden ilyen felbugygyanás egy dat·ab életet 
sod01·t magával. A szegény nö hidegülő halántékain 
.az útolsó verejték gyöngyözik ; a meleg anyasze
meket elfutoiÚt valami barátságtalan hideg köd,
·Öntudatát. megragadta a megsemmisülésbe· vivő, za
varos, vad örvény ... 

Egy pohár jeges viz a het·kules kezéből - ma
gá hoz téritett.e, de csak egy pillanatra. Aztán fej e 
me1·edl.en hátt·afeszült, - mintha egy kemény kéz 
nyomta volna vissza homlokát : fehér nyakbőre alatt 
va lami fakó ·szin kezdett lerjengeni ; fagyos csukló 
nyögést halla t, szemeir· !ágra nyitva mereszt.i aszi
n es hólyagpapirossal bevont ugró-abroncsra, mely 
feje lölölt függ a falon ; keze oly mozdulatot tesz, 
mintha a lovagló ve3szöt suhogta tná ; fogvacogva 
.egy-két hangot dúdol abból az indulóból, mely mel
lelL beszokott robogni a poroudra; aztán egy ösz
szeborzongás, egy sípolása az utolsó lélegzetnek . .. 
s o Ll ült már a szárnyas, fekele ló há tán ·s vitte 
az a legsebesebb galopban be - a semmibe. 

Az egész deszka alkotmány zeng a hahotá tól. 
Az ostoba Augaszt most vágott ki egy élces di~;znó

ságot s a közönség ujjongva nyeli le s tapsol a vas

tag élvezetnek. 
Leóna mosl már igazán éjfélben lovagló Ti

.tánia, e Ll"ivialis, féktelen örömzaj szomszédságában 
- kinyulva, fagyollmereven fekszik ott csillagos 
guze-ruhában , rózsaszit·omszin Lrikot-ban, pilla ngós 

ezüst czipőben ..... 

4 
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Egy vén jegyszedő s a temetkezési társulat 
öltöztetö-asszonya forgolódlak a terítő körül. Szép 
csöndesen öllözlelték azl a nagy, hideg bábut ot.t. 
Az ablakpárkányon egy üveg köményszesz, mely
böl hol egyik, hol másík rántja ki a dugaszt., nehogy 
a mulandóságnak elöltük fekvő példája fölölt ren
dén túl megille l ődjenek. 

Az öltöztető- nő egészen ellágyult a szép ha
lott felelL Anyai gyöngédséggel s imogatta a szobot·
~zerű, erős, és mégis rlnom teslel ; óvatosan emelte, 
f01·gaLta, min t a gondos ápoló kedves betegét, hogy 
ne fájjon neki. 

Egy utazó-ládára a Legnap esti, csillogó jelmez 
van dobva, Lelejébe ki terítve a szűrke halolli ing, '· 
melynek lelógó, c'lerék-kölö szalagjával egy fehér 
macskarlók j:iLszadozik. 

A j egyszedő, hálá ból a köményvizéri, a ha
Jolt törléneLének elbeszélésébe bocsátkozik, a minl 
azt a cirkuszpletyka után össze:íllithatla. 

- Is tenem, micsocla hi•·Lelenséggel fölfordúl
hat az ember! Tegnap .este ilyenkor , hogy emel
gel.le allaszpapucsait, vágta ki izmos, formás \:ib-
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szát•ail ! És most - ha egy légy száll a7. orrát·a, 
azt se hajthalja el. . . . 

Az emberi lét törékenységének e megható il
luszlrá liójára az öltöztetö- nö csaknem könyekben 

töt't ki. A jegyszedő egy körnény-ülatú sóhajjal 
könnyít magán s folytatja előadását. 

Meg kell adni, jól ét·teue a dolgát és bár két 
gyermek anyja volt, jelmezben olyanokat mutatolt, 
milyenekkel senki sem clicsekeclhetelt a lovarda 
asszonyai közül. A többi csupa kiéhezett, korán 
vénült dá ma, csupa vaua, c.:mpa festék, de e7. ill 
olyan ruganyos, kemény, mint egy acélpálca. 

Ő - a j egyszedő - tud hozzá becsülni az 
efélékhez, hiszen ott vénült meg lovarnölábszá t·ak, ha
mis és igazi szépségek mellett s lá tolt ·annyi min

dt::nféle bőrt, amennyil egy török asszony-kupec 
sem és Lndja , mi a jó, tisz ta porléka az ilyesmikben. 

Az mak, kik a női ölt öző függönye elölt szak
tak ácsorogui, hogy cigaretle-Lel, hüsíl űvel , ajánla
tokkal ked veskedjenek a hölgyeknek, sorfalat ké· 

peztek, midön Leóna elment közöltlik aranygombos 
lovagló-vesszűjével. A világos, selyemLrikoL-ban, le
begő fályolszoknyájába n, mely ót•iási lefelé fordított, 
kinyílt rózsáh o7. hasonliLol.t, nevető, hamiskodó ar

cával egészen úgy velle ki magát, mint egy bátot·' 
fehét•, kis cica egy csoport bámés?., esellen buldog 

közöLL, mik szívesen beleharapnának, de félnek a ;;: 

apró, hegyes körmüklőL 
A;;: öllözlelő épen a s;;:övetkezlylit huzta Leótut 

kezére. 
4* 



56 

Igazán, milyen urlas, hosszú körmöcskéi 
vannak . . . hát karmolt is ? ... 

- No - azt épen nem, de ·egészen úgy vi
selte magát, mint egy valóságos polgárasszony. 
Egy kalaposmesterné nem lehelne becsületesebb. 
Senki nem tud róla, hogy valaha szel'elöje lett 
volna. Vadházasságban élt ezzel az Arrelinóval, de 
nem létezhetelt nála hüségesebb, törvényes feleség. 
Amint mondani szoklák, dugasz alatt tartotta ma
gát Al'l'etinó s;;:ámára. No - hiszen a mi az erényt 
illeti , a7. igen épületes dolog, a hüségt·ől is szépe
ket lehet mondani, de ponyva alatt nem igen fizeti 
ki magát ilyen kényes plántá kat tartogatni. Egy 
cirkusz-szép~ég becsülete megbíl' egyet-mást, a mi 
közönséges asszonyét levenné lábát·ól. Istenem aki 
ugrál lóháton, abroncson, az bizony eleshetik néha . .. 

Aztán· ez a jómadár Al'l'elinó nem i's ét·de
melle ezt a nagy hüséget. Kot·hely, iszákos, kál'Lyás, 
durva, semmiházi férfi ez és bolondja minden 
szoknyának, csak a feleségének nem. A mi fizetést 
kapott, azt azon éjszaka ellumpolra. Aztán ha reg
gel egy vad garas nél kül, elgyalázva ha;;:avel.ödölt: 
feleségél kiverte az ágyból, hogy kényelmesen hol'
tyoghasson és nagyon kellemetesen viselle magát, 
ha csak ennél mat·adt s telejébe el nem döngelle 
az isfenaclta asszonyt. 

Sok komisz himpellér van a férftak közölt, 
mint szegény, boldogult feleségem szokla mondani, 
de Arl'etinó valamennyiőnk közölt leginkább meg
érdemelle volna, hogy nyakát kitekerjék. 
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Fölemelték a halottat, hogy ráadják a bő, 
szürke inget. 

·- ILl van, meg kell nézi .szegénynek a hálál, 
a másvilágra is magával viszi a hosszú sárga-kék 
csíkokat, Arretinó lovagkorbácsának s baromi dü
hének nyomát. Hál ez ilt, ez a forradás a mell fö
lött, egy szurás helye, ArreLinó zsebkésétőL Egész 
a penge Lövéig döft e bele ez a bandita. És miérL? 
Ez a fjzegény pára sírva rimánkodott neki : monclja 
meg, hova lelt a ka rikagyüt·ü, a mit ö a dott neki, 
mikor összejöllek. 

Hát h iszen én megmondhattam volna neki, 
hogy hová pet·clült el az aranyos karika. Ott lá lla m 
sign01·a Biancha ujján. No - tudja ez olyan sign01·a 
volt , minL a milyen signot· vagyok én. Tulajdonké
pen s lájer pincérleány volt a kisasszony, csak 
a molyan félrtzetéses lovarnö, kit csupán vaskos 
ikl'á i, embertelen szerelett·eméltósága és a mialt 
alkalmaztak, hogy vala mikor egy valóságos princ 
udvaroll neki. Egy ilyen hercegi szerető jó r eclame 
a lovarnőre is, a lovardára is. A publikum igen 
Ludja Lisz lelni a nagy lll'ak izlé>ét. 

Ö fenségébe beleütvén a podagra - signora 
Biancba emlékeiből élt. Meg kell adni, ügyesen el
uszLaLla az öreg urat ; soha sem láLotL a cirkusz 
ann yi igaz gyöngyöt, hrilliá ntot, mint akkoe. A 
herceg bökez(i. s igen leereszkedő volt. Az istálló 
v a lamennyi lovának fara r észesült ö fensége simo
gaLásában, söl. nem egyszet· szot·itolt kezet Caesát· úr
r al is ; söl annyira menL, hogy Biancha válla it, keblét, 
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midőn a volligeurözés jól kiizzaszlolta, sajálkezüleg 
rizsporozla he. A lov~~zokt-a pedig ugy hullott a 
-tallér, mint a jégeső. Szép borravaló ütötte egyszer 
a:r. én markomat is, mikor egy átpezsgőzölt éj haj
nnltm a herceget ölbe vii.Lem kocsijába. Nem volt 
nehezebb a jámbot· egy jól megtermett kandurnál, 
csontjai szinte beleváglak t.enyerembe. Ug~'an mit 
tudhat rajta rágni a köszvény. ?! ... 

Biancba nem t.ör le fejét e két·désen, ő maga 
részéről jól lerágla hercegét, a többivel nem l ö t·ő

dölt. AtTettinó ezzel a hil'heclt nővel kötölt össze. 
Egyült verlék el, a mit Biancha a hel'cegtől hal'á
csolt Arrelinó csak kol'bácsolni s rugni járt néha 
haza. ' Mikol' aztán a szép pár az utolsó gyémánt
függőnek is nyakára hágol.t, a nagy szel'elem azzal 
végződött, hogy Arrelinó egy c inos házaló-cseme
geárussal találla együLt hölgyél. A kucséber-vetély
lárs iszonyú dühbe hozta a fél'fil s egy l"űzét·-fü

gével úgy vágta képen Bianchát, hogy a z a földön 
szeelle öss7.e magát. Hanem ezutlal macskára ta

lált a kutya . 
Biancha azokkal a köl'mökkel , miket hajdan 

egy hel'cegi száj n yalogatolL, ugyancsak jó darab 
bőrt lehámo:r.olt kedvese képél'ől. Igazán , e7.ért a 
karmolásér t sok hünél meg lehet bocsátani a le
ánynak! Csak az a kár, hogy két s7.emét nem veli e 
ki gödrükből ! 

És ez a jó bolond maga ragasztolla föl a l.a
paszokat a véresre szánto tt pofát•a s ugy becézte 
a csuiTá lelt korhelyt, mint egy beteg ölebecské t. 
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Arrelinóf ez az eset még gonoszabbá telle. 
A't egész lovarda azon rágódott, mint csalja, lopja, 
:kínozza feleségét. - Egy panaszhangot nem hallott 
senki e nőtől, még csak kisirt szemekkel sem jött 
soha elűadást·a, pedig mindenki t u d la, hogy mikor 
nyakig érő derékban ta rtolta mulatványait ez azért 
van , merl vállait nem mulalhatja a foltok, daga

n aluk mialt. 
At't'etinónak néha . valami eszeveszett, gonosz 

ötlete támadt. Egyszer, decemberi éjszakán, felverte 
a sszonyát, hogy ö fázik, tüzet r akjon neki, de maga 
-vágja hozzá a fát. l\'leg kellelt tenni a bestia ki
vánságát, vagy félholtra veretni magát. A hófuvá
sos, sötét. folyosón hasítolt s7.ét nehány hasábol, az 
éles, kem~ny szél összevissza csapta, áthült, beteg 
lelt s még Arrellinónak állt feljebb, hogy micsoda 
rongy, kényes egészség az, mely mindjárl takaró 

alá búvik. 
l\Iáskot· egy elázott lumpl:irsaságot vitt. haza 

éj idején. A nőnek alig voll ideje köpenyt venni 
mnaára a r észecr csőcselék elözönlé a s7.obá t. F el-

o ' o 
ültek asz' aira, szekrény1·e, ledobb::tnlak elcsigázol-
tan a földre; bPfeküdt.ek sáros csi7.mával az ágyba, 
mely még meleg volt a szép asszony leslélöl, Leona 

c:;ak a gyermekeket féllelte s úgy állt azok ágya 
elöLL, m inl nőslény tigris, mely í7.ekre lép minden 
közeled öt.. Arrell in ó meg akarta vendégeini a d i
szes cimboraságo l, noha mindnyájan torkig voltale 

S7.érencséllenségre nem volt elég pénz a há7.ná l. 
Arretinával nem lehelelt ilyesmit megérletni. 
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Kitelte feleségét az utczára. Addig haza se jöjjön, 
mig lakoma nem lesz. Ha egyszet· asszony valaki, 
tudja a kötelességét, különben betöri az oldalát. 

Ez a jámbor lélek nyakába vette a várost, 
valamelyik· nyilott vendéglőben 7.álogba tette be
duin-ját, bort, ét.elnernüt vitetell haza s AneLinó 
barátjai reggelig dorbézolLak s Leónának kellett töl
tögetni a poharakat. 

Nem csoda, ha végre úgy tekinlelte őt At·,·e
tinó, mínt egy szófogadó, mindenL türő há;~,i álla
tot, melyet egy ftillyenléssel előhí az ember s a 
csizma orrával fi zet ki. - Egyszet· livomya közben 
alkut ·kötött nejére egy fiatal , gazdag naplópóval, a 
kit a nő pompás alakja, még inkább jó bire, régen iz
gatott: ötszáz forintért megvette Leó náL. Az üzlet
kötés után, azon melegében, gőzölgő koponyával 
Arrelinó lakását'a indultak. Arretinó álaclla a lml
csot az ajtóban : ő tudja, mi a becs[tlel , neki illOSt 
már nem szabad belépni . Ki.'tlönben lelkiismet'ele 
egészen nyugodt , merl a legjobb poelékál adja, a 
mi képzelhető s ha valaha Liszles:;égr.s, szolid üzle
tel· csináltak, ez bizonyára az. 

Részegen odadőlve az ajlófához-motyogla e sza
vakat magában. A háziak köz ül valaki kiha ll galla, 
s épen közbe akart lépni, hogy a szörnyi.'t bot
rányt megakadályozza, mikor a szabá ba halolt vevő 
nagy hirtelenséggel megjelent az aj tóban, de olyan 
gyorsasággal, hogy addig meg sem álloll, mig a fo
lyosó átellenes falához hozzá nem vág la magá t. 
Amennyire egy pofát húsz másodperc ala tt tönkre 
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lehet öklözni, eze ossze volt dolgo:.:va. Mindenkivel 
sr-emben erős volt e nö, csak kínzójával szemközt. 
gyámoltalan. Most már megszabadult tőle . Az éle
tébe~ elszenvedelt rugások között ez az utolsó jót 
telte vele, mert megölte. 

A jegyszedő elhallga tot t. A hatoLtra fel volt 
adva az utolsó t.oilette. Két gyertya égett fejénél, 
hosszában megvilágit.va a bús fekhelyet, - sápadt 
vissz~ényt keltve föl a néhai lovarnö viaszarcán. 

Az öltö:;:telőnöt könnyekig meglágyitolla a bús 
történet s a mint gyertya felé tartva a köményvi
zes ü veget - meggyőződött a fe lő l, hogy a mul::m
dóság a lúl semmi sem képez kivételt : a halott ke
zél összekucsolta a mell fölött s ezzel a jól telje
silett munka ünnepélyes tuda tá val a rcán - visz
szavonul t. 

A szomszéd szobában ez ala tt a két gyermek 
szájlá tva bámulta; mint vitatkoznak halkan, de he
ves, piaci mozdulatok közt a dit·ektor és Arretinó 
azon összeg fölött, mely még az elhunyta t illeli s 
melyből Caesar ~ú t' le akart va lamit tagadni, úgy 
okosked ván, hogy egy haloltat lehet megcsalni, 
m iután a káros úgy sem ér:d a megrövíditést. 

A haloLtas szebába nyiló aj tó mellelt ült az 
akrobata, mellén összefon va vastag kat·jait, fejé t. 
lehajt va mellére; sandán, komor nyugalommal mé
regelte a vitázó két féd H, zihláló, széles melle alatt 
u gyan mi forrongha lolt ? . .. 



III. 

Iga;-.a voll a jegyszedönek, ez a nö rendkivüli 
teremlés volt.. 

Egy mihaszna fét·jet , ké t gye1·meket. s önma
gát fentartani __.:_ nagy gondot adott a lovarnönek. 
Mindent el kellelt követnie, hogy az iga,.gató jól 
fizesse. eaesár Út' e buzgalmat saját üzlete elönyét·e 
igyekezett kiah ázni . Egyszet· lanácsképen elöhozla, 
hogy miért nem tes;-: kisédete t a trapezen, hiszen 
van erős, izmos nyaka, egészséges ép fogai s inye, 
ezekkel a legfrisebb mu taLványokal eszközölhetui. 
Szo1·galmas lrainirozás !után egy-egy akkoea terhet, 
mint Arrelinó, el birhat na egy függö lm p ezen fogai 
közöLt. Ez mosl a legújabb. Ha kiá llja, szel'encséje 
meg van alapílva . 

Leona kiséd etel telt. Egy hónapig tarto lt a 
lrapez-gyakot'l~t ; tét·dc·uklója minl vaskapocs szo
rította a hinta hengerfáját. Fogai, mint acélpántok 
ta l'lották a má~ik ti·ape;-.t, nyakizma i r opogva ·re
szűllek meg, halántékain paUanásig kinyul tak a 
vérerek: de diadalmasan tartolla fön At·t·e tinót. 
Egyszer azonban a7. alsó állkapocs megl'ándul l, alig 
volt ideje kezével elkapni a fogai kö7.ül kiengedett 
trapezL Föllővén két kemény daganal támadt; az 
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orvos kijélentelte, hogy nyomorékká le!:>z i száját, 
l}.a folytatja. 

Arretinó, ki erősen számítoll már Leona fel
·emelt fizetésére, dühös lelt csalódásai m:au. Szidta 
valahány kényes, pol'cellánszájü, gyáva asszony 
van a világon. Miután a fi zelés nem löbbszörözö
.clölt, elégtételképen Leona ütlegjá ruléká l bőkezűleg 

felemelte. · · 

A két gyet·mek dacára rég faképnél hagyta 
volna a nöt, ha a kényelmes, pasáskocló élet. elő

n yeit többl'e nem becsliil e volna a szabad legény

·élelnél. 
A kél gyel'lnek szinlén müköclö tag volt. Cru pp, 

.a Herkules tanHolta be őket ; Arralinónak nem 
volt: hozzá lüt·elme s beleun !. a verésbe, melylyel a 
-gyermekek fogékonyságát a tótágas, kézenjárás, 

bukfencvet és iránt felkölteni aka t·La. 
Az i:1gyes, élénk apróságokat, hosszú, középen 

választo LL, szöke hajukkal, piros alm'larcukkal , pil

langószá rny-szinli jelmezükben, kedvvel nézte a kö

zönség. 
Aggodalom nélkül, nevelő pofác:;kákkal sürög-

t ek, forogtak a kiteríte tt szönyegen s a m erés;r.ebb 
mutal.ványok közben sem lünt el a gyet·mekes vi

·do l'ság arcnk t·ól ; úgy mászlak le s föl a zömök 
athletán, min t a mókus egy öreg, vastag cser ra ele· 

r ekán. Teljesen megbiz'.ak Cl'Llpp izmos kal'ja iban 
·s a földön sem érezlék maguka l bizLosabban, mint 

a nnak széles, erős vállán , kemény, lapos fején . 
Ez a féls7.emü medve, e formá jából kiizmosult 
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vad monslrum, bolondja voll e két gyermeknek ; 
ezek magok is nagyra becsülték meslerüket s olyan 
pajláskodá:::.ban éltek vele, mint valami szent-ber
náthegyi , óriási ebbel, melyröl tudják, hogy akár
kit, de öket nem marja meg. 

Valamikor nős P.letet élt ez ember. Hogy egy 
ilyen ritka csufság mellett asszonyi lní.ség sokáig 
nem állta meg, az magá tól értetődik. Félszeme da-

, cára hamar nyomára jöll , hogy míg ő mázsás vas
köt-tékkel labdázik, emberpyramist emel vállán, vas
ruda kat kariká ba hajlít , müked velő birko7.ókat te
rit a homokra, azalatt odaha?.a fu rcsa lestgyakod a t 
folyile Egyszet· oll kapott egy kölyökbohócot fe lesége 
oldalá náL A helyzet több volt, mint kélértelmü. Az 
a bohóc soha sem mondoLt többé viccet, az asz
szony utoljára csalt az életben. Egy pát· ökölcsapás 
végel veLell mindennek ; az is tennyila sem csinál la 
volna különben. 

Ezért az igazságszolgállalásért a hosszuálló 
férj hat évig volt be7.árva. Elvadullan került ki 
r égi ereje is megcsappant, de még mind ig lehelelt 
sót Lörni mellkasán s másoch endü herkulesnek elég 
jól váll be. 

Ugy élt mint egy öreg vadkan, magánosan, 
mogorván. Azt mondják, mntalványaí közben fogait 
csikorgalla s félszeme fehére felfordúlt valami ré
mítő dühösség folytán, mely ilyenkor mindig el
fogta. A közönségel olyan tekinlellel né?.le, minl a 
spanyol cirkusz bikája a vörös posztól lebegtelő 

viadort, kinek hajító nyársát oldalába érzi. 
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Leóna pedig reszketett gyermekeiért, midön 
a1.okat a vad em bet· kezei közt látta; késöbb meg
nyugodott s a félelem árnya nélkül, bizalommal 
adta oda öket. 

Grupp lassankint valóságos dadája lett a két 
gyermeknek. Nyalánkságokat hordott nekik, hazaki
séi·gelte öket, otthon órahosszat elhente1·gelt velük 
a s7.0bapadlón, mikor egyedül voltak, bolondos bo
S7.orkánymeséket monclolt nekik s mikor megszep
pentek a hajmeresztő kalandokon, ölhe kapta öket, 
s megnyugtatta, hogy ő már számtalan boszor
ká nyt paskolt szét a falon s ha ide be találja ütni 
az orrát valamelyik, az is hasonló sorsban része
sül. En e aztá n megesett a lelkük a szegény bo
szorkányokon, s megigér tették vele, hogy engedi 
öket tovább lovago' ni a seprőnyélerr s nem mázolja 
falhoz. 

Leónának tetszett e különös ját.szótá rs, noha 
Grupp, mit minclen nöét, az ö társaságát is kerülte 
s a gyermekek iránt tanusitott bará tságos magatartá· 
sát nem lá ts7.ott az ö személyére is kiterjes7.teni. 

Egyszer azon pillanatban toppant be Grupp, 
midön Al'l'etinó rendes na pi foglalkozázál űzve, -
feleségét a földre vágta, megtérdelte s összepofozt.a. 

Hamal'abb egy szempilla rezgésnél - Arretinó 
a fal tövében felü'Ldt minl egy bék·a, melyet meg
tapostak. Ha Leóna vissza nem tartja a hedmlest, 
Arretinó veszve van. Ettől kezdve az akrobatá t ezt 
a , veszell barmol«, mindig ugy ernlegelle millt _ _. 

felesége szeretöjét. 
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Leóna a többi szemtelen durvaság közölt ezt 
is eltüt·Le. ~gyszer azonban, a mint egy éjjel abla
kát fölnyitotta, hogy a szagot, mely a becsipve ha- . 
zalét't Arretinó borpárás lehellete által a szobát 
betöltötte, eltávolilsa: az utcán épen az ő ablaká
val szemben egy emb(ltt látolt a falhoz fámasz
kocini s a bámuló, kóbor alakban felismet·te a 
herkulest, ki nyomban elszalad t, a mint a fehér 
inges alakot előt ünni lá tta. 

Mit keresett iLL az a;;; ember ily időben, miért 
futolt el, mint vala mi tolvaj? Sokáig állolt olt az 
ablakná!, kitéve védtelen alakját a csi pős légáram
nak, a nélkül, hogy e kérdésre feleleLet adhatna. 
ArreLinó e közben hortyogolt s hut·agos::tn veszü
dölt mindenféle bolondnál bolondabb álomképek
kel : Ll'tzes szarvn bikákkal, harapós lovakkal, nem 
hitelező korcsmárosokkal, majd a l.rapez szakadt. le 
alalla , majd Crupp térdei alatt nyögött s kinjában 
harapclálni ke;;;dle a púrnát. 

Ez éjlöl hzdve nz akrobata heteken keresziül 
bujkál t, lappangott, mint a néhai Ádám az ösho
zóLban, a tellenkapás ulún. 

A cirkuszban egészen ugy lal'fotLa magát, -
míntha Leóna nevén szólil.ható asszonyi lény léte
zése felől egy izületnyi luclomása sem volna. En
nek dacára is egy lüzet s fonó zsírt evő morva
arabsnak, ki azzal dicsekedett, hogy ö Arrelinőt 

egy pár, ágasbogas s;;;arvhoz juttatta, mielöll a ko
holmányt piszkos részletekkel illuszlrálhat.la volna, 
egy páe zápfogát gyökeeeslől kiboxolta. 
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Egy cudar , hideg eslén, midőn az emberek és 
lovak onlikaiból, minl valamí gő7.kazán s7.elepéböl 
egész felleg lövell ki, s a csontig ható klima foly
tán Tim. a társulat lovagló majma, egy bús, méla 
állat., a vaslag pokróc-pólya dacára kídideregle pá
ráját : az egész müködő társaság vörös orral, nát
.hás kedélylyel végezte a mulalványokal. Leóna na
gyobbik fia keményen meghütölle magát. Crupp az 
egész pruduklíó alatt hallolla, mint veri ki a s:~.e

gény gyermek fogsora a didergés vacogó melócliá
jál. A hülésből láz, a lázból himlő lett. Arrelinó; 
ki nyakcsigolyájánál is jobban féllelte bőt"ének si
maságát, a beteg;;ég tartamára megszököll hazulról. 

Cl'l1pp egys:~.et·re láthatóvá Jell; megtért kis, 
beteg eimberája ág~ráho:~. ; neki nem volt mil fél
teni. A vad ember naphoszant olt lesett az ágyfe
jénél s Leóna jeleniélében halá lfenyegetések ált:ü 
sem lelt volna rábi rhaló, hogy azt az egy szemé t 
a gyel'mek égő arcáról fölemelje. Leónával beszélve 
a gyermekbe?. inlé:~.Le szavait. Óvatosságel ajánlott. 
Ha Leóna leelobban a?. ágyt"a akkor vége itt min
dennck. Caesar e lelkel len, fu!mr emberkupec, le
rá7.7.a nyaká ról a megbetegült tá rsulati tagokat. A 
farkasok fölfalják sebesült fajbelijüket, e7. a nép 
nem sokkal jobb a besl iákn:\1, elveszni hagyják, a 

ki kidől a sorbóL 
Leóna azonban nemcsak lovarnő volt, hanem 

anya is és e kurla, rideg, d'e bölcs tanács dacára 
is túllelte magát minden elövigyázaton. Csak Cl'upp 
j eleniélében nem lehelelt érintenie a be:egel ; a 
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herkules kinyujtolla ·ravastag karjait, mint valami 
sorompöl s visszautasította. 

A gyet'm~k fölépült ; senki sem kapta meg a 
ragályt, csak Crupp. A vasrudak göt·bitöje, rézle
mezek hat·apdálöja előszöt· érezte magát isten igazá
ban földhöz vágatni. Mikor ujból lábt·a állott, arca 
olyan volt, hogy egy rajta sétáló légy kitöl'le volna 
lábát a himlögödrökben. 

Elza, a norvégiai kautsuknő, figyelmesen kezdte 
nézni ezt a kicsipkézett arcot. Soka t tapasztalt nő 
volt., élvezte azon féktelen szabadságot, mely a lo
varda-élellel együtt já r, anélkül, hogy elaljasodott 
volna. A ponyvaerkölcs beszívása mellelt növeked
vén látta, hogy minden nembelije a nnyi udvarlót 
csődít össze, a mennyit csak lehet s hogy e foglal
kozás nemcsak kellemes, de hasznos is. Semmi 
okot nem látolt ellét·ni a bevett szokástól s lovarda 
hagyományoktól ; minden önszemrehányás nélkíH 
elfogadta a helyzet követelményeit következményei
vel egylilL A nyulánk, macska hajlékonyságu, izmos 
alak, azokkal az exotikus lesllartásokkal, melyekkel 
kantsuknői szerepe járt, melyek allmtának minden 
izét megfeszílellék, szem elé állílolták, nagyon iz
galla és kihívta a figyelmet, Elza belecsapolt abba 
tenyérbe, melyel a világ érzékisége nyujtoll elébe 
s az alku kötve volt. 

KésiJbb, midőn jóllakott a cirkuszillusiók mes
lerkéll szerelmével s azt kezdte belátni, hogy a lo
vardán kivüli emberek igen nagyon megvetik őt 
azért, mert gyönyört, izgalmat okoz nekik, mert 



l<ilárla karjait, s megölel t. mindenkit, a ki az7.al a 
szóval dőlt keblére szerelném önt bírni midön lálla 

' hogy az odaadás ezen nemét csufondáros egy' 
n évvel nevehi a világ: egys7.erre bezárta a bol tot 
begomholódzolt és senkinek sem voll olthon többé. 

Annyi férfi t ismert s valamennyiben sem tu
dott mást fölfedezni, mínt dühös érzéki vágyat, 
falánkságot, utána lomha elteiLséggel s végül há
látlan lenézését annak, k it csaknem fölfalni akar lak 
előbb. Jóllaklak vele s a;~,tán bála t forcliLoLLak neki. 

A saját fajbeli lovar- férfiaka t meg éppen úgy 

ismer Le, mint szemenszedeLL, dm·va, szemlelen, kor- . 
hely népet s ker ülte öket, mint a Lövis-bo7.ólol. 

Hanem e ripacsos herkules szeget ütött fejébe. 
Nem Ludla elfelej teni , mikor e nyers, fekete kedé
lyű emberkerülő t olt lá tta állani a beteg gye;·mek 
ágya mellelt - kezében orvosságos kaná\lal, félsze
mében egy irgalmas néne résztvevő aggodalmávaL Egy 
esle, mikor cigarellezve várla, míg sorra keriil1 vál
lára ülö l L a7. aLbielának s bené7.elt annak félszeméb e. 

-- Cl'Upp, hallgasson meg. Har minckét éves 
vagyok nézzen meg jól, r üt nem vagyok, elhiheti, 
sokan mondLák. T udja, én nem éltem zárdaélelet, 
de nem süppedtem nyakig a piszokba. A férftak 
nagyobb barmok, mint a lovak : ezt a tapaszta
latoL megs7.er ezLem s hogy ilyen is láll0életben nem 
lehet az ember ibolyaszagú, az nagyon is természetes. 

Még talán vagy Liz évig képes leszek mulaLvá

nyaim ,érdekét fönlarlani ; egészséges vagyok az 
utolsó hajszálig ; karom, csontjaim, nyakam, nézze 

ó 
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olyanok mint a tömör kautsuk s ezzel a mellel 
nem egy hama1· lehet kimet·ülni. - Van félretett 
pénzem, s azt hiszem, helyén van eszem és szívem is. 

Maga rút, mint az éjfél, de hiszen annyi sima 
pofán lát.tam már vastagon .a piszkol ! Én azt hi
szem, hogy maga becsülele5 embet·. - Lássa, én 
mindig őszinte voltam. Egy félmilliomos udvarJórnat 
azzal szöktellem meg magamtól, hogy azt. mond-

- tam: utálom a kopasz koponyákat; a vén majom
nak olyan sima kobakja volt, mint egy elefántcsont
golyó. Soha nem hazudolt rajtam semmi még tri-

. kot-m sem. Annyi az egés"-, hogy én tudnék, akarnék 
olyan férfi felesége lenni, mint ön. Azt hiszem ez 
világosan va n mondva. Vegye a legkomolyabban. 
Nos - hogy felszik ? . .. 

Crupp látta a kautsuknö szeméből , hogy eb
ben az ajánlatban nincs bohóckodás. Meggyuj totta 
cigarelle-jét az Elzáénak ii.1zénél s azt. felelle : 

-Tudja, én ezzel az ököllel agyonütöltem a nőt, 

aki feleségem volt. 
- Tudom, de én nem félek öklélöl. Vége van 

annak, hogy én ostobaságot kövessek el - szere
lembőL llL a kezem. Cmpp, c5apjon föl. 

Cm pp megrázta kemény, gyapjas fejét. N em , 
-soha többé nem! A kfk!llsuknő komolyan, a csala t
kozás hangján annyit mondotl: 

- Sajnálom, igazán, becsülelemre saj nálom. 
Jól kijöttünk volna egymással. Kár , nagyon kár, 
hogy nem akarja . .. . 

Másnap történt, hogy Zizim agyonrugta LeónáL 



IV. 

Összement az egész mulalvány, hiába vigyá
zolt Cr·upp. A fiuk egyik hibából a másikba estek, 
felsülést felsülés követelt. A közönség nevetett, de 
.a legkisebb jóakarat nélkül - gúnyosan. 

A nagyobbik fiu képtelen volt öcscsét feje fö
lölt kitartani, karjai összecsukiollak, akármint eről
ködött. A kisebb szédült s a légugrások után sá
padtan támolygott, mint valami részeg ; végűl pe
d ig egyensulyt vesztve lezuhant az embergula csú
{!Sáról, melyel Crupp lábszá r·ain, vállán, fején emelt. 

A direktor egy egész köpőláda káromkodást 
velell ki magából. Elcsa,pja ezeket a rongyos taty
tyukat, kik napról-napra butábbak. 

An etinó csak fogait csikorgatta, felvont ajka 
alúl kifehérlellék hegyes, ragadozó fogai, mint va

lami marni készülö tigrisnek. 
A két kis kölyök, mint valami megriasztolt 

macska-fiók, bujt. a herkules mellé ; megszimatol
ták, hogy kemény megpróbállatás fenyegeti árva 
bőrüket s nincs anya, a ki felfogj a sajá t hálával 

a z apai korbácsüLésekeL 
Crupp az öltözőben vallatni kezdte öket. A 

ó* 
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gyermekek, midőn nem látták drága apjuk foga 

fehérét, fölhálorodtak. 
lVIit akarnak tőlük ? Hiszen félig agyon van

nak verve s azonfölül nem eLtek legnap óta ! Az 
apus tegnap hollrészegen bukott be az ajtón. Mivel 
nincs mama, a kit ilyenkOl' ös5ze szokolt törni, te
hát a két kis poronlyot ráncigáita ki a takaró 
alúl s velük mula toU. Az apus ezúttal egészen ve
sv.elt lmlya-hangúla tban volt ; a két gyámoltalan 
nem tudta lehuzni lábáról az egyik lovngcsizmát ; 
Arretinó fogla a másik felel s azzal kezdte bizta tni 
öket. A kemény, szeges C5izmasarok nagyokat kop
pant a fejbubokon, hátukon, oldalukon. ;\ csepp 
rabszolgák kétségbeesett eeő t. fej Leltek ki. ele az 
eg)rik csizma makacs, n másik kegyel len vol t. Ar
r etinó addig sulykolla őket, mig egymasra hullot
lak, mint az oldolt kéve. 

A lelkeLlen durvaság nyomai sürüen fedi ék a 
fiuk le~Lét. Minden tagjuk sajgolt, midőn Cr u pp a kék, 
·:r.ölcl, R~u·ga foltokaL müér l őleg t.apogal lfl . Nem in
tézett. hozzájuk egyellen esilapító szól. sem, pedig 
kis cimborái el voltak lelkük mélyéből kesereelve; 
a nagyobbik fiu. öklével mellére ül ölt: ő nem i llja 
ki tová bb, holnap megszök.ik s mag~wal viszi az 
öcsc;:;ét. Az ifjabb nem érteLLe e merész elhatáro
zást. Ugyan hova mehelnének, ahová apjuk kor
bácsának suhogója el nem ér. 

Cl'llpp mogorván, elmerülten kés;i\ült az ut.olsó 
piéce-hez. A .gyermekek soha ilyen közömbösnek 
nem találták. Az a gondola t, hogy egyellen jó 



7 !J 

harú.IJnk sem törődik velük, belelőzte aggodal
maika t.. 

A kanlsuknő cigaretl.el kináll.a az akrobatát, 
az, mintha földsiket lelt volna, némán hétázta 
tenyet·ét, 1\:ar- és l.érdcsuklóit. Elza ingerkedve pis7.
kélt OtTa alá egy pávatollal s Cmpp Brt·e fölnézett 

s e Lekintel olyan volt, mint egy ökölcsapás a 
mellt'e. Elza félve távozott el tőle. Mi lelte ma azt 
a:r. embert? 

Csengellele A kö7.önség fészkelődni , zsibongani 

kezdett ; l<észílelte magát a:~, est legét·dekesebb mu
talvá ny:\ho7.. E7. volL Arretinó nagy légugrása. Nyolc 
öln yi magasban csiná l egy nyaktörŐ' szökést s el
kapalja magát a:~, a kmbalával , ki térdcsuklójánál 

fogva csüng egy szemközl levő l.r apezen. A mulat
vány hnjmet·esztö fL'tszerét az képt!zle, hogy háló 
nem volt kifeszítve s At-relinó életével játszott. Ez 
az ól'l'tll kor.kázta lás Letszell a tömegnek, mely iz
lés és emberség lekintelében egés7.en olt v~IL, a 
hol a róma i cirkus maximus közönsége : kéjelgetl, 
midön a halál esztelen kihiv:í.sál látta. A mire a 
rendöt·ség tilalmá t kellene kikérni, azt lapssal ün
nepli. Ugyanazon keg)retlen, bat'bat· gyönyöe ez, 
melylyel Calligula népe ujongott a haldokló gladia
tot·l órltekint eléb en, görcsösen felP-mell három ujjá ban. 

Az egész személyzet kijölt az és7. nélküli vak

merüséget megbámulni . 
Crupp, mielölt a kötelen helyére felkuszott 

volna odasuaolt a kaulsuknönek, rámutatva At·-
' o 

retinó kis rabszolgáira : 
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- Nézze, ugy-e kedves kis fickó! Ön felesé

' gül ajántolla magát nekem, - én mostoha anyául 
ajánlom önt nekik. Jó fiuk, szerenesél csinálna ve

lük. lstE'\n önne! ! 
Elza nem értette az egészet. Mit akar ezzel 

mondani ? Azonban Gl'llpp fölkúszolt már a köté

len, karjain pompásan dagadtak a vaslag izom

S7.álagok. 
A kö7.önség leesillapult. A ne tinó föntguggolt 

már a magasban, fogva a függő trapezt, melylyel· 
Grupp fel é lendLil. Az ahobata fejjel lefelé, kinyuj
tott. karral, liz ölnyi távolban löle. 

A zenekár elhallgat.olt. Arrelinó bevárta, mig. 

beállott az a templomi csend, mely mindannyisz or 
erőt vesz a tömegen, valahányszor valami válsá
gos pillanalnak néz elébe. 

A nagy dobos felemelte a dobvet·őt, hog)' a b
ban a percben, midőn Grupp elkapja a repülö gym

nasztát, leüssön a kifeszített kntyai1·há1'a. Ez ágyu
dörrenéshe~ hasonló hang nagyszerűen kiséri s tel
jessé teszi a hatást. 

A közönség idege túlfeszílve, a lélegzetek visz-· 

szatarlva, s szemek kömereven tágm nyitva, s az 
egyetemes szol'Ongás, ideges rémület, izgalmas bi
zonytalanság e nehéz percében nagyot purfan a 

dob s a nézök olyanformán vannak illetve, a mint 

a7., akit a legmélységesebb bámulat önfeledt pilla
natában egy sulyos, dut·va ököl iszonyuan há tba vág. 

E1Te aztán mindnyájan magukho7. lernele Az. 

összeszOl ult gégék kitágulnak, a S7.ív ismét t•ende-
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sen végzi munkáját, s azzal vége a közönségel igé
zet alatt tartó, óriási dl'Ukknak. 

Arretinó olvas : 
Egy .. . 
Kettő .. . 
Három .. . 

A függö lrapez meglódul . . . Arrelínó kezén 
csüggve, lábszárait derékszögbe fP-lhúzva - lendül 
a6 akrobata felé . .. egy ölnyire van már tőle ... 
elbocsátja a hengerfát s e percben, midön Crupp 
kitá rt kezei felé repül, a het·kules arcán vad, gu
n yos mosolyt p illant meg, a félszemben halálos 
gyülölet, gyi lkos elszántság villáma csillan meg . . . 
AtTelinó km·ta, rémült kiáltást hallat, Crupp kezei 
felé kap, a két pár tenyér vaskapocsként vágódik 
egybe ... a dohverő nagyot bődi.ll s ugyanekkot· 

· meglődúl a trapez a kettős suly alatt, Crupp térd
csuklója 'kibicsaklik s a két férfi a nézök borza
dálykiállása közt kalimpálva bukfencezik le a ma
gasból ... Egy tompa, sulyos ütődés hangja s len:
fekszenek mindkelten a körönd közepén, - zsák 
gyanánt keresztül dobva egymáson. 

A személyzet összefut., a közönség egy része 
a korláton át heugrál a körbe, egy orvos hajlik le 

a szerencséllenek fölé. 
Cl'Upp, ki arccal esett le, egy vonalnyira fele

meli fejét, fülén, orrán, száján szivárog a vér, Ar
relínóra néz, az mozdulallan, mint egy fahasáb, 
feje természetellenes hajlásban csaknem hónalja 
alall fekszik, melle két oldalt behorpadva, elöl ki--
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fes;~,ülve, lábai kicsafarodva, csuklóban behajlva, 
minlha térdelő helyzelben nyomta volna össze va
lami rellenetes suly ... 

Crupp e látványra visszaejti arcát a véres fö
vénybe, csöndes borzongás fut végig rajta s Ilosz
szan kinyúlik. 

Az orvos lapogat, vi?.sgál, mozgalja őket a?.?.al 
feláll, leveri térdéről a rátapadt pot·t, odafordul 
Caesár mhoz, ki - orrá t kivéve - maga is hal
vány a?. izgalomtól s lucla tja vele, hogy vége mind

kettőnek. 

Egy hang rendörségért kiált, erre egy kis moz
gc'ts támad a hullák körül. Azok, kik nem tudlak 
elég közel férkö7.11i , abban kere:mek kár pótlást, -
hogy tele t.orokkal renclő l' után ki::tbálnak. 

Egy páholyban egy eláj ult delnőt locsolgalnak. 
A két összetört test ott fekszik mindenkilől . 

megbámulva, senkilől nem érintve a szét rugolt 
homokban. 

A vér csenelesen szivárog alattuk, a fövény 
szomjasan beissza .. 



U .J FŐK Ö T Ő . 
-RAJZ.-

Keskeny fényszelelek törnek be a;~; ablakredő

nyök közein, bevilágilanak a törpe pálmák kara
lyos levelei közé s megcsillannak a dinnyényi 
aquarium aranypontyainak pikkelyein. 

Egy selyems;~;álnyi napsugár két pár picike 
gránátszemről üzi el az álmo!. s <i kanári h ázas
pár . jó reggelt • fily'fll'ityel egymásnak. A madame
nak nyilván érdekes álmai volta k, begyecskéjéből 

csaf{úgy dől a csicsergő ékesszólás. A mansieur 
csakúgy félfüllel hallgat oda s figyeimét inkább a 
kendermagreggeli s egy süteménydarab között osztja 
meg inkább, min t a faj ra fllosóf-fét-j , ki a dolgokat 
a hasznosság és célszerüség szempont.jából mélta lja. 

Azonban Lolli szabaleány korai megjelenése s 
egy harcias kefeseprű müködése véget vet a kanári
dekameronnak. Ez a kacér tet·emlés nem állhatja 
meg, hogy valahányszor a sodronykalitka elölt visz 
el utja, meg ne álljon a mansieur lako3zlálya elölt; 
Ez még hagyján, de be is dugja piros, husos mn
taló-újját a közökbe s e cocetlet·iával ani1yit·a tüzbe 
hozza férjemuramat, hogy az minden külsö tisztes-
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ségröl megfeledkezve csipkedni ke~di csábítója hő
rét. Mindezt a madame - sóbálványnyá válva a 
megbotránkozástól- sajátszemüteg nézi végig. Hogy 
ilyenkor a madárházasság felbonthatóságának óhaja 
beLölti pici szívét, s hogy végre is a csapodár férj 
hubjára zúdított, szenvedélyes perpaLvar által vesz 
magának elégtételt, az természetes. 

Mialatt e családi villongás megzavarja a ka
nári tűzhely békéjét, a szomszédban, a szönyeg
aj tón belül, különös e15y zugás hangzik, mely meg
üti Lotti leányzó éber fülét is. 

Talán ez a vontatott, mély hang volt az, mely 
mialt egy kerlves, fehér, csipkés gömbölyüség moz
gásba j ö az alvó-szoba mélységes nyugalmában. 
Csipkecikkcakk bodrai közül szanaszét hajtinc:;ek 
göndörülnek elö, lekigyőznak a nyulá nk szemöl
dökök selyemivéig, a nedves, meleg szemhéjakig, a 
semmiképen sem klassikus, de mindenkép csinos 
orrocska gerincéig s a rózsás fülcimpa al;1 LL leka
nyarodnak a szép, görög nyakra s még tovább is, 
be egészen az _ingváll alatt hullámzó mysteriumig. 

A pillák megremegnek s kimutaLnak valamit 
az álom ködpáráza tá tól homályos szemekbőL Majd 
két, Leli, fehér kar feszül ki, csuklők ropognak hal
kan, a selyempaplan hosszában jól esö reszketése 
az ébredésnek. Mint két, pit·os k01·áll is feszülnek 
szét az ajkak s az Ámornyilak közölt lá tni a fel
görbült ny~lvecskél, a rózsaszín inyeket, a pot·cel
lánzománcu fogakat s hallani zenéjét egy őszi n le, 
egészséges ásilásnak. 
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Egy bajuszos száj ásitása, elhiszem, hogy dis
sonancía mint hang, esellen mint mozgás, vastag 
mindennapiság mint tény. Ám szép ass7.onynái úgy 
jön az ki, mint mikor egy bíborszín kagyló nyítja 
föl héját, hogy gyöngyeit mulogassa. 

A esi pkefökölö legyö7.hellen vágyat ét·zelt a 
félbeszakadt álom folytatására. A kedves álomszu
szék összevonta kinyujtott alakját, minlha saját 
puha ölébe akama kuporodni, fejét mellére csüg
geszlé s minden bi7.onynyal visszasülyed a7. öntu
datlanság kéjes bódultságába, - ha a már jelzett, 
álomháborító zugás éppen az elszenderülés dönlö 
pillanatá ban be nem avatkozik ujfent. 

Sarolla most már fejét is fölemeli , szemöldei 
magasra szökkennek, a félébarség bizonytalan lé
tovaságával körüllekint. o o 

Egy karnyí távolságban, a félhomálytól elmosva, 
egy bot·zás, sötét haju föt, egy mozdutatlan, hal
vány arcot s egy jókóra bajuszt pillant meg. Té
továzó kábullsága rémülel té vállozik, ingét összekapja 
mellén, ~zíve megdobban o o . ám a következő perc
ben eineveli magá l s kacajál pámájába fojtja. . 

De csak uj ból fólemelkediko Nem i~ nevet már, 
:sőt felesen komoly - egész a bosszuságig. Tudja 
már, micsoda orgonazengés ez ill., és hogy az 
egyenest ama bajusz l<özelében zúg világt·a. Köhint 
egyszer, meg ujonnan, meg harmadízben, de a ba

jusz csak tovább muzsikál. 
(Ha már eddig julollál, olvasó felebarátom, ne 

pallanj föl - azl mondván: ej hiszen ez a két., 
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veleLL úgy bevezetés valami arcpidlóho:r.!. . . .Nem 
kel félni . Noha a helyzet elégé különös, nem fog 
t.öt·lénni semmi különös. Aztán - végre is - te 
megs7.emüvegezted Makat·t hölgyeit a termés7.et alsó 
ruhájában, szemtanuja voltál, mint lépi föl cot·
set.le-j éL a • Bagdadi hel'cegnö• s bi:r.onyos önelégüll
séggel jött él nyítjá l'a, mint került a S7.ő lö levél . Vál
junk e]• Cyprienne-jének hajába. -Ha e füs7.eres 
észleleLek és következtetések békén hagyták mol'ál 
ér7.ékedel, bi..:vást LO\'ább olvashats:r.: e sorokban 
nem fogs..: találkozni szenl Antal kisét•Lő daemo
nával.) 

Annyi az eg~s7., hogy egy nő Lenyel'ébe tá
masz tja fejét s gonclolko7.ik, mialatL a7. el'ősebb 

nem egy méltallan képv iselője minden csattanó <;cé
nál leheletlenílö módon - hangosan als7.ik. Ugyan 
kép7.elhel.ő-e ennél békésebb, polgáriasabb exposil ió '? 

A c.;öndes nás7.S7.0b:'\.cskában úgy hangzanak 
a7.on nem l'iLmikus hangok, minl valami profán 
lárma a templom szentélyében. Az ablakrúggöny kék 
lótus:r.ai, a rózsafa loiletle-aszl al fat·agoLL guil'lande
jai, ezüst, fayence, csontcsecsebecséi, a falkál'pit 
Amorfejei, a mindenL látó álló-tüköl' :17. ő fényes, 
hideg, igR7.mondó képével, a bojtos, pompás labou
l'et-k, az álmatag leomlásokl'a csalogaló pamlag. e 
sok előkelő, . szükségtelen S7.ükségleL a legnagyobb 
mértékben megbol.t·ánkozni láts;r.:l.llak a bat·bar hor
kolás fölö lt. A selymes, puha, illatos világban a 
gyö7.Les hódító harci indulója nyilatkozván e riada
lomban - kö7. viss:r.aLeLs7.és fogadj a méll.án. 
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llt legnap egy Venus Anadyomene hánykoló
elolt dagadó pihe hullámokon. Nem találta nyugtát , 
olyan sulyos volt neki az a könnyű paplan , minlha 
nem is s7.íngyapollal, hanem nedves agyaggal le nne 
l<ibélelve. A magános, álma tlan S7.ép végr·e is ki
kelt fészkébő! , fölcsavarta az éji lámpái., egy képet, 
ébenkeretben fö lveu öltöző-asztaláról s azzal le
dű lt a pamlagra. 

Nézte, nézte azt a képet, majd közel, majd 

messze, soka t és keble Jegmélyéből sohaj LolL, nem 
könnyeze LL, de élénk, szenvedélyes fájdalmaL fej ezett 
ki a r<;a, dédelgel.Le, csókolga lla a képet - békél
Lelő-, engeszlelöen, odaszorilá h ideg üvegtakarójá l 

meleg keblér e, mintba a7.on keresztűl egészen be 
' szivébe akarná sülyeszl.eni, szemeit lehunyta . minlha 

á ladná magát régi emlék édes bús álmának. So
ká ig volt e helyl elben . - szerelmeskedve, elérzé

kenyed ve, álmodozva , reszketve, meg fölkelt, de a 
képei. nem !.ette vissza iménti helyére, elzát'l a a 
pipereszekrény egymásra hányt, tarkabarka h iába

va ló~ágai ](özé s vissza feküc\1.. .. . 
Honnan, honnan nem, előkerűl egy másik 

kép. Hja - ez már nem kel t bús meghatollságot, 

merL nem a visszaemlékezés t, hanem a reményL 
képviselte s a nő úgy nevetett rá , minl ahogy egy 
egészséges, jóizü reményre nevelhet a hi vő, boldog 
bizalom, a dolga felől biztos várakozás. Annyi bi

zonyos, hogy gonddal fésült, finom bajuszu, ele
gáns t.arlásu, legjobb korabeli reményl képvisel l a 

fologra fia , szemeiből annyi élet, annyi bátor vá-
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lalkozás sugár:>:olt ki, hogy a nő szemérmes ph·on
kodás~al húzódolt el előle Lakarója alá. De nyom
ban neki bátoi'Odoll, gőgicsélve, enyelegve érinté 
ajkával, párnáját•a telte maga mellé, féls:>:emmel, 
kacéran vágolt felé, ingerkedett, vickándozoll, mint. 
egy önmagát csiklandozta, az ifjuság is teni heve 
égett lehelletében, pillái alatt, mo:>:dulalaiban s e 
gyönyöt'lelítel.t tű:>: mialt nem lalálla helyét. 

A:>: önfeledtség olympusi játékát csak az ől

t ö:>:ö-tűkör nézte azzal a nagy, elnyelő, hideg sze
méveL ... 

J-T ah . . . mi voll ez? ! Itt . . . jobbra, egy lé
pésnyire az ágy fej élől ! . . . Mély~éges, reszketeg 
sohaj, bús, mint a nyárfazugás, aztán puha lépé
sek,mint valaki meztelen talppal lépett volnakellőt .. 

A kép aláhull a nő kezéből. A nevelő, piros 
ajkakat ha.lványra ~zivja a rémület, a megriadt 
sziv villanycsengettyüként zakatol, a borzadály meg
akasztja a lélegzetet ... tágt·a nyilt szemmel végt·e 
odanéz, ahol az irtózatos váratlant sejti. 

Senki ... semmi sehol. A kisérleties sohaj a 
meztelen talp lépése hallucinalió. - Az a gyönge 
légvonat, miből meglebben a lámpaláng, valahol a 
kulcslyukon lopta be magát ... Valahogy végre le
válik szivé1·ől hit·telen rádabbant köve a megszep
penésnek. 

De a játéknak ez egys:>:er vége. A7. elveszlelt 
moso1yt nem találni többé, az utban levő kacaj a 
kiröppenés pillanatában megfagyva - szárn yasze
getten sülyed vissza s nem lesz ma több kisérle-
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tet ujt·a fölkerekedni. A kép, a bajuszos remény, 
mint valami terhelő bünjel, eltünik nyomaveszetten, 
a nő összekulcsolja kezét ziláló melle fölött, csön
desen, önmegadóan fekszik: babonás félelemmel 
nézi a pipereládikát, mintha attól tartana, - hogy 
egyszet't'e fölpallan a zár az eltemetett első fény
kép kilép, hogy számon kérje tőle az iménti percek 
Jli'tt.len gondola tait. 

De mint semmiféle koporsó ez sem adja visz
sza halottját . . . A szép asszony a nagy ijedtség 
utá n annyira magához tér, hogy elalszik s álmá
ban könyek nedvesi tik párnájáL 

!!:z a tegnap története. Ma már nincs féle
lemtápláló egyedüliségben. A legnapi kabinetkép, 
mint eleven valóság amott van s e változás üd
vösségét csak az a kiállhatatlan muzsika rontja el. 

De hát miért tes:;;i ő ezt? A nő köhécsel, so
haj tozik . .. a válasz mindig csak az az árt ikulá
latlan hang. Igazán, ez nagyon hasonlít ahoz, ami 
közel áll az illetlenséghez ! .. . 

Négy év előtt egy szőke fő feküdt azon a pát'
nán. Egy fürt még van abból a fényes, ruganyos 
h ajbóL Bizony - ha keresni ·kellene, sok szekrény 
kinyitása, fiókok ,kihuzása, limlomok megbolygatása 
járna ezzel. Hamar elzülik egy olyan kicsi jószág, 
minL egy hajfürt. 

De a négy év elötti · fölébredés emléke nem 

veszell el .. . 
Valami puha, villanyos melegséget, édes, itta

síló irt léleazetállitó szívást érzett ajakán, mitől 
' " 



84 

szendergő öntudata csak azért ri a d föl , hogy bol
dog aiéilságba roskadjon vissza ujt·a . - Két szem 
mélyedt az övéibe, fényes, szenvedélyes, kék sze
mek - telisded gyöngédséggel, vágygyal, imádás
sal. A két pár összenéző szem szikl'át váltott, mik
töl fölgyúlt a lehellet . . . . Minden többi ébredés 
ilyen li.iziját.ékban végződött aztán! 

Leírhatatla n hajnalok, miért nem vagytok ti 
az örökkévalóság, mié•·t tLintök el az emberi élet 
egéről , melyet Auróra rózsaaranyával annyiszor be
vonta lok ! 

Eszmét eszmébe öltött Sarolta. Az óra már 
hetel ütött a szomszéd ter emben, hol a kanáridy
nasztia kebelében kitör t polgárháboru épen telö
pontra hágott. 

De megmozdúl azon borzas fö is valahára, 
pillá i vibrálnak, mély lélegzés, halk nyöszörgés : 
előkészületek a fölocsúdáshoz. A nő ravaszúJ le
hunyja szemeit, most már ö fog aludni. Csak nem 
is árulhalja el, hogy ö ébredt föl elsőnek. Azon
ban egészen meddő minden fnrfangos alakoskod;i.s, 
mert a szanaszét fti rlös fej egyet fordúl s elölriil 
kezdi az abban hagyott melódiát, mintha nem lett 
volna un tig elég. 

Nincs mit tenni, mint tovább fllí:ögetni gon
dola tait arról a másikról : az elsőről. 

.Az jut eszébe, maga sem tudja hogyan, mint 
kapta egyszer kezébe őt - magasan bimhálva 
könnyen, pajkosan, mint valami babá t. .i\'linő erős, 

vastag, kemény karok voltak azok, két kézzel alig 
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!lehetett át.fogni izmait. És minö p~hán tudott ölelni 
-e Herkules ' azon összezúzó, sulyos karokkal! Me rt 
1Herkules volt, noha Fülöpnek hívták. 

(Valjon Andor, ez a második, megtudna-e ál
·Jítani kél, elvadult lovat, mint egyszer Fülöp? 

V ~g~ k~resztűluszná-e a Bal~lont, mint amaz ? 
1 iBtzvast felelhet az ernber Lagadolag - ismerve Fltt- J"lVo.., 

.~ előszeretetét minden kényelem, s ellenszenvét 
.minden spot·L-fárada lom -il'ánt.) 

Emlékezett azon eslékre, mikor ő Sarolta 
' ' .ama s7.envedélyteljes olasz dalt já tszotta zongorá-

ján, mit Fülöp tengerész kot·á ban tanult el, mikor 

ott hánytá k a habok valahol S7.icilia pattjain. Mert 
a nyugtalan , merő tüz fi alal búcsút vett egyszer az 

·egyhangú, lomha földlő l s éveket töltölt hullám, 
s zél , mélységek, viharok közölt · csak a zél't, hogy 

halványodás nélkül szeme közé nézzen az óceán 

.zöldszem ü claemonainak s daccal szegezhesse mel
lét a bőgő orká n ökölcsapásai elé. 

(Ez az Andor egyszer ernlitette a tengert, mint 
vad, goromba fickót, ki t jó elkerülni. Fiuméból Ve
lencébe rándult á t s· nagyon sinlelte a rövid, sze

les utat. Ah - a tenger, e szilaj , erös titá n, csak 
hideg rej ü, kemény me!! ü, edzell féd i.akkal cimborál.) 

Szép dal volt az a szicilia i, csupa Lüz, fékte

lenség, aligha nem valamelyík olajbarna képü le

gé ny ajká n szLileLett, amint kalabriai türelmellen
s éggel leste búvhelyéről a napsütött, fehér ország

úta t s azon a tele erszényes utazó népet. Hogyan 

é nekelle ezt Fülöp ! Re~zketett a lég, az ablak a 

" 6 
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tömör érchangtóL Ő pedig ke7.ét a bíllentyükön jár
talva - lehunyt szemekkel, hátradőlve hallgatta e 
gyönyörű ég7.engést., mely egy fordúlónál átcsapott 
a végtelen epedés remegő panas7.hangjába s befe
jezést nyert egy fortissimó csókban, mel)' soha. 
nem maradt el. 

(Andor, önva1Iomása S7.erint, egyszer énekelt 
életében valamely polilikai kitünőség ablaka alatt 
- nehány tucat ócska bádogkanna s egy pát• szá;r.. 
megveszekedétt instrumentum 7.enekisérele mellett. 
A macskazenekarban ö volt a hőstenor. És olyan 
dics.ekvésképen mondja ezl:. Az operában csupán 
az utolsó felvonás ünale-jáért. lelkesedik, mert e7. 
azt. jelenti, hogy mehetünk haza vacsorálni. lVIiért 
gúnyolja a zenéL, mikor ő imádja?) 

Fülöp müvész volt. Noha megbarnították ar
cát s megkeményítették vonásait a délsz:otki nap s 
a sósvi7. hullá mcsapásai, de a S7.ilárcl. sötét vonások 
mögött ábránd, a s7.épnek lángoló imádása, :n if
júság romantici7.musa lakott. It·t apró, s7.et·elmi da
lokat, de csak ketlejL1knek. Megénekelle olelkezö 
rímekben s7.erelmüket - az első ké7.nyujtástól a7. 
első édes hi7.almaskodásig. Szerelmüknek minden 
mozzanatá t újból élve7.Lék át a lyra visszhangja 
állal , mely lágy és meghi tt volt könnyü tartalom
mal , de s7.inle du7.zadva a kö7.vellenség t elj élől. A 
boldogság eme dylhira mbjai mind megvanna k, kél
séglelenűl mind, csak az nem egészen bi7.onyos, 
hogy a könyvtárhan-e vagy a folyosó végén álló, 
óriás s7.ekrény valamelyik sarkában vagy épen a 
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padJáson gondosan bőröndözött, régi irományok 
közölt. 

(Ez ilt nem csinál belöle titkot, hogy az egyet

len vers, mivel A poli ó á ldozali olt~ráE fölkereste, 
egy divatárus-leányt·ól szólt s egy vidéki Iap szer
kesztői üzenetében jelent meg. Aztán egyetlen irót 
szeret, azt. a kiállhata tlanúl nagy angolt: Shakes
pear-t.. A többit csak messzünnen tiszteli, mit sem 
von le érclemLikböl, ele nem is olvassa öket. Fülöp 
verseit bizonyár a nem találná jónak. Szerencsére 
nem kerülnek krilikája alá . . . hiszen nem értené 
meg. Maradjanak örökre lepeesélell titkok.) 

Nem csoda, ha egy olyan emelkedett, eszmé
nyi jellem, a roppant Hsikai erő dacát·a is, nehezen 
tudolt eligazodni az élet prózai lömkelegében. Su
Jyos csalódásokat élt á t, tapasztalta, hogy veszé
lyesebb járni a földön embet·ek között, mínt Iavi
rozni a tengeren cápák és polypok fölölt. Emberek 
visszaéllek bizalmával, befonták, anyagi zavarokba 
bonyolíloLlák, elkeserílelték. 1Vlikor aztán egy vég
zeles belegség ágyra dobta a Herkulest s egy kínos 
éj véget velett szerelemnek, sziciliai dalnak, ölel
kező rímelm ek, anyagi küzclelmeknek, minclennek : 
akkor ö, az özvegy, a gyász szomot•ú napjaiban, 
ft•issen kisír t sr.emekkel, vigo.sztalanságában, kén~r

Lelen volt érintkezni mindenféle rideg, gonosr.úl kö
zömbös képü emberekkel, kik felpereseknek hivat
ták magukat. Szegény nő - ec1dig halvány fogalma 
sem volt arról , hogy létezhetnek emberek, kik a 
felperességig elvadúltak. Minő kavicsszívü, kapzsi, 

6* 
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.. viss7.ariaszlhatlan banda ez, is tenem ! Semmi sem 
szent előttük , - semmiről nem aka t'llak tudni, 
csupán a tökéről- , kamat- és járulékairóL 

Megt;oha,ntá k az .elmult boldogság csöndes fész
két, kinyitogalták a szekrényt, összehányLak iro
mányoka t, piszko:; ujjal bökdöstek a fehérnemük 
kö7.é, megtapogallák a butorok szöveteit, föllebben
tették az ágytaka t·ót, csizmával tapostak a bolyhos 
salonszőnyegen, ráfujták a súvat·füsLöt ,.Léda« fe
hét· testére, arcállanút tudakozlak a tárgyak el'e
dete s értéke u tán s minde7.l az égbekiáltó, szent
ségtelen zaklatást a töl'vény nevében. Jóságos ég, 
ez hál az a töl'vény, melyel lisztelni kell! E hal'
bal' tolakodó, mely kopogtatás nélkül lép be, nem 
áll meg még a háló-szoba küszöbén sem, széthuzza 
a függönyökül s mindent lá tni akar . .. 

Jó szerencse, hogy iLl volt Andor, a távoli 
r okon. Ez beava tkozik az ilgybe, hadat üzen a fel
peres rosz szellemnek , megverekszik velük, pel'sze 
bélyeges papir oson, hosszu, szívós, nehéz harc után 
békét köt velük s a falánk , ragadozó nép eltünik, 
minlha szél sepel'le volna el. 

Azt mondják, akik érlenek az ilyen gonosz 
helyzetekhez, hogy nagy feladat volt a bonyolull 
ügy szálait kibogozni. Andor úgy viselle magát, 
mint egy kilűnően gyakorlati pt·ókáLO L' s e mellelt , 
mint gáncsnélküli gentleman. Amit megmentett a 
nagy, vagyoni összeviss7.aságból, az okosan, tisz
tán , megróhatlanúl volt megmentve . . . óh hála le
gyen neki érle ! 
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E számító, becsületes, nem fiatal , de távolról 
sem öreg fő, kuszált hajj~!, arcán a mély álom 
mozdulatlanságával, ott fekszik most közelében, 

van neki ehez öreg prépost által megáldott, becik
kelyezett joga, törvényes, háromszorosan hirdetett 
szabadalma. Azon a nem athletai, de szivós, megbiz
ható, derék kezen, mely felemelt egy sülyedö ha
jót, olt van egy fényes, kicsi zálog, mely nem ke
vesebbet, mint azt jelenti, hogy a megmentett ha
jónak ö lesz örökös kormányosa. 

Oh - ue miért alszol, te bölcs, j eles, min
den jutalomra, hálám érdemes ügyvéd, mikor az 
édes viszonzás eszméjétöl á thatott föc;;ke éberen, 
elégületleníí.l , veszélyesekké válhaló összehasonlítá
soka t tesz á lmatlan una imában ... 

Sarolta folytatja a gondolatok, emlékek, pát·
huzamos lá ncolatát. A felszólított, kl'ilikai mérleg
nek hol egy, hol más serpenyöjéhe vet egy-egy tulaj
donságot s a mérleg nyelv billen jobbm, balra. 

Hiszen, ki tagadná, Andoe kitűnő férfiu, de 
Sal'Ollának fájó sejtelme van, hogy mindig le;;z egy 
hol kibövülö, hol apadó ür szivébeu. fJgylátszik, 
mintha mindennel birna, de egy titkos hang fogja 
sugni, hogy va lami hiányzik. - Talán nevén sem 
tudja majd nevezni e hiányt , csak érezni. Csupa 
ragyogó lesz az ég az uj élet fölöt.t , de a láthatá t· 
szélén az emlékek szürke ködfelhő i fognak uszni . .. 
Is tenem, a férjhez menésböl elég egy élett·e egy
szer ! Vannak illúsiók, miknek, ha egyszer lealko
nyodnak, soha sem lesz többé napkeletük. Oh - . 
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az a hang, lelke legmélyét•öl fölcsendülö, szemre

bányó, elnémithatlan ha~g, mint ismételi szakadat
lan : soha többé .. . soha többé ... 

Hog~ran ? Könyek egy ilyen reggelen ? És hozzá 
meg nem hallgatolt zokogás? Micsoda jóslatos be
fejezés egy uj élethez! Oh - hüLlenség mint meg 
vagy te boszulva a teltenkapás azon melegében! .. 

És addig :r.okogott, mig egy szívfacsaró sohaj
jal elaludl a bús lélek. 

És aztán ? . . . 
Nos - tehát arra t·iad föl, hogy valami puha, 

villanyos melegséget, édes ittasíló írt, lélegzetálliló 
szivás t érzell ajkán, mitöl fölébredt s öntudata bol
dog aiéi lságba roskadt viss:r.a uj ból. Két szem mé
lyedl az övéibe, fényes, szenvedélyes, barna sze
mek .. . 

És ime - hogy el volL feledve nyomban , -
egyszerre, a ki a siciliai dalt énekelte egykot· .. . 

Asszony, másodszo!' asszony, nem uszkálnak 
már a láthatár szélén az emlékezeL szúrke köd
felhői! .. . 



A H A Z A T É R T. 
- RAJ7., -

-Leány ? 

- A7. még pedig a javából. Nézze csak . . . 
}Jiros, mint a pipacs, eleven, minl a Lengeri nyúl. 
Ami a lorkocskájáL illeti, nincs ilyen si p a szt. Pé
ter-templom orgcinájában. 

A vasLag hölg~rnek, ki egy pit·os csíkos párnál 
s a bban egy csepp, vadonat ft·iss halandót ducol
galoLt, igaza voll a párna a legélesebb sopránban 
panaszkodoLl, nyilván a két, kövér kar szaronga
tása s az egyelőre nehezen emészthető levegő állal 
érezve magát érzékenyen bánlva. 

A hang irányába fordítja viasr.szín a rcáL a 
fiatal anya. Lef'ogyott, lankadt vonásain aggodalmas 
tUnődéssei nézi gyermekét, !öböl csak a kis, vö
rös, dmcásan fintorgaloLt arc láLsúk ki a párna- . 

bUL'okból. 
- Jobban vagy, Róza? Kérd i egy súkár, ko

poll, ·vékony ruhás nő s leül az ágy szélére - so
vány, Liszla kezével elhái'Ítva a heleg hideg párás 

halántékaira tapadt hajcsomókaL 
A két·clezeLt felelni akar, de egyszen·e párná-
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jába temet i arcát s görcsös zokogásra fakad. A 
másik azzal a sivár, tragikus eltompullsággal, mely 

már elfogyasztolla könyeit:, fejét csóválja s a siró· 

anya fölé hq_jJik. 
- Ne sirj . . . magadnak ártasz :vele. Minél. 

inkább emészted magadat., annál tovább kelsz föl. 
Pedig mi ... hiszen tudod, nekünk a hosszú pihe
nés annyi, mint elpusztulás... . Nyugalom, Róza, 

nyugalom! 
Komoly intés volt ez, nem erzékeny vígaszta

lás. Száraz szemekkel, semmi ellágyúlást nem mu
tatva ült a rideg, éltes a rcú nő H.óza fejénél, cson
tos kezébe köhécselve, idő nkint a beteg tömött , 
szöke haját, lecsúszott ingét, takarójá t igazgalva. 

- Hogy állasz munkaadóddal ? Ha van itt 

valami megbízás, fölviszem magamhoz, nem va
gyok úgysem elfoglalva s neked pár napi pihenésre 

van szükséged. 
Az anyát e nyugodt üzleti hang jobban lecsi

lapílotta, mint. egy tucat prédikáció a b ékel ű résrőL 

Fölemelte ázott arcát. 
- Egy köteg ing van ná la m. Ma kaptam. 

Munkába akartam venni épen, mikor egy szenes. 
szekér ablakunk elő ll roppant szét. Egyik ablakunk 

összetört s egy csomó köszén szobá nkb::t omlott. 
Egy idő óta gyáva nyúlszívüség ve tt r ajtam erőt ,. 

minden megijes:d. . . et·ös szívdobogás fogott el , 

szédülni kezdtem, ha Éva asszony nincs, odaesem 
a szénhalomra ... azóta fek::;zem. 

Éva asszony közbevágolt: 
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- Legalább a szenet hagyták · volna ill a köt

nivalók, .ha mát• a porá t lenyelették velünk. A sze

gény kis baba előbb kóstolta ezt, mint az anyja 

tejét. . . . Hja - bizony komótosabb volna első 
emeleten születni! ha az egész világ odaférhetile! ... 

- Hiszen ezek halotti ingek, szólt a másik 
nő - egy csomagot feloldozva. 

- Igen. Olcsó munka, csupa fércelés. A mun
kaadó nem met·L finomabb munkát bízni rám. A7. 
igaz - nagyon odavollarn mostanában. U.J c~uk

lóim, minlha megfagytak volna, szemeim sem vol

ta k rendén, keres7.Líilkasúl öllöllem, azlán azok a 
nyila ló szurások fejemben, hálamban. Rosúti dol
go;r.Lam. De majd .. . majd ismét helyrejövök, visz
sznjulok a gyászruha-mtihelybe s akkor rendben 

leszünk. S iess, édes .Ma1·im az ingekkel, holnap 
es tig be kell adni, darabjál hnrminc krajcárba s7.á

mítják . ... Csak tégy jó, nagy ölléseket . .. . 
- Talán elég is a beszédből, ez is á rt , ha sok. 

Pihenj mindenképen. Leányod, lá lom, egészséges, 
örömöd lesz benne, meglásd. lVIilyen kövér, begyes 
madárlm, hogy mozgatja parányi, piros csörét ! . .. 

Mar i a varráslót megkeményedett mnlatóuj já 

val gyöngéden csiklando7.ta a gyermek puha Loká

ját. s száraz, keskeny ajkán valami mcsolyféle I'ún

gás Lünt el ő. 
- Szerelném lá tni , melyik emeleten születik 

ilyen takaros kisasszony, szóll Éva, a köpcös, gond
vi::.elés. Az az állálszó cuk01·arcu, szomom ban

kát·né, ki 1. két ezüst-szet·számos s7.ürke s7.okott az 



udvarból kirepiteni, odaadná minden gyémátját, tol
las kalapját hódbundájával együtt, ha egy ilyen 
zengő dudácskát ejtene ölébe a gólya ... 

Ilyen formán s7.ületi1ek a kis pincevirágok, -
egyik benradtan másik életteljesen, ott emelve .fol, 
szempilláikat., hová mások lefagyott szemekkel szál
lanak alá. A föld alatt igy keletke7.ik egy uj rétege 
a társadalomnak, melynek fején a löbbiek lapos
nak. A nagy nyomor örökös nyomása alatt, úgy
szólván, besüppedLek a föld agyagos gyomrába, -
míg másokat a szerencse ballonja messze emel a 
rög fölé. 

Am lakjunk akárhányadik emeleten, utoljára 
is idetérünk meg - egy s7.invonalra helyezkedve 
a pincelakókkaL Nekünk meröben idegen lesz az 
ürgék e hideg, süket birodalma, de ök megszakolt 
egykeclvüséggel n yujLó7.na k el e helyen, ahol nem 
most fekszenek hanyalt el őször . És ök t ürelmeseb
bek les7.nek, mint a néhai emeletlakók, kik e sző

nyeges lépcsűn , folyosón nem lilrték egykor a piu
cenépség feltolakodását. A föld alá szálló emelet 
ellen egy tiltakozó szó sem emelkedik, senki nem 
kérdi : hány lépcső magasból hoztak ide közénk, 
miét·t fekszel mellém, mikor mindig rajtam lapos
tál! ... Békén, tesLvél'iesen oszlozunk meg édes 
földanyánk csöndes keblén. 

Gyorsan halad a munka, há rom ing készen 
kilet·ítve fekszik a7. ágyon. A szomorú, szüeke Loi
lel.tek nehéz, kellemetlen szagot. Let·jeszt.enek, 
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minl.ha már viselték volna. A dohos raktár penész-. 
büze árad ki belőlük. 

Minő gondolatok lámadhatnak egy főben, _ 
mely ót•ák hosszant kénytelen e bús, másvilági 
egyenruhák fölé hajolni ! 

A kőolaj lassu sercegés kör.t ég, a mel'ev 
durva, uj szövet halkan ropog minden mor.dilásná l, 
a varrónő megvilágítolL arcánál még ar. a fakó, 
szürke sr.öve t sem ridegebb. Mari teljes kö;;:ömbös
séggel ölt - simít, l'á ncol, mit sem gondolva az
zal , ki fogja viselni ke;;:e munkáját, vá r·ja-e már e 
hüs laliár t nag~' utt·a kés;;: gazdája vagy ta lán még 
nem is gondol a lüiszöb előtt lürelmellenül kapáló 
szt. .IVlihály lovára. 

A nyitoll ablakban a máj usi est et·ös, fr·iss 
levegője özönlik be - magáva l hozva az élénk 
u tca ;;:aját., mel~r a négy emeleLnyi magasságba, 
mint egy müködő gépLet·em egyenletes lármája 
hangzik föl. 

Egy emelellel alább va laki kel'ingöl játszik egy 
ross;;:ül hangolt zongorá n s ft·ivol, csipős szöveget 
énekel hozr.á - elnyüLt , hamis hangon. 

Félig kész má t' a negyedik ing is. A val'l'ónö 
kifárad!. s ;;:emeire nyomja Lenyerét. Hiába - be
hunyt szemei elölt is ott táncolnak a fényes, szüt·ke 
fo ll ok vörös · s;;:éllel, violaszi n maggal. - A met·ev 
nézés bá ntó szinjá léka, az erő~en tmgvilágitolt sr.ö
vet szi'tt·ó viszfénye, a s7.emidegek megrontó lidérce 
nem hagyja magát elti:mi. 

Hivalgó tömeg \'Onül végig a:r. utcán harsogó 
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zeneki!;:éret mellelt. A levegő szinte vastaggá válik 
az éktelen :r.sivajtól. - Az indúló viharos hangjait 

eget.verő »éljen •-ek nyelik el. Fáklyák vörös fénye 
csillan meg a:r. átellenes há:r. ablaküvegein. A folyó
sóról behallatszik, mint vágtat le rohamléptekkel 
az egész emelet, hogy résztvegyen a tömeges or

dit.ásban. 
E:r. a nő nem törődik vele, miét•t és kinek 

szól ez a bősz devernya, meg sem mozdúl helyé
ről. Az ő ölt éseit semminek sem szabad felta t·tóz
tatni. Az a:r. ismeretlen, nagy ember , kiér t ~záz 

meg száz fáklya füs tölög, ezet· torok r ekedllé vá

lik, ujjá teremtheli a világot, de az ő szines lidét·
ceil nem fogja elüzni, sem a halotti ingek van·ásá
nak dijá t ö t garassal feljebb rugtatni .. . . A Lü to

vá bb végzi munkáját . . . , a- bomloll tömeget min

denes tül elnyeli egy szomszédos u tca . 

.Mikor a negyedik inget is a többi mellé 
fekt etheti,· új szabás! vesz elő. Kurta, S7.ük ruhácska 
az - olyan kicsi lénynek, kit meleg pihés bölcsőből 

lesznek gyaluforgácscsal ág~ra\t, hideg nyos:r.olyába. 
Alig nagyobb egy bá bingnél, játéks7.et· lehetne. 

Mi jutott. es:r.ébe a nnak a nőnek, hogy egy
szerre elhagyja tompa egykedvttsége, r áborúl az 
asztall'a s összesírja a parányi köntöst. 

Ez a szoba lá lol.t már egyszer ilyen szo mor ú 
babaruhát, a ki viselte, itt fekücll ezen az asz ta 

lon, virágos, kék koporsóba n, két viaszg~rertya kö:r.t. 
Kicsiny, gyönge lábaival megindúlt a7.0n a nag~' 

úton, melyen apja haladt előtte, be is érte, együtt 
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is vannak már csak ő maradt itt magára .... Ki 

fogja a7. ő fejénél meggyujtani a maradék viasz
gyertyát, ha öt is hívni fogják .... 

S7.egény ass;r.ony, te nemcsak özvegy, nemcsak 
gyermektelen anya vagy, de varrónő is . .. hagyd 

abban a sirást, törLIId meg szemeidet húzz cérnát . ' 
a tübe s öl ts tovább . 

Kopognak az ajtón. Ki lehet az ilyen későn? 
Magas férfi lép be homlokra húzolt kalappal , vál

lán bottal, ennek végén kendőbe csomózolt kis 
batyú. Amint előbbre jön - elnyütt, portól vasta
gon fedell ruhája, gyaloglásban szétment cipője 

le!iz lá t haló vá. . . . Nem igen bizalomkellő jelmez 
egy késői lálogatón. 

Mari, amint megpillantja a belépő at•cát., le
eJLl munkájá t, székébe fogódzva áll fel, az erős 

meglepetés összeszorítja torok á t s alig tudja ki

dadogni ; 
- l\1l ihály ! Le . . . Le . . .. 
A férfi szó nélkül igent int fejével s egy per

c ig némán állanak egymással szemközt. A jövevény 

jól látj a, hogy a másik reszket és (él, tehát hozzá 

lép egészen. 
- Ne félj , nem szöktem : fölmenteltek. 
Mindkét kezél arcára tapasztva - odaomlik 

a nő Mihály mellére, szólani nem tud, csak hebeg, 
sem sírni , csak kapdos a levegő után. lgy fogadja 

testvér a testvért, kit hajótörés él'l a Lenget·en s 
kinek halolt híre támad; és egys1.erre a tenget· ál

do7.ala egészen szárazan, épen jelenik meg. A mi 
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ezt az embert illeLi - elég sötét, elég tátongó 
mélység volt az, a mely felé fóldi gazság örvénye 
sodorta. El lehet róla mondani, hogy egy szál tö
rékeny deszkán menekült meg a hajótörésbőL 

A város lakói még emlékeznek area a nagy 
égésn\ mely két éjen át hajnali derengést árasz
tolt az egész környékre. Százezerek nézlék a rém
ségesen pompás tüzijá lékot a borszesz-raktárak fö
löLt a szivát·vány minden szinében ragyogó, felhőkbe 
törő tüzlengert. A roppant gyár leégett az utolsó 
csepp szeszig. A tulajdonos a lángok közé akart 
rohanni, azonban idejében hagyta magát lefül.el
tetni. Majd elmezavar li.1netei mutatkoztak raj ta, de 
midőn a biztosíló tá rsulalokkal szerencsésen leszá
molt, nagy fáradtsággal visszazökkenLellék a ren
des kerékvágásba. Egészen világos elmével emel te 
a gyujtagatás vádjá t egy ~egédgépészee. Sok gyn
núok szól t a vádlott ellen : összezöl'L'enl főnökével , 

elbocsálla lolt, fenyegető szavakaL ejtett, a liheset 
alkalmá val lá tszólag elfogadhaló okból jelenvolt a 
gyárban, de tanuk volt ak, kik látták oly helyről 

jönni ki, hol mi keresete sem volt s honnan a tüz 
támadt. A gépész azon vette észre magát, hogy 
nyakig van abban a borzasztó hinárban, a mit 
bünvizsgálatnak neveznek. Hat hónapig evickélt 
itt küzdve. hol viz alá bukta tva, hol felszinre 
kerülve , két•dések , szembesiLések , jegyzőköny

vek forgatagában kapálódzva s már-már közel a 
végleges elmerüléshez, mikor egy tanu vá ra tlan 
vallomása partl'a segité. A gyá ros t, ki éppen Ba-
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denben pihenie ki s1.örnyti ijedségét, egyenes a lan
gyos fürdő-kádból emellék ki a rendörök s vitték 
az igazságszolgállalás jeges r.uhanya alá. Hogy mi 
törlént olt vele, az nem tartozik e töt·ténelhez. 

- Lásd, Mihály, van isten és van igazság, 
szólt a fölmentett vádlolt növére, mikor végre m·a 
lelt. kitörő érr.elmek által megbénított nyelvének. 

Mihály húskomol~· gyöngédséggel viszonzá az 
ölelés l.. 

- Igazság? . . . Nézz ide, lVIa1·i, látod ezt az 
arcot ? 

Lebajtotta fejét, ledobta kalapj át. - Rövidre 
ny írt, s1.ürke haj , horpadt halánlékok, sulyos kór 
után alig lábbadó belegnek besüppedt, barna gyű
rüs szemei, megvékonyult orr, sorvadt vonáso k 
Lünlek elö. 

- Lásd ilyenné lettem. Ez az igazság, ez . . . 
s záraz, fulasr.L6 köhögés fogta el, ledabbant egy 
utazó-ládá ra, fejét két kezével fogla. Növét•e tehe
tetlenül á ll t mellelle ismerle e baljósla lu hangokal , 
e li:tzvörösl'e váll at·cbőrt, a pince- és padlásszo

bák e gyakori vendégeit. 
- lVleghültél .. . erős hul'ul ez, nem más. 
Mihály egy kifej e1.ő kézmozdulatlal válaszol.t c 

vigaszta lásra. 
- Aká rmi. én megkaptam a magamét . . . Ha

nem ti . .. ti, hog~' vagylek? 
- Én ? lVIint amolyan szegény, özvegy asz

:Jzony : élösködöm. lVIost épen kiapadt a munk:1. 
kezem alól. Róza ? Ná la bekövetkezell az, a m tl 
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régebben ·megírtam neked. - Kaptál egy szép, l<is, 

lányt~ - Valóságos, kirakalba való, csinos, síró 

figura. 
Mihály megragadta növét•e kezét és simi kez

dett, minl egy asszony. Aztán rohanni akart a fele
ségéhez, mint hasonló esetben minden tét·j, - kik 

ilyenkor rendesen nem férnek bőrükben s nem 
egyszer kétségbeejtenek doktort, szülésznőt gyer

mekes szeleburdiságukkaL 
- .Menjünk kél'lek azonnal .. . Milyen szemei 

vannak ? Ne, ne mond meg, magam akarok meg
győződni. Bizonyosan kék, hiszen mindkellőnkké 

ilyen ... Édes, jó feleségem ! ... Lásd, Mari, ez jót 
lett nekem, éezem. Ki tudja, még m inden jóra for

dulhat. No bizony!. .. De meajünk hát, az is tenért! 
Alig lehetelt visszalarlani. Nem lehet. ilyen hit·

telen ráronlani arra a szegény, gyönge nőre. Akár
mint, de holnapig várni kell. - Annyit meg lehet 
kockázl a ln i, hogy bemennek a szobaaj tóig s talán, 
ha az anya alszik, még a gyermekel is kicsempé

szik. Természetes, hogy az apa ne csinájon aztán 
galibát. 

Megegyeztek. 

- Jól van, be fogom a számat. De ni- :nik 

ezek íll? 

- Azok ? Róza munkája, magamhoz hoztam 

... halotti ingek . 

. Mihály képél'ől, mint valami álarc, melynek 

kötőszalagját megoldják, hullolt le az apai Ö!'Öm 
boldog verőfénye. Feje lebilleni, kezeit didet·egve 
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.dugta nadrágja zsebébe, a mint elfordult a hosszu 
·palástoktól. 

- Milyen hideg jön be ezen az ablakon, -
·szólt . s engedte, hogy Mari összegombalja mellén 
.kabátját. .. . 

Odalenn, mikot· az ajtóhasadékon keresztül a 
.zsémbes, kis némber vékony nyafogását s egy l ágy, 
szenvedö hang dédelgetését hallotta, odaborult az 
ajtófélhez s megcsókolta annak szüelte fáját ... az 
.egyszerü, boldogtalan, jó ember. 

Ezzel aztán be is kellett mára érni csak még 
.azt a szabadalrnat engedte meg magának, hogy le
térdelt a kulcslyuk elölt, · hogy egy darabot meg
láthasson felesége ágyából s a meg-meg mozduló, 
Jakó, piros paplanból . .. 

7 





RüSZ KEZDET, GONOSZ VÉG. 
- HUMORESZK. -

Nyelvem hegyén tartoltam hetek óta, de ki 
nem mondtam. Tilkoltam, mint a foghuzástól ag
gódó gyermek fájós fogát. Szemrehányásokat tettem 
magamnak nyúlszivüségem mialt s azt nyertem 
vele, hogy bá torságom nem állta ki a korholást : 
megszökött s midőn el akariam fogni, ·gyávaságom 
galléromnál fogva visszatartott. 

Egy kimondani nem mqrt, megsavanyodott mon
dallal a !:izámban karthausi ha1·á1ként mértem hóna
pos szobám hosszát. Olyan volt az a nehány szó, mint 
egy puskáha rozsdásodott., kemény töltés, melyet 
kisütni annyi, mint készakarva bújni a pokol leg
füs tösebb kürlőjébe. A cső szétrepedhet, ·a robbanó 
acélszi lánkok csontoL zúzhatnak, húst téphetnek. 
Egyellen ujjnyomással felvesszőzhetjük a rombolás 
bősz démoná t, hogy siketítő üvöltés, vad dühöngés 
között csapjon szét vaskarmaival - marcangolva, 
törve mindent ízre-porra. 

Valami, ehez hasonló, egyetemes pusztúlástól 
tartoltam, ha beszélek. És mégis az életmegvetés 
egy elszánt pillanatában, máig sem tudom, hogyan, 

7* 
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megnyomtam a ravaszt. Beszéltem. Azt hiszem, 
bebúnyt szemmel és erősen belesápadva leltem a 
mindent kockáztató lépést. ... 

Csodálatos l . . . Sem a falak nem elöltek ösz
sze, sem kéz- vagy lábelszakitás nem történt és 
én, dobogó szívvel bár, de tökéletes épségben lá
baimoq. áilok vala. 

Csak Vékonyné fakadt sír_va s oly tragikai 
csuklásokban tört ki, mintha csakugyan érezne ol
dálában valami kemény töltést. Egy jajveszéklö 
asszony, kinek könyspongyáját én tal:íllam meg
nyomni ! Épen elég ok arra, hogy ne tudjak hova 
lenni. 

Vékonyné nem maradt a fellázadt szív pana
szának csupán kezdetleges tolmácsolásánál; a zo
kogás melódiájához szövegl'ől is gondoskodott : 

Hát ezt érdemelte ö? Ezért volt ö nekem 
an·yám, apám, dajkám, barátom, inasom, hogy ilyen 
csúf érje öt öreg napjaira. Miért nem mondom 
már, hogy ö meglopott, megmérgezett, megrontott, skor
piókon hálatotl. Álljak ki a folyosóra, az udvana 
vagy épen · az utcára s kiáltsam torokszakadtából: 
az öreg Vékonyné egy vén tolvaj, boszorkány, ás
pis! Rajta, ne sajnáljam a szót .... 

És mintha csakugyan hallaná már e szörnyü 
becsmérlést, önvédelemből erényeit kezdte rész
Jelezni : 

·Én dobálom sárral az ö ösz haját, én, kinek 
ö horogatta lázas fejét állumpolt éjszakák után, 
kinek minden leszakadt gombját fel varrta, kinek 
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kedvéért annyiszor vette lelkére a hazudozás bű
nét, mikor számlákkal felfegyverzett ellenségeim aj-. 
tómal ostromolták. Há t a zálogházakba kijá rt el 
büségesen, ki vitte a bukétokat annak a szépséges 
kóristanönek, a regényeket pedig a krisztinavárosi 
boltos kisasszonynak ? . . . 

Vékonyné a leleplezések ezen őszinte litániá
ját szobám nyitolt ajtajánál fajta cl. Természetes, 
hogy ahány aj tó, az mind felnyilt a hosszú folyo
són s Vékonyné megsejtve a felesszámú hallgató
ságot, még nagyobb odaadással mUködött. A bús 
lélek már is annyi kényes adatot bocsátott köz
prédára garc;on-élelemből , hogy az egész emelet 
elölt kompt·omiltálva voltam. További vallomásai
tól megszeppenve, szobámba húztam, mire ö elér
kezeltnek látta az időt arra nézve, hogy a sü·ó 
nők utolsó ütő-kártyáját ellenem kijátsza: elájult. 

Abban az időben még nem voltam skeptikus. 
Mindenben hittem, tehá t a nők ájulásában is. Nieg
rögzött gyilkos színében tüntem föl. magam elölt, a 
mint a pamlagra dobbant áldozatot néztem. Ha e 
percben rendörök lépnek be s szuronyok közé fog
nak : a dolgot természetesnek találom. Sokért nem 
adom, ha Vékonyné helyett én kapkodok Je,·egö 
u tán s ö dönti föl helyettem a vizes kannát, mely
böl megita tni akar tam. Nem vette be a vizet, száj
szélei vaskapcsokként tapadtak össze. Egy üveg bo
rovicskáva l tettem kísérletet. A jó lélek magánki
vül is megérez te a pálinkaszagot, fölnyítolla gége 

torompójá t s ivott. 
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A hatodik k01tynál mát• pilláit mozgatt.a, a 

nyolcadiknál megmozdúlt, a tizediknél végét•vénye
sen magához tért s megigazította félrecsuszamlou 

kontyát. 
Hogy kiengeszteljem gonoszságom martyrnő

jét, szánombánom képet . öltve visszavontam ama 

végr.etes kijelentést. Ö médegeini látszott megbáná

som őszinteségét, latba veLé büntelen előéle~emet, 

zsenge ifjuságomat, viszonyunk eddigi zavartalan
ságát s engedni látszott. Teljes boc:>ánatra n yilván 

még nem tat·Jott méltónak, mert a kegyelmi eljá

rás t féluton fölfüggesztelle, kezeit keblére szot·itva, 
mély fohászok közt hagyott magamra, elmentében 

bot·ovicskaillalot s azon kijelentést hagyva hátra, 
hogy : az ég ellen vét, a ki igy_ lucl bánni eg~' sze

gény, elhagyolt özvegygyeL 
E<: ·egészen úgy hangzott, mint valami á lok. 

Sehogy sem szerellem, hogy az eget is belevonta 
házi ügyünkbe. A lélek dideregni kezdett bennem, 
szivem vacogotl. Egészen szerencsétlennek éreztem 
magamat ezen a hétfő reggelen . .. 

Nem leheLeLien, hogy e sorok némely olvasója 
sem az elbeszélő, sem Vékonyné i1·ánt nem táp
lál valami kiváló érdeklődésl, hiszen vannak, k ik 
-I-l01nét· mellel t ülőhelyükben képesek elaludni, -
mintha csak nagy dózis akadémia i székfoglaló-t 
·vettek volna be. De az embel'iség jobb természe
tében vetelt hitemnél fogva fel teszem, hogy vannak, 
kik nem osztják e bűnös közönbösséget. Hogy az 
ilyeneket az; események szinvonalára emeljem, meg 
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kell mondanom, miszerint V ékonyné, nevével nyilt 
ellenmonclásban, egy körülményesen vastag asz
szonyság, ettől eltekintve pedig házmester- és szo· 
batakarítónö. 

Én olyan valami vagyok, mit hónapos szaba
lakónak hívnak. E lények tudvalevőleg a tisztessé
ges és a cigánytársadalom kö7.t tévelyegnek, - az 
elöbbi állal még el nem ismertetve, az utóbbitól 
mát• kitagaclva. Fél év óta lebegek igy a társada
lom két végleLe kö7.t s .e közben Vékonyoé alkot
mányos egyeduralmának vagyok ponlos adófizetöje. 
A fehét' pettyes, kék karton-szoknyás monarcha el
len egy idő ót.a litkos összeesküvésbe bonyolodtam, 
mely ma reggel nyilt lázadásban tört ki s én föl
roondtam a szobabét·letel. 

A belforradalomra oly okok csábitottak, me
lyek a fönálló rendet tarthatatlannak tüntették föl 
szemembetl. Nem volt más modus vivendi, mint a 
népfölkelés s ez úton a megszabadulás Vékonyné
malom nyomása alól. 

Többek közölt: 
A legyek it·ánl soha nem visellellern plátói von· 

zalommal , legkevésbé szívellem pedig őket reggeli 
kávémban. Vékonyné nyilvá n botor előitéletnek 
tartolla e gyengeségemet, mert annyi hirtelen ~i· 
mult leÚet szolgált föl csészémben, hogy a mulan
dóságt'a való folytonos emlékeztetés. erősen meglá

madta ét.vágyamat. 
Nagyon tudom becsülni a családi élelet, de 

nem vagyok elt·agadtalva, ha szalmazsákomban egy 
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virágzó egérfamilia cicázik s e közben egyre fo-
gyasztja a zsuppol s hálóingeimet. 

Hermann Ottó magyar, nemzeli pókjainak meg
adom, a mi öket méltán megilleti, de nem látom 
be, miért kellj~n az ilyen potroho&, nyálkás légy
hóhérnak épen az én OJ'rOJnra ereszkedni le, mi
kor ágyban fekszem. E gyönyörüséges takácsnép
ség úgy telesz\l t~e hosszában-keresztben szobámat, 
hogy gyakran mint valami óriás dongó vergödtem 
a háló szálai közt. 

Ha a p ez sa sa h hozzám száll , - egészen a 
teheráni rózsafa-nyoszolyáha képzeli magül, annyi
volt nálam azokból a keleti , szelid fenevadaldJól,. 
miket a nyugati polgát·osodás ~ lnseklen P ulweJ·"
rel háborgat. 

.Mil szóljak a svábokról? Ezek egyenesen úgy 
viselték magukat, olyan társas összejöveteleket, -
(ultatásokat, népgyüléseke t, tornamászásokat ren
deztek jelenlétemben, mintha én csupán hívol l ven
dég lennék e látványossághoz. 

E népes környezet dacára ha t hón~poL ki
húztam s ez önteláldozásom által annyira meg
nyertem Vékonyné kegyét, hogy 6 utóbb minl olyat 
tekintett, ki ·élele hátralevő idejét e helyen szándé
kozik eitölteni s halála órájáig az 6 virágos csé
széjéből szürcsölni a cikóriá t. 

Megdöbbenve tapas:.:laltam, hogy e meggyőző

dés utóbb reám is á tragályzoll s a pókok tól, egerek-. 
től való megválás aiTéle hiú ábrándnak lünl föl, minl 
az örök béke vagy a bölcsesség kövének recipéjer 
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És mégis fölmondlam. Polgári szabadságom 
visszaküzdésének kisérlele azonban olyan volt, mint 
a villám által meggyúlt cserjebokot· tüze: Vékonyné 
szemének zápora kioltot ta. 

Svábjaim közt maradtam s vigaszúJ elénekel
lern a dalt : A babilőni vizek mellett. .. . 

Az nap délutánján egy hordár lép be hozzám. 
Nyilt, becstHetes arcáról a legélesebb szem sern 
lett volna képes rosszat leolvasni. Boi'Ílékot ad át., 
melyben névjegy van. Gyanullanúl átveszem, föl.: 
bonlom s látom, hogy Dugasz úr szívesen lát ma 
egy szigorúan zártkörű, bizalmas jour ftx-re. 

Persze - azt is lehet hinni, hogy ez a Du
gasz egy közbecsülésben megpohosadott söl'főzű, ki 
legújabb ~öztjének habzó erényeit akarja ma szak
ét•tök álta l ünnepeltetni. Hiszen - ha ez volna! : . . 

Ez a Dugasz felelős szerkesztöje . valami nyolc
tíz zsebkiadású Dugasznak, szóval olyan apa, a ki 
jól vetell és jól aratott. Egy barátom, kinek vala
miért foga volt rám, hoszúból bemutatott a Du
gasz-családnak egy szini előadáson. Kél páholy 
színültig volt a derék néppel, alig mertem belépni 
- at Ló l tartva, hogy helyfoglalásom miatt a pá
boly támláján keresziül nehány kisebb Dugasz a 
földszintre fog kicsordúlni . .Már akkor tettem kisér
letel: a két páholyban pontos népszámlálást vinni 
keresztül, de a lázas mozgékonyságon, mely a Du
gaszokat egymáson ket·esztűl-kasúl hajtoLLa folyton, 

tervern hajótörést szenvedelt. 
Ez a család azt a benyomást telte, mit egy 



c::omó, megbolygatott sajtkukac. Soha nem láttam 
en gros annyi szeleburdi kapkodást, annyi össze
visszaforgást, annyi karambolt térdek és fejek közt. 
Nem szerettem volna közöttük tányér, pohár vagy 
más, ilyen törékeny t[u·gy alakjában élni. Késöbb 
okúlva tudtam meg, hogy e hebehurgyaság tulaj
donképen genialis idegesség, a család valamennyi 
tagja született müvész, más-más genre-ben, belsö 
tüz az, a milöl a kezek szanaszét kalimpálnak, a 
lábak Lyukszemeket taposnak, a fejek paprikajan

csi-táncot járnak. 
:Nliulán sziHetésem percétől iszonyodom a spe

nót-, a német salon-vigjáLék-, a foghüzás- és a 
müvészcsaládoktól: életfeladataim főbbjei közé szá
mítoLtam a Dugaszok há?.a küszöbéL kerülni. 

Dugasz út' telszólitása tehát olyanformán ha
Lott reám, mintha egy krokodilus nyájasan tud
tomra adná, hogy le lesz kötelezve, ha lábamatlot·
kába dugom. Nern is ét'Lem, miét'l adt.am én három 
huszast e fenyegető levél á tadójának, m ik ot· vagy 
ki kelleLL volna dobnom vagy rendörért kiáltanom. 

Azzal Lisztában voltam, hogy ma este az eu
rópai kontines bármelyik szélességi foka alatt meg
találhalnak, csak a Dugaszok közöLt uem. A mai 
estét - hűtlenül elhagyni akart pókjaim körében 
töltöm el. Egy olyan zimankós jelenel ut án, minL 
a reggeli, jó lesz lebocsátani a horgonyt s a kikö
lőben veszlegelni. Előérzetem légsúlyméröi rosz sze
lek járását mutal.ja. 

Ekkor toppan be egy bará tom, ki al'!'ól volt 
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nevezetes, hogy a legnagyobb magasság, mit életé
ben meghágott, egy bérház harmadik emelete volt, 
oda is egy pár magas-sarku, atlaszcipőcske delejes 
vonzása hu7.ta föl. & most ez a sybarita az én 
sz ép szememért négy emeletet mászolt meg. So ha 
sem hittem volna, hogy akkora Ióeröre dolgozzék 
a bennünket összekötő vonzalom. 

A merész hegymás7.ó lelkének hát·om negye
dét feljövet kifujta, mert csak annyi ereje maradt, 
hogy abba a süppedésbe, melyet Vékonyné a pam
lagon maga ulán hátrahagyott, beet·eszkedjék. 

Mikor helyreállolt be!me a szus7.sulyegyen. elő
ször a négyemeleles há7.akal egjreLemben, aztán eg
gem kiválólag, végü.l Dugas7. mat különlegesen is
ten iga7.ában lehordta .... A Dugasz-estélyre volt 
meghíva - a boldogtalan! Lehet, hogy ez a gol
gotai ut magasan fel<vő sasfészkembe nem volt 
egyéb álcázolt öngyilkossági kisél'letnél. 

Mély r és7-vétemel nyilvánítúrn - bölcsen Lit
kolva, hogy e borzasztó elemi csapás személyemre 
is elő van irányozva. De célta lan minden képmu
tatásom, met·t ö tudja, hogy benne vagyok a kivá· 
lasztott áldozatok lisztájában, sőt azon hallatlan 
ajánlaltal támad oldalba, hogy menjünk együtt. 

Megdöbbentem. Ez az embe•·· vagy engemet 
néz bolondnak vagy az ö fejét zavúta meg nyolc

vannyolc lépcső. Én? Dugaszékhoz? ... 
Nem tágitott rögeszméjétőL Elhallgatva a va

lódi okot - kivágtam ,elébe egy csomó, a pilla
nat inspit•átiója által -sugalmazott hazugságot. Fül-
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zugásaírn vannak, azonkivűl idült bokagörcsömnek 
ma van a napja. Részvétlevelet kell irnom nagy
bátyámnak, ki gazdasszonyát temeti. De ha mind
ezen túl lenném is magamat, salonkabátomat mili
gyertya-cseppek tellék tönkre s Vékonyné, ki talán 
kikúrálhalná a bajból, gyermekágyban fekszik . . . 

- Szegény barátom. beh meg látogatolt a 
balsors, mennyire sajnállak - annyival inkább, 
mert ismerlek olyan jó fiunak, hogy e fi sikai s er
kölcsi sebek dacára eljösz te én velem a Dugasz
barlangba. 

- Soha . .Inká bb egy fl1rösztö teknöben indu
lQ!r neki az északi sarkna k, de oda? .. . Nem. 

-- Nagyon határozott vagy. Jól van. Beszél
jünk másról. Tudod ki hozolt engem bérkocsiban 
idáig ? Annak a fényképnek az elevenje - olt. A 
csemegés boltból jött, tele volt édeséggel az öle, 
kellemesen nyalakodtunk .. . Ne érts félre, kél'!ek .. . 
öt függét ettem meg, a te részed megmaradt. - A 
csepp soubrelle füleimpáig tele volt kiváncsisággal. 
Valami idegen szagot ér~::eLt meg zsebkendödön . . • 
az óta az orrában van. Szeretné tudni, honnan ez. 
a gyöngyvirágillat ? Ugy látszik, jó irányban viszi 
a szimat. Vallatott, minlegy komis?.árius. 

- És te .. . Le mit feleltél, tudakoziam a Ju-
das lelkiismeret szepegö hangján. 

- Hogy mit sem tudok. 
- Köszönöm. 
- Soh' se azt. Ma nem tudtam. Ha holnap 

kérdez, akkor őszintébb les7.ek. 
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- S1.6val árulkodni fogsz. 
- Azt én. 
- Megliltom. 
- Megleszem. 

És a többi. Csinosan ös5zekaplunk. Annyira 
menli.1nk, hogy ö,nözti.1k egymást. Én szenvedélyes 
kifakadásaim pisztolylövéseit durt'ogtaltam rá, ö a 
gunyos hidegvér . vítörével szurkált össze .. . Csak 
ne lett volna az a gyöngyvirág-parfume! . .. Ezzel 
döfött le. Megadtam magamat. Illedelmes, mosolygó 
képpel, szivemben egy fészek kobra kapellá-val 
m egjelentem az éneklő és muzsikáló sajtkukacok 
közt .. . 

A salon ajtajában a családfő fogadott, a mu
taló-ujját ajkához veregetve - nyilván arra akart 
figyelmeztetni, hogy ne nyiszorogtassuk cipőnket. 
Lábujjhflgyen vonultunk he. A házi úr felhúzolt 
szemöldökei, mint valami kőhíd bolthajlása alúl in
tegetett felénk i körülbelül azt jelenlelte e mimika, 
h ogy legyünk elkészülve valamely, emberi fogalmat 
meghaladó eseményre. Azzal két világos szoknya 
á ltal képezett hullámvölgybe tuszkolt s lesülyesztelt 
egy a lacsony zsámoLyra . Több üres szék nem volt . . 
Bará lomnak már csak a fás kosár jutolt a kályha 
m elle tt. 

A család egy ifja fuvolázott épen. Nem is
mertem rá, melyik, mert képe fölfujva, szemei ki
d iózva, nyak- és homlokerei megdagadva voltak. 
Ez a jelenel nyomban úgy meghaloll., hogy ha dok
t or vagyok, orvosrendöri szempontból e bünös ön-
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kinzásnak véget vetek. Szél.né:r.tem. A hallgatóság 
a s:r.ánalom legcsekélyebb jele nélkül hegye:r.te fü
leit, s egész élvezettel nézte a s:r.emei előtt lefolyó, 
pathológiai tüneteit a megfulásnak. 

A hangszer bo1'7.asztóau csinálta. Mintha min
den billentyű egy pokolra kárho:r.ollnak torkába szol
gált volna dugó gyanánt, melyet időnkint kirán
gatnak s az ekkor támadt résen á t éjféli rémsikol
tásokat, iszonyatos nyögéseket, az alvilági s:r.elelő

lyuk fütyülését s a sl.ymfalidák vad vijjongását hal
lanók. Dugas:r. úr által markomba nyomott prog
rammról megtud tam, hogy ez az első piéce: »A 
haldokló vadgalamb• ... Soha semmiféle kórházban 

'nem hallotlak szivt·end ítőbb haldoklást. Szerencsére 
végét járta a galamb: a nehány, megindító hápogás 
után kilehelte páráját. A:r. előadó mí.ivész, erősen 
szédülve a nagy megerőltetéstől, - tapsok között 
hagyta el helyét s levegőre sietett. 

Rövid, de hathatós társalgás keletkezett. Üd
vözöltem a családot, mik.özben saját hangomat nem 
halloliarn a :r.ajtól sli l'ü léglcörben. Mintha minden 
nyelv megannyi szórólapát lelt volna, melyek bor
sót lapátolnak szük magtárban. 

Egyik leány elviselhellenül hamis ha ngon egy 
előadandó dalt dudolgalolt. Egy sarokban hegedűt 
hangoltak Valaki az ablakfüggöny megett költe
ményt deklamált. A zongorá n skáláztak. Sietve 
járt-kelt, nagy hangon beszélt mindenki, mint va
lami váróteremben, mikor harmadszor csengetnek. 
Egy :r.öld papagály, megbomolva a zajtól, cudar. 



115 

torokhangon rikácsoita: Berrrta .' .. Berrrta . .. ta
tata . . .. Egy mopsz a kék szalagos fehér macskát 
inszull álla gyülöletteljes vakkantásokkaL Ellenfele 
felgörbesztve hátát dühödten fújt szeme közé s a 
kedvező pillanatokban egy-egy pofonnal élénkité a 
defensivat. 

Ily körűlmények közt., azt hiszem, a legna
gyobb könnyűséggel lehet megbolondúlni. A jelen
Jévökre nézve e zürös összevisszaság a földi bol
dogságok netovabbja volL Ugy szivták a zajt, mint 
valam i arábiai illatot. 

Hajlam s barátomon kivűl öt idegen volt je 
len. Hát·om fiatal ember - ·relsütött hajjal, szük 
cipükben, paza;·úl felnyakkendőzve; nem egészen 
beszámítható viseletük után ítélve szerelmesek, egy
egy Dugasz kisasszony mellelt orgonál mindenik a 
leglágyabb moll-hangból. Az a hosszú hajú, gor
gonzolaszín képű úr zenetanár, titkos operairó, kit 
jó lesz messze elkerlllni. Irigykedve néztem a nyu
galmazott. Lüzérkapitányt, kinek fülidegei egy ágyú 
s.t.élrobbanásán átestek s boldog löldsüketségében . 
egész nyugodtan szívla virginiájál. 

Csakhamar én is magas tenorból kezdtem ke
lepelni , a mit minden más hörűlmények közt a. 
legkihívöbb illell enségnek tekintek. Lassankint be
lebőszüllem a Jármába, s kinek hangját a figyel
meztelő csengettyűszó legnehezebben birta megfé

kezni: az én voltam: 
Most egy kettős következett. Oszkár, egy vá

sott tekinteUí. suhanc, hegedült, Adél, egy életúnt . 
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arcú,. beteges gye1~eklány, zongorán kisérte. Öszin
tén kimutatta mindkelt.ő, hogy s7.ereplésüket .ll.!Téle 
rabszolgamunkának tekintik, mínt példáill; a cu
kat·nád-kapálás, s hogy lelkük mélyén el vannak 
keseredve azon titkos zsarnokság iránt, mely őket 
középre parancsolta. 

Zongora és hegedü versenyfutásra keltek, hang
jeg)•ről hangjegyre ugorva, feltartóztató akadályo
kat áltörve, ütemeken keresztülbukdácsol va, egy
mást hol beérve, hol elhagyva, fujva, prüszkölve, 
nyihogva váglal va előre az öt vonalas pályán. Osz
kár jobban győzte' sarkantyúval, mel't a hegedí.i lel! 
a nyei'Les: hat egész hang hosszával elébb ért a 
célhoz. Az érdekes futtatásta hallgatóság ádáz lel
kesedése kisét·te. A szép pillanat nagyszerűségét 

csak Dugasz úr nem látszolt akceptálni. A győ7.les 
hegedű jockey-ját kézen fogva ve7.ett.e a7. oldals7.0-
bába, valószinűleg azél't, hogy a versenydíjat ki
szolgáltassa A julalom meglepő lehetett, mert Osz
kár a mE:ghalottság miatt oly szenvedélyes bőgésre 
fakadt, hogy ki kellelt dobni. Aztán legyen az em
ber díjnyerles jockey l ... 

Szünet alatt rajzalbum járt kézről-kézr·e s két 
olajfestményt lelepleztek. 

E tét·en Rafaella kisasszony tündökölt. A raj
zok köszénporral gazdagon behintell tájképeket áb
rázoltak tinlatavakkal, suviszkfelhökkel, szerecsen- · 
képű, galyás pásztorokkal, nyilván baromorvosi 
kezelés alatt álló, felfúvódott tehenekkeL Más la
pon egy sátoralja .cigánypurdé rakoncátlankodott 
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•eg~· halma~, egymásra hányt dunnán ; ez alá az 
"VOlt írva, hogy .Játszó Amorkák a felhőben . c 

Az egyik olajfes tmény urasan öltözött, de egé-
··szen mosda tlan szénégetöt ábrázolt, kiben Dugasz 
.iu·, leírhatatlan meglepetésemt·e magára ismert. A 
·másik vad s~ederszínben játszó női arc volt, dér
·~síple orral és fülekkel, szeme helyén félkrajcáro
·sokkal, állán pedig egy szörnyü darázscsipéssel. 
·IDugaszné fényesen igazolta, hogy a nöi hiúságnak 
·még csak ám ya is távol van tőle · - sajátjainak 
ismervén el a félkrajcáros szemeket a hidegvette 

·orral. Mindnyájan bámulattal adóztunk a szúlei 
·önmegtagadás e szép jeiének. Részemről azon tü
nödtem, hogy nem fenne-e gyümölcsö~őbb szolgá
latot az embet·iségnek és saját magának is a derék 
müvésmő, ha ahelyett, hogy fzi lvalekvá t·ral, kékí
tővel és szénlis~ll el vásznat mázol össze, (a képe
ken legalább ez anyagok lálszottak dominálni) iJ?.
ká bb pamutharisnyát kötne s ubol'ká t savanyítana . 
Öszinte, ha tározolt kritikál, azt hiszem, csak a 
mopsz nyilváníLoll , ki a macskával folylalo lt faj
háborút nag~· veszteséggel befejezve - vig~s:t (tl 

műbirálatra adta fejét s a közszemlére kitett képe
ket a legnagyobb indigna tióval megugatta. 

Uj gem·e kéi vetkezett, sza vala t : Poe Edgár 
,Holló <-ja, előadó Dugasz Arthúr, írnok a W mm
féle mat·habrzlalóban, egy azok közül, kiknek fejé t 
Salvini kissé megzavarta, most pedig ő akarja 
u gyanazt Lenni velünk. Negyedóráig görnyedezti.~~~ 
.a. sö tét szárnJ'ú holló lidércnyomása alatt, tmlol 

8 
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Dugasz úr festett képeegyre feketébbnek tünt föl, lllig 

felesége képmása még kerekebbre nyitotta föl szeruét. 

Több volt már is, mint amennyit megérde
meltünk, de a programmnak még három namok

lespontja lebegel t fejünk felett. Egyszerre Laura, 
kinek éri'3kelnie kellelt volna, közmegdöbbenésre 

kijelentette, hogy az ,Afrikai nő " -t náthája miatt 
kénytelen feladni. Attól tartottam, hogy ez amolyán 
aiTeklált mí:ívésznátha lesz, melyhez nincs mit bízni. 
De midőn az elvil ázhatlan symptomákat láttam, 
megszállot t a részvét és hálaérzet. Ellő l kezdve 
úgy tekintettem e lányt, mint nemének diszpéldá
nyát s a Dugasz-család igaz gyöngyét. Lelkesedése
met Dugasz úmak a7.0n ünnei)élyes kijelentése sem 

birta csökkenteni, hog~' az »Afrikai nő t « -t mához 
egy hétre nátha nélkül kapja a társaság. Jöhet én . 
tölem akkot· az egész sr.erecsen hölgyvilág, csak 
ma szabaduljak innen épen ! 

A »töredékek• következlek a »Jéghegyek közt 

bolygó gerle" elegiából. Zngás, mozgás, de a r en
desnél csöndesebb s ünnepélyesebb Lá madt szert.e
széL Mindenki s7.0mszédjána k inlegele l. t, mintha 
mondanák: no - most. jön az igazi ! A családfő 

preventív intézkedéseket teLt . a mopszot fülénél 
fogva dobta ki, a zöld papagályea piros fezt-t bo
rított, a legapróbb Dugaszt; ki sirva reklamáila a 
macskát s eltünt vajas kenyerét, egy fej elágyára 
alkalmazott barackkal komolyabb magatartásra uta
sítolta s a süket kapitán yt, ki virginiája mellell el
szenderLllt, felrázta. 
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Előlépett a család szeme fénye : Julia. Szép, 
szinpadi megjelenés, finom, hosszas, piskótaszíuti 
képpel, szájszegleteit mélabúsan levonta, fejét a 
mater dolorosa-féle képek modorában félrecsüg
geszlve. A tükörböJ tanult melanchólia első tekin
tetre elárulta a versfaló kékharisnyát. Panaszdalo
kat költölt, melyekben magát öszi széltől elraaadt 

t> , 

sárga platánleveléhez, partról tengerbe mosott vi-
rághoz, jéghegyek közé tévedt, déli madárhoz s ha
sonló, kétségbeesett zöldségekhez s szárnyas álla
tokhoz hasonlitá. - E közben elfogadta egy fiatal 
szalámikereskedö udvarlásá t s ennek kedvéért ki
tűnő mogyorótortákat készitett, mikor a j éghegyek 
közül hazavetőelöl t a sütő kemence mellé. 

A család egyszertien csodalánynak tekintene, 
csupán a már említelt Oszkár merészkedett két
ségbevonni költői hivatását. -A reményteljes ifju 
ugyanis egykor hozzájutv~ nénje szellemi kincslá
r ához, Lalálomra elorzott. egy költeményt s azt is
kolai slúdium gyanánt felhasználta. Azonban a re
mén ylett ünnepeltetés helyett arra a legrosszabb 
minösílést kapta. Az irodalomtanát' úgy mutalta be 
az os:dálynak, mint a lillinkóköllészet elrettentő 

példányképét. A sikkasztás otthon kiderL'tlt, a vers
csiszár elvelte julalmá L. A mi a neveletlen tanárt 
illeti, ezt a család, mint a s:r.ellemi korlátoltság s 
javíthallan rosz i:r.lés szánalomraméltó áldozalát 
emlege !.le. 

Julia a töredékeket érzelegve, sohajok, pauzák 
kisét·eLében olvasta. Állalános lett. az elsavanyodás, 

8* 
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.minlha a költészet varázsereje mindnyájunkat egy 
óriási ecetes üvegbe gyömöszölt volna. - Csak a 
kapitány aludt édesdeden... .Midőn a fehér gerlét 
üző sötét sast említé, - többen önkénytelentil az 
áhitattal bámuló szalámikereskedőre néztek, mire 
a jámbor udvarló olyan pironkodást á llolt ki, -
mintha valami nagy illetlenséget követett volna el. 

Végre oU hagytuk a fehér madarat a zord 
fókák, vérszomjas rozmárok üdvtelen társaságában, 
martalékul a gonosz sasnak s én azon meggyőzö
.dést merítettem ebből a hidegvette poézisból, hogy 
Julia nag)rszerüen oldaná meg élete feladatát, ha 
örökre búcsut mondva a jéghegyeknek - összes te
hetségeit a mogyorótot'La kés7.itésére összpontosíLaná. 

Ezzel, gondolám, a sot·s által reám mér t ma
élvezetek sora be van fejezve. Dehogy. Program
man kivül egy énekquartelet adott elő a tel jes 
számu cslllárl. A szöveg, a mint kivettem, a tűz

hely csöndes örömeit dicsőíti, a dalla m pedig ha
súnlílott az irokéz-indiá nok hat·ci indulójához. A 
bóbiskáló kapitány maga is fölriadt s első ijedsé
gében kardja után kapott. 

A tüzhely-apolheosis utolsó Számumja volt a 
koncet'Lsivatagnak. A rettenetes család végre kitom
holta magát. A hallgatóság · agyonénekel ve, föbemu
zsikálva, félholtan hevert a mLivészet csatamezején. 
A győztesek vad negéddel járlak áldozalaik közölt 
kéjittasan gyönyörködve ádáz fegyvereik hatásában. 
Halántékaim ülöjén egy egész kovácsmühel )' kaJa
pált, füleimben tíz köre dolgozó malom zakatolt s 



121 

ahelyett, hogy bünvádi kereset alá fognám megron
imat, sorra gratuláltam valamennyit. 

- Jó csillaga őrizze meg attól Dugasz urat, 
hogy félree!>ő helyl'!n, naplement után találkozzék 
velem mostanában, sugá barátom fülembe és sze
mében sötét elhatározás fenyegető lángja égett. 

Megkisértérn csillapitani - utalva a jóhirű 

Dugaszvacsorákra. Pompás fogasokat sejtek, a vad
pecsenye szagát pedig minden ajtónyitáskor idáig 
érzem. Aztán Julia m.ogyot·ótortája sem utolsó nya
lánkság ... 

Ekkor csap le közzénk a rémhír váratlanúl 
mint tiszta égből a villám, hogy a szakácsné s szo
gáló a7. est jó részét a salonajtó kulcslyukánál töl
ték guggolva s mialatt imígyen müélveztek, a ma
aára hagyolt vacsora végromlásra jutott. 
o . 

Sajtot ettünk alma- és szalámivaL En hálákat 
adtam Vékonyéknak, mikor tüzhelyemhez visszabo
csálott, hiszen itt csak cincogó egerek muzsikál nak 
s inkább S7.áz egér, minl egy Dugasz ! ! 





KÉS Ő J Á T ÉK. 
-ÉLETKÉP. -

Kilenc óra. Bockó Demeter abban hagyja a 
pipatartó s a könyvtár közölt folytatott távgyalog
lást. Nemcsak lábai kifáradtak, de türelme is. 

A s?.Oba közepén fehét· teritővel letakart asz
-tal. Egy őszbeborult férfiú, a tiszteletreméltóság 
minden jelével felruházva, a fehér nyakkendőt a 
'keztyüt kivéve - talpig a lisztesség fekete színé
ben, tipeg-topog az as?.lal körül, a teríték szaba
tasságát a képzelhetőség hatál'áig foko?.Ya s a túl
hajtolt buzgalom üzése kö?.ben ke?.lyüs tenyerével 
iszonyú ásításokat palástol va. Két személy számára 
van terít ve. Középül t három bronzgrácia egymás
nak veLve hátat - közmegegyezéssel emel egy 
lámpát ; a kecs teljes szLizeknek klassikus szabású 
·OtTuk, kebleik a sok használattal járó markolástól 
laposra koptak - a nélkül, hogy e mostoha kö
:rülmény hiúságukat sérteni latszanék. 

-Antal! 
A Lisztes ősz egy fogpiszkáló hegyezését hag~·ja 

:abban. 
- Nem hall valamit? - ugy tetszik. ... 
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Antal az opera-karmester mozdulatával emelii 

levegőbe a fogpiszkálót s Jálható készséggel ipar
kodik hallani, de annyira eredmény nélkül, hogy· 

ez öt egészen lehangolja. 
-Semmit. 
- Csitt ... ha! .. . 
Mindketten erősen, teljes fülerővel hallgatnak 

5 csakugyan valami érczhang sziirödik be az ajlón. 
- Nem az a, vélekedik Antal, ez Zsófi asz-· 

szony kulcscsomója . . . ismerem. 
- Antal, el fog menni az .Ezüs t gól)'á "-ba, 

ha ott találja Tat·jagos urat, meg fogja mondaní,.. 

hogy várom - egy ót•ája. 
Antal menet az ajtóból vissr.aszól. 

- Ha ott níncs ? ... 
- Mit? Ugyan hol hál? Ha egyáltalán léte-

zik Tarjagos ur e pillanatban, úgy o t. t van. Siessen. 
Bockó újból a pipák s könyvek közé veti ma-· 

gát s azzal tiz lépés előre, liz vissza .... 
Gondolatai nem ilyen szahályszerü lépések

ben, de ugyancsak száguldozva nyomozzák dr. 
Tarjagos Illést. Hol mat·adhat ez az ember? Ezen 
az eslén, a régi szövetség évfordulóján, az öreg 
barálc;ág ünnepén igy késni meg! El őszö t• lörtén ik 
ez huszonöt év óta. 

Igen, hus.zonöl éve ma annak! .. . 
Két fialal embet· ült annál az aszlalnál előt

tük egy tál hidegsült, egy mérsékelt:en vágolt sajt-· 
darab, egy Ü\'leg pompás, hideg viz, ezeken klvűl 
egy életpálya gazdagon díszítve virágzó reményekr 
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aranyos kilátások, kápráztató tervek tengersokasága 
által; hátuk megett pedig egy hegyes bajuszú, ki~ 
pomádézolt fickó, a legdelibb inas, ki valaha szo
baleányok veszedelme volt. A két úr s az inas ki
te~znek együtt valami hetvenöt esztend<: t s egy
forma osztalék jut belöle mindeniknek. 

Az egyik huszonöt esztendő szőke, kék szem ű, 
kövét·, vidám arc, minden vonásán nyilt bevallása 
ragyog az életörömök nagyrabecsülésének. Senki 
sem olvasná e nevelő epikurhomlokról, hogy mö
götte az emberi test bús nyomorúságának komoly 
tudománya van felhalmozva. Igen, e jól gondozott, 
fehér újjak, a szöke kis bajusr. örökös zaklatói, 
nyögő, sárga képü emberek rendellen érveresét fog
ják tapogatni, e csillogó lothárió s?emek a szervezet
ben garázdálkodó kör symptomáit fogják nyomozni. 

A másik huszonöt év barna, icleg~s, sápadt, 
virasztolt éjek hamúszin gyűrűjével szeme körül, 
olyan éjeké, melyek fölváltva majd Gajus, Tribo
nianuE', Justinián, Bacon, Mostesquieu komoly, fe
gyelmezett társaságában, majd az , Arany kecsege• 
kerek asztalai, meghitlen mosolygó pincérnöi, a 
cimbalom szenvedélyes 7.engése, a pitymallatot ücl
vözlö pohárcsengés mellett multak el. Hatalmaf; 
tudomány, temérdek k01·helység, az ifjúság virágo:; 
mihasznasága, a szakférfiú helytálló energiája ve
gyülnek egybe az erös vonások kifejezésében s a 
söté t bajusz alat.t, Thernis istennő hideg csókja mel
lelt szinle lá tni lehet a szőlökoszorús bacchansnö 

forrópárás ajkának nyomát. 
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A sr.öke: Tarjagos Illés, ot·vos, a barna : 
Bockó Demeter, ügyvéd, mindketten oly frissek eb
beli minöségükben, mint az a cipó, mit a pék la
pátja emel ki a sütöból, vagy minl az a két cég
tábla, melyek alig sr.ikkadt arany betüikkel egy
s7.er:re tüntek elő ugyanazon folyosó két aj taj án. 
Az egyik tábla köt·ülbelül azt látszik mondani : 
jöjjetek ide ti beteg májak, zsongó idegek, nyilall) 
bordák, görcsös szívek, vásott gyom!'ok ilt nyélbe 
ütnek benneteket. A másik : elő ti megkurtított jo
gok, kificzamítolt igazságok, homál y os végrendele . 
tek, sanyargatolt ártat.lanságok, ve1·embe esett jó
hiszemiíségek, itt minden bajról van orvosság! 

A két szüz diplomata a t·eményteljes szegény
ség szövetségél üli. Az orvost és az ügyvédet t'O
konsági viszon y ok, összhangzó életnézetek, an y agi 
állapotok hasonló mostohasága, a boldogulás közös 
vágya c:r.imborásíloltrt össze. 

Egyült élték á t az i(iuság azon szakál, mi
dön egy :;:r.elléízetlen vendéglö-terem a legkirályibb 
élvezet paradicsomát képezheti , - miclőn a lát.kör 
mindenütt a legpompásabb délibáboka t mutal.ja, -
midön az egyén csordul tig van bizalommal az élet, 
a nők szerelme, a kouLóra clolgo7.ó szabók türelme 
h·ánt. I-Iej , de most má t' elmulLak a széltolás a t·an
juezi napjai. a két, mél lóságteljes, szigoru diploma, 
mely ki van terítve közös asztall'a, azt monclja az 
ujdonsülteknek: vége a pillangóéleLnek, a hajnali 
pohá!'csengésnek, az elodázolt kontóknak, a zálog
hází hitelforrásoknak ! Te doktor, irod a rendel-
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vényt, te ügyvéd a keresetet! Nincs többé bruder, 
czimbalmos, megcsipett orczáju pincérkisasszony, 
csak patikus, al- és felperes; ezekből áll mosl már 
a világ. 

A kél bajtárs kölcsönösen kiragadta egymást 
az eddigi környezetből. Az ~Arany kecsege« fir.ető 
pincére végkielégílést nyert, a nomádéletet tovább 
folytaló asztali czimboraságot nem minden szivfáj
dalom nélkül faképnél hagyták, - átpártoltak az 
,Ezl'lsl gólyá «-hoz, me! y csupa tanárokat, módos 
kereskedőket, rangos hivatalnokokat, szolid töke
pénzeseket, közbecsülésben, tisztességben meggya
rapadott pocakokat táplált. Közös lakosztályt vel
Lek ki , felében egyik, felében másik helyezkedett 
el irodájával, aranyos ajtócégéveL 

Egy fmgalis vacsorával nyitották meg az uj 
pályát. Ezultal mértékletesség a jelszó. Ünnepélye
sen igérték, hogy csak asszony, vagy halál választja 
el öket, s hogy kör.ös inasnak tartják Antalt, ha 
rá nem szolgál az elcsa patásra. 

Ma van huszonöt éve a fogadalomnak és szó 
sincs sem halál-, sem asszonyeól. A szöke orvos, 
a barna ügyvéd s e pomádés Antal szép egyetér
tésben megderesedtek, ezenkivül a polgári jólét külsö 
jelével, derekas embonpointtal meggyarapodtak. 

Évenkint lakomával ülték meg a szépen gyü
mölcsöző dualizmust. - A vacsora étiapja most is 
odaillet volna a spártaiak asztalára, hanem a pezsgő 
igazi fmncia volt hozzá s a szivar valódi havanna. 

Ime - ma lenne a huszonötödik évfol'Clnló s 
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a:z egyik szövetséges ellünt., mintha a föld nyelte· 
volna el. Bockó mindenféle közönséges és kalandos 

indokolást megforgatolt már eszében, hogy e meg
foghatlan elkámforodással szemben tájékoztató lám-

pontot találjon. 
Dupla-sör nagy kalabriász van-e a dolog hát-

terében ki tudná azt? Vagy talán valamelyik pa-
' tiens nyakszirtjét találta megszorílani a mulandó-

ság. Lehet.. hogy Radóéknál megjelent a babszál
lító gólyamadár s Tarjagos, kit ez érdekes s ta lisz
tikai esethez orvosi és keresztapa i minöségben már 
akkor meghivtak, mikol' még az örvendetes eset 
csak apai kombináció volL, mos t az uj világpolgár 
köt·ül forgolódik. - A szinházban lVIolier • Képzel t. 
beteg•-ét adják, nem valószinü, hogy ily Aesknláp
ellenes darab csábitotla volna el a doktort . .. 

De törlénjék bármi, haljanak vagy szülesse
nek emberek, düljön bár össze ég és föld, nek~ 

itt kellene lennie s megenni a szövelség parmezán
sajljá L, meginni az agglegénység kiérdemlett pezs
gőjéL 

Ez ala tt visszatért Antal. Megtalá lta Tarj agosl, 
de nem az ,Ezüst 'gólyá•-ban, hanem a ,Komló
lugas• -ban, két hölgy és Károly urfi társaságában, 
a legbrilliansabb kedélyben, egész zászlóalj pin
cérlöl környezve. 

Három üveg Ivloet áll az asztalon, a negyedik 
akkor rugla ki a dugójá t. Tal·jagos urnak mák· 
szemnyi kedve sincs hazajönni, de szivesen látja 
magánál Bockó urat. · 
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Mintha legkedvesebb perének nyakAt tekerte 
'Volna ki a legfőbb ítélőszék, úgy hatolt e hir az 
·ügyvédre. I-Iarag, keset·üség, szégyen fogta el. Szó 
nélkül vette kalapját s lehorgasztolt fővel távozott 
·hazulról. 

* 
Tehát az ő öreg eimbarája dobzódik egy fia

tal k01·helylyel, ism~rellen nőkkel, mikor a huszon
öléves barátság vár olthon reá, egy kézszorítással, 
egy öleléssel. A vén bará t olyan forma sajgást ér
zett, minö egy feleség szivét keseríthetné, kitől a 
<férj az ezi\stmenyegzö napján szökik meg. 

Oh, de kegyetlen hütlenség, de lelketlen felül
telés, de durva cserbenhagyás ! Ezt érdemelle ö, ki 
•hetek óta gyüjlögeli fejében e hat·madrész ember
·é let emlékeit, hogy azokat a csöndes, bizalmas 
agglegény vacsoránál fölelevenítse. Kinek beszélje 
·el mosl . mát• azokal ? A lámpaos7.lopnak, a siket 
•kövezelnek vagy annak az aprókat lépő hölgyecs
kének, ki Bockó elő t t poroszkálva pazarúl kacsint
ga t há trafelé s félremagyarázhallanúl ajánlja föl 
vigaszát a bús férftnak. De sem a rakétapillantá
sok sem a rnhafodot· alúl ki-kivillanó csábos fe-

' 
hérség nem gyakorolnak kivánt hatást ; Bockó, mint 
valamí lát·szekér, érzéketlenül robog el a palchulis 
angya l mellelt maga sem tudja merre. 

Egyszer csak o ll jár · a ... Komló-lugas• elölt. 
Ht dorbéz0l tehát az ö hűsége::; Caslora? ! Egy 
.ablakná\ a fehét· függöny ninc;; egé::;zen össze
.húzva: Bockó lábujjhegyre állvabekémlel a résen. 
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A drágalátos épen olt van az ablak közelében 
s e pillanatban hátt·adől ve székében, tele szájjal 

haholázik, belevörösödve, mint egy pulykataréj. 
Károly udi, egy csélcsap ügyvédbojtár, neki 

is, Tarjagosnak is al.yafisága, egy félmarék malfl
gát tömöszöl szájába, igyeke.r.vén a lehetőséghez 

képest konlrázni a doktornak. 
A nök egyike háttal ül s Bockó előtt úgy r ém

lik, mintha e mérléken túl széles derék, mil a ne
velés úgy megráz, mint . valami zsákot., nem lenne 
előtte i~merelleu. A másik nő oldalt íí.l s miután · 
tenyerébe hajtja fejét, csak a parányi fület, az ort· 
finom hegyét, egy darabot az á ll alatti ked ves, da
gadó kövérségből, a gázlényben aranycsillámban 
játszó, szőke hajat s a keskeny, idegiöls kezet látni 
belőle s egy elegans toilettel, melyet mintha Jálott 
volna már valahoL 

Ejha - ugyan mit neveLnek olt benn? Bockót 
egészen dühössé teszi e látvány s szerel~é botjá
val bezúzni az üvegtáblát, hogy véget vessen a de
rültségnek. 

Egy szoms?.édos aszlalnál Antalt fedezi föl. 
Lám, hogy sietett ide a semmirevaló ! Egy vaskos, 
finom s?.ivart csapva szájszeglelébe, szembe ülve 
egy üveg Chateau Palugyaival, mókázik egy virag
árus-leánynyal, rózsát vesz tőle gomblyukába. Oh 
- a vén túzok ! 

Eleget látott. Odahagyla leshelyét, s megalá
zott fővel, mint egy kiharangazolt börze-ügynök~ 
tévelygett tovább, ulcál'ól-ulcám. 
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Nini - his7.en ez a7. »Arany kecsege•, a hu
szonöt év elölli idők Ely7.iuma. Valami megállí
tolta ; az a keserli öntuda ta a ;r. elhagyalollságnak, 
mely legörbeszté szájszeglelét., orra tövére nyomta 
kalapját, meg7.avarla lelke egyensúlyát, most belé
pésre ös7.lökél te. 

Azon vette észre magát, hogy olt ül a kerek 
asztalná l, a bban a sarokban, hol hajdan annyi 
bort, szivar füstöt, szabad szellemü adomá t nyelt 
le. Egy vir·as7.láslól sápadt, csinos pincérnő, kelle t
lenü l me nl szolgálalára, nem úgy, minl r·égen! .tv{ i
csoda gond volt akkor· a7. ő borám, a7. ö s7.eletére, 
az ö ebéd u táni csibukjára! Be7.xeg várhat most 
háromnegyed óráig a megrendelt beafsteak-re s 
megeheti, ha tudja, a7.on nyer·;; á llapotban, az öt·
dög sem t örődik vele. 

Valam i clallá rsulat malaltalla a helyiség ven
dégeit. Bockó végig szemt:rvegezle a7. egész előadást. 
Csupa elnyült torkok, ócska szépségek . Hallolt olyan 
hamis hangokat, mikl öl végig borsozott a háta, lá

tolt olyan elfonnyacll kacsinlásokat, mikböl ügy ki· 
pusztult a7. inger, a lí:iz, mint az asztalt almából 

a 7.amat. 
Hanem voll egy s7.öke apróság, olyan kedves, 

eleven, mint a7. első repülését lmló apró növendék

fecske, gonos7. és mégis gyermeteg szemekkel, tiszta, 

festetlen, L1de képpel, mint a harma tos jázmin. Nagy, 
villanó szemeiből egy két szikt-a jutott Bockónak 
is. Az ötvenéves szivnek úgy esett ez a kicsiny 

tüú-játék, mint a vén szelindeknek a meleg nap-
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fény. Odafor·dült egészen az emelvény felé: hadd 
süsse telőtől talpig ez az újra éllető meleg. E köz
ben nagyon elfogta a felebaráti indulat a kis csi
csergő fecske iránt. Oh, be kár, hogy össze fogja 
töl'lli szár·nyait e nyomol'ült pálya bozótaiban! 

Megindúlt szive sugallatál követve megkinálla 
a kis fecskét egy pohát· pezsgővel - csupa rész
vétbőL A kicsikében erősen kifejlett lál'sulati szel
lem volt : nem akart kollegái nélkül inni. No hát 
jöjjön ide valamennyi .. .. 

Az éneklésben kiszál'adt tol'kok úgy il.lák a 
pezsgöt, mint az ür·gelyuk a vizel. Valamelyik őz
.combot hozatott - jelentős pillantást vetve Boc
kóra, kit patrónus úm a.k kezdtek cimezni. ErTe, 
mint valami jeladásl'a, mindnyájan őzcomb utá n 
kiáltotlak s igazi mohikán étvágyg)ra! látlak a pe
csenyéhez, melynek kifh:elését biz~llommal vál'ták a 
pezsgőztető gond viselés t ől. 

Bockó hagyla őket garázdálkodni. Nagyon kel
lett ügyelnie a kicsike pohat·ám, cigarettje- s le
esett zsebkendőjét·e. Aztán a pezsgő tüzénél egyr·e 
főlt fejében a gondolat: hogyan mentse ő meg ezt. 
a Lisz ta, igaz gyöngyöt ebből a sa lakos al világból? 

A uöngy szet·ényen viselte magát s tünletö 
tiszteletlel hallga tolt a patronusra, ki a koccintások 
közbtt, mint egy ar·anyszáju szent János, a7. el'ény
ről ejt.etl egy-egy maximát De mikor a Ján y ka a 
szivaránál gyujtolta meg cigareLLjét, ar. ar·anyszáju 
prédikátor megcsípte az állát. A kicsi felkacaaott 

. l o ' 
Jlltnl1a száz ezüst csengeltyü csilflngelt volna tor-
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kában. V ég e volt a kegyes komolyságnak. A pat
rónus frissen hütölt pezsgőt kivánt. 

A kicsi megt•ázt.a fürtös fejét s Bockó vállára 
telte apró, kövér kezét, szeme közé nézett s éne
kelt neki szerelmi daloka t, miknek szenvedélyes 
1·efrainje ugy hatolt a fölhevült férfiura, mint egy
egy et·ös osloresapás a neki tüzesedett paripára. 
Hajrá! Félre az utból , öt·egség, öl.ven év, agglegény
pedanleria, elragadt a Bockó m· szeket·e ! ... 

Olyan nap sem vitTadt a három una, minő 
volt a legközelebbi. Ut· és szolga ugy ket·ült ki az 
ágyból, minla nagy betegség hosszasan szegezte 
volna oda őkel. 

Awlán furcsa l< öt•ülmények ket·üllek napvi
lágra. Antal iszonyu dolgokat mivelt hazajövet : 
Bockó Ut' cipőit a mosdóedényben hitte legcél irá
nyosabban elhelyezni; a Tarjagos zsebében lalált 
aprópénzt pedig belecsapta a rendelő-asztal bronz
tintatart ójába ugy, hogy a szélft·ecscsenő cseppekből 

egész fekete tejut kér)ződött a zöld poszlón s lele
j ébe a rögtönzött csillagászali mappát a köt~őláda 

ráborítása által sietelt masquirozni. Ezenkivül be
lekötött az ebédlőben felállitott gypsz Herkulesbe 

5 egy pipaszárral addig ins;mltálta a legyőzhetlen 

istent , mig a mylhológiai furkósbot az izmos kat·
ral egyült levált. a figuráróL Végül a hajnal egy • 
r észét a házi asszonynak. a folyosón felállitott vi
rágeserepei l<özölt töltötle kezében egy Celsius-hö
mérövel, melyröl az órát al~at'l.a leolvasni. 

Bockó egy arany inggombot, egy zsebkendöt 
~ 
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hagyott el, ezenkivül egy idegen, ócska kalapol ho
zott magával, valamint nagy mennyiségü pecsétet 

ingelején s kabálján. 
Tarjagos mellényben, zsebében az aranyórá-

val feküdt le, elöbb ugy felsrófolván elképzelhetlen 
okból az éjeli lámpát, hogy az üveghenger szélpat
tant a szabában s oly massiv büz és füst támadt) 
hogy allól a legnáthásabb ördögöt is elvitte volna 

az ördög. 
A. találkozás hideg és néma volt a három agg

legény közöll.. Csupán Antal ur szamaraziatolt le 
két oldalról, mely véleményre a megbántol t ősz 

férfiu egy vállvonítással felelt. Mintha bi:wny csak 
ö vesztelle volna el eszét az éje!?! 

Tarjagos még csak könnyen leszámolhatoll lelki

i~meretével: kél hölgygyel vacsorált, kikhez a gyanu
nak árnya sem fér. Ennyi az egész. Hogy az az ördön
gös .Moet kissé befűlölt, ez betudható az ötven évnek. 

Hanem a másik lll' messzebb rugolt ki a hám
hól. Egy köz- és váltó-ügyvéa, kamarai alelnök, 
városi •képviselő kiéhezett, jöttment., rongynép tá r
saságában ! Bockó maga sem bánta volna ha e7. 
éj emlékét, a megvendégelt u·uppal együtt elsel)l'Í 
valami forgószél. - Csak ha azokra a rózsaszia 
körmökre, finom ujjakl'a, a nagy, bársonyos gyer-

• mekszemekre, a sompiros S7.ájra gondolt, melyböl 
mint zengö gyöngyszemek buzogtak föl a madár
kédély kacagó lrillái : akkot· a szánom bánom éJ'
zés fölé olyan valami kerekedett, mely bámulalba 
ej.té a7. .ötven esztendőt: ni ni - e7. a rég eliUnt 
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ismerős mit keres , ilt? .. : Hiszen akárhány öreg 
akácfa van mely akkor virágzik másodszor, mikor 
ezt senki nem várná tőle .... 

* 
A kél öreg szív közt ettől kezdve úgy kitá

gult a bará lság köteléke, hogy annak két végéről 
csak kisebbszerü, csillagászati lá tcsővel láthalták 
meg egymást. E nag~r tá volság dacára abban egyet-

~ értet tek, hogy mindenik a másikat okolta. Vádolták 
és sajnállák egymást. 

Tat·jagos kéztördelve sopánkodott. Szegén~r 

Bockó, mint meg va n babonázva l Olyan erős, szá
mító, hideg főt úgy elveszteni s hozt:á egy bodros 
hajú, csavargó világleánya mial.t. Aztá n azt hiszi 
az istenadta öt·eg golyhója, hogy nem tud róla az 
egész város. Igaz, hogy Szidi, a kis sátán, most 
már nem énekel élesarnokokban s a patrónus sem 
hallgatja ott - vállán az énekesnő kE:zév~l, hanem 
annál rosszabb, a mi történik. 

Tény az, hogy a leány és apja, egy megsü
ketült, elzüllött zongot·amesler, igen csinos lakást 
béreltek egy csöndes utcában. Naphosszant kihang
zik az utcára a bét·bevelt zongora ; egy énektanár 
is jáe a házhoz, kit egy idő óta gyakean látnak 
egyült Bockóval. Alkonyi szürkületkor egy magá
nyos úe csöngetéséee nyitják meg az utcaajtót. A 
kis szalonban világosság gyúl ki , dalok, románcok, 
operelte-dallamok á llítjá k meg az ablak elölt azon 
jáeókelöket, kiknek nincs egyéb dolguk a kiváncsi
ságnáL Az énekesnő hangja fia tal , harsány,· mint. a 

9* 
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rigóé, de eléggé szük és kemény arra nézve, hogy 

a szakértlíi fül egy hallásra feli smerje benne a na

gyon is középszerü anyagot., m.elyböl nem sokat 

lehet faragni. 
Az öt·eg, süket mester álmosan bóbiskol egy 

hintaszékben s inkább arcával, mint fülével ét•zi az 
ének hullámzását a légben. Annál inkább szívja 

magába a hangokat egy hajlott korú vendég. Nem 

sokat ért az egészhez, az elsiklott, éles, hamis 
hanghoz is olyan eh·agadtatással mosolyog, minlha 

ananászt nyelt volna. Lelke legis-legmélyén, meg 
van győződve, hogy az a kicsiny énekl ő száj at·a
nyat ér, hiszen e hangok oly biíbájjal kötik köt·íH 

szivét, mint valami tündér pókháló. Boldog felke
sedéssei int a vén mesl.emek, ki épen alon Lünő

dik : nem volna-e jó átszökni a legközelebbi söt·

házba? . .. 
A látogató nem marad a puszta enthusiaz

musnál; lényeket, kellemesen hangzó lényekel él'int, 

miknek megét·tése végett Szidi oly közel ül hozzá, 

mennyire a u errneki bizalom szabad alma megen
gedi - öreg patrónussal szemben. 

Mit is beszélt a szinház igazgatója? Sokat, 
nagyon sokat s a mi fő, jót. Finom előzékeny em

ber, me~lálszik rajta, hogy sokat foglalkozik nők
kel. Ismeri Szidit hiréből (a kicsi önkéntelenül fiu
forgatni kezdi orrocskáját: ezt el engedte volna) 

Legkevésbé sem kérkedik Szicli jövöje felől ; ha nem 
tartoúk is a csodatorkok közé, jó iskola mellett 
sokra viheti. Az igazgató hízelegve érezné magát 
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ha az ö szinpadán tünnék föl a felfedezett bájos 
csillag - persze egyelőre a karban. 

Az új csillag orrocskáján újból mutatkozik a 
gunyos boszúság furcsa mimicája a ,kar« szóra. 
No bizony - nem valami dicsö dolog egy rakás 
blazirt kóristariö közölt torokszakadtából énekelni 
esküjeleneteket, vagy ölhe tett kezekkel faszeniként 
végig una tkozni a primadonna nagy ári:íját. A sö.r
csarnokok spodinmán legalább szabadon mozoghat 
az ember keze lába, mikot· egy patlogó friss dal, 
mint valami sortüz, leveszi lábáról a bámuló tö
meget. Ezt persze csak gondolta Szidi, mert tenni 
azt telte, hogy a jó úr fejét keze közé fogta, s a 
szürke szemölelökök közölt homlokon csókolta. 

- Ön jobb, mint érdemlem, Ielle hozzá sut
togva olyan puha, selyem hangon, mint a fiatal 
kigyó sziszegése. 

Az apa a pásztori jelenet percében fordúlt 
oda s a nagyot hallóknál szokásos )[umával vá
gott közbe. 

- Legjobb a sör a ,Zöldfá«-ban .. . jó tár
saság ... félóránkint fl'iss csapolás, ennél maradunk . 

És rendesen azzal végződött, hogy hát·masban 
olt vacsoráltak, hol az öreg a napi porlyázások 
közben valami hasonlíthatlan söt·t szimatolt ki. Ennyit 
megtehetlek kedvéél'l, miután viszonzás fejében ö 
sem rontolta kedvüket, hanem bele takat·ódzott 
egy hirlaplepedőbe s csupán annyi figyelmet igé
nyelt személye iránt, hogy szórakozoltságból haza
menel oll ne hagyják. 
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A gyereknek azon ötlete Lámadt egyszer, -

hogy az apussal együtt meglátogatják Bockót. 
_ Azt a komoly, félelmes miihelyl, hol a per 

készül. Sokan csinálják ? Hogy van az, hogy a: kí 

készili, nem válik maga is mérges, perpalva ros 
emberré? Nekünk is voll egyszermásszor perünk, 

~ikor még nem voltunk ilyen kold usok. Aj - be 

rosz dolog az l Apusnak akkor voll utóljára m·any
ó,rája, az l hiszi, nem el vellék?! lVIaga is ilyen go

nosz pereket csinál, a kkor jobban szel'etném, ha 
inkább porcellánkereskedő vagy képviselö lenne. 

Bockó elnevette magát s magyarázta, hogy 

legtöbb pel'nek bizony gonos7. :1 vége. - Vannak 

azonban másnerriüek : ét•dekes bűnügyi-, az l á n vá

lóperek .. . 
- Az i:; voll nek Lin k, mikor apus el vált a 

mamátóL 

Ezt nem is tudta Bockó. Ugy lál szik, Szidi 

nem valami árkádiai családi életben nőtt fel, az 
apus pedig sok peres tapaszlalaton ment keresz
tül. Hj ah - a müvész élele! . .. 

Hanem a látogatás terve kissé szegel ütö ll 

fejébe. Persze ha külön lakása volna: Hanem igy ! 
... Ott van Tarjagos, aztán Talpas, az ör·eg ü·o

davezető, Károly, az a fiatal farizeus, meg eg~' lé
hütö írnok, no meg a vén Antal. - Milyen tágra 
nyitná szemét valamennyi, ha ezt a vi lágos naper
nyőt. kacér franciakalapot meglátnák! 

Kimélelesen kifogásokat lelt a látogatás ellen : 
rendetlen szobák, sok szájlátó tanu, gyal,wri távollét .• 
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Szidi, látszólag, megadta magát. Persze, hogy 
egy hét mulva olt kopogolt napernyőjének hosszu 
nyele az iroda tentapecséles padlatán. Megjelenése 
óriási sensaliót keltett. 

.Maga az öreg chef kalauzolta be a principá
lis fogadólet·mébe, - olyan tisztelettel, mint egy 
.hercegnőt. E közben Károly Ul'ft s az irnok föltar
tolt orral szívták a selymes jelenség után hálra
maradt S pring F'lowet·s illatá t s megeresztetlék 
nyelvüket a főnök felelt. Lám, lám - mire vénü
lünk meg. Egyébirá nt tiszlelet az ilyen ötven év
nek. Antal megsodorta orra ala tt a vas tag szőr

hmká t, meg voll elégedve urával. 
De bezzeg nem ám Tarjagos. Ez mát' sok. El 

is fogad ni magánál a világ szeme lá llára ! El kell 
az embem ek sülyeclni szégyenében. No - a z iga
zal megvallva csinos a gyerek s elegáns, aká t• egy 
baronesse . . . hanem a lisztesség, a liszteilség ! 

Igen, Tarjagosnál ez a főszempont. Ama bi
zonyos vacsoi:án , melytől a dolgok uj rendje kez
dödött, minden emberi szándék legtiszlességesebbike 

foga mzott benne meg. 
Hogy ezt megértsük, keressük föl a »román 

leány•-t a Nyát'fa-ulcában. Könnyü rá találni, olt 
mutogatja himzelt katt'incáját az utcasarkon . N e
hogy valakiben galarü szándék ébredjen, megál
lapitha tjuk, hogy a nevezett hajadon ugy negyven 
köri'tl számlál. Az idö megtörte sötét szemének tü
zé t, fakóra szivta ujá nak néhai karminjá t, meg
szttt'kitelle hollóhajá t, zeg-zug repedésekkel tetovi-



140 

rozta képé!. - De nincs is ezen mit csodálkozni, 

miután a román leány legt·égibb boiteirner egész 

Nyárfa-utcában. 
Mint csaknem minden nőnek, a festeiL leány

zónak is van - multja. Barabás Timót, szövetát·ú

kereskeuő, negyven év előtt megbí:wlt egy fesLőt, 

hogy bolt.cimemek pingáljon neki egy . hislot·iai dá

má•., de semmiesetre sem vén asszonyt , miuLá n 

ezeknek festve sincsen csalogaló szokásuk. 
A fesl.ő ki akart tenni magáét'L s fes tell egy 

jól táplált, pozsgás Phrynét, - szellős fehér chi
tonb~n, pongyolán oldolt diploi-dionnal. A class icus 
hölgy Liz évig ünnepellelt e magát az úlca á lta l. Ba

rabá5 ekkor, n egyvenöt éve dacám , belevágoLt a 
házasodásba. 

Apósa, egy feleLle szigorú elvü fé rfl ú, nem 

tartotta a jó erkölcsökkel öss7.eférhetőnek P ht·yne 
asszonyság e vékony Loilette-jét ; különben is hal
lolla szép hirét ennek a görög donnának, tehá t a 

világért sem engedi meg, hogy leánya fé t·jének so
lid, illedelmes üzletét e fajtával egyLilt emlegessék. 
Mit volt tenni ? Plu·yne visszakerűlt a fes tb áll

ványra s a7. öreg pmitán utasitása szet·inL kapott 

elől-hátúl egy-eg)' cifra ka trincá t, nyakára klá t·is t, 
amennyi rá fért , lábá r·a piro::; csi7.má t s l ell belűle 
hiharmegyei romá n leány. 

Barabás tizenöt év mulva kivándorol t ama 
jobb hazába, melyre, állítólagos előnyei dacára, 
mindnyájan hátborsód7.va gondolunk. A ,.román 

leány"-on kivűl egy kövér özvegyet és egy ha t éves 
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apróságot hagyolt a rosszabb világban. A-t. özvegy 
túladolt úgy a:r. ü:r.lelen, mint azon kérökön, kik a 
Barabás kidölte folytán támadt ürt hetölteni ajánl
koztak. Annyi kényelmet kell feláldo;r,ni a férjek 
kedvéért, már pedig ő imádta mindennél inkább a 
háboritallan nyugalma l. Egy módos özvegy élele: 
siesta egy jó ebéJ után, egy ruganyos baJzacon 
semmi más gond, mint szép lassudan emés:r.teni. 

Igy siestázoll a derék asszonyság tíz éven át. 
Ez alatt eg~· balzac rokkantá lett alalla, egy mops:r. 
elhúnyt ölében, karpereczeit kihizta, leán)'ál pedig 
felnőni látta. Mint a legt.öbb anya, ö is a:r.on elv
ből indúlt ki, hogy el van hibá;r,va a nevelés, ha 
a leány hároms:r.orta nem müveltebb anyjánál. Te
réz tehát négy ével töltött egy bécsi intézetben, 
mely, miutá n hallatlanúl dt•ága volt, bizonyára leg
gazdagabb forrását képezte a szellemi tökéletese
désneJe 

Nem voll há tra más, minl kiválasztani a fér
fiut, ki a fran cia- , német-, angol-órillmak, a 7.0n
gora-, lovagló· , lánc-, ének-, rajzleckéknek megbe
csülhetlen gyümölcseit élvezni eléggé mélló. Az 
anyai szemek ennélfogva rendre muslrállak az in
tézet.i növendék köt•é gyült udvarlókat. Nem birt 
ugyan kiváló embet·ismereltel, de lisztában voll 
azzal, hogy a nagyhangú, nagy manchetle-i.i, mell
t.űs, km·ta kabá los mfiakkal nem sokra lehet menni. 
A há:r.asságban fődolog .a kényelem ; micsoda nyu
galom várna egy ilyen izgó-mozgó, cicomás papri

kajancsi mellel.t egy nőre. 



ö tizenöt évig élt oly . fét·jjel, ki apja lehetelt 
volna s bizvást mondhatja: ha van valami, mire 
egy nő építhet, úgy a szürk~ fej az. Nem ropog, 
zakatol ugyan e tiszles fedök alatt a szenvedély 
nyugtalan, emésztő vágya, mint valami gő7.malom 
fütöjében, hanem halk, eg~renletes meleget sugárza
nak magok körül, mint az öreg, becsületes cserép
kályha, mely mellett álmodozva köthetui a ha

risnyát. 
Föltelle leányáról, hogy a többek közölt - a 

szürke fejek nagyrabecsülését is eltanulta Bécsben, 
ebben megerősítelte azon tapasztalat, hogy Tel'éz 
dr. Tarjagos iránt a fig~relem oly mét·tékét tanúsí
totta, mely meghaladta a megszokottat. 

A doktor évek óta süt·ü lálogatója a háznak. 
A7. özvegy egész udvart tartott maga körül azon 

. betegségekből, melyeknek kovás7.a az elpuhultság. 
:Mindenik nyavalyának meg voll a rendes ideje s 
az özvegy ott fogadta őket valamelyik pa mlag sat·
kában, mint valami bejelenlett vendéget. A doktor 
egész kényelemmel beva.rta, míg a kelletlen, de 
megszakolt látogató szép csöndesen magától vissí:a
vonúl s gondja volt rá, hogy a patiens a szól'ako-
7.ás ezen nemétől ne legyen egészen megfoszl va. 
Szegényt az unalom ölte volna mea ha beteasé-o l o 

geitől válnia kell. Tarjagos S7.ürke koponyája en-
nélfogva olyan pont volt, mely az özvegy szemé
ben a jólét és életbiztonság föltételét képviselte. 
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Tarjagos jó idő óta az emberiségnek csupán 
jajgató, egészségtelen része irant mutaloll bensöbb 
érdeklődést s ime egyrésze ez a ne.vető, ifju egész
ség t. i. Teréz, legkedvencebb betegének is föléje 
ket· e ked ett. 

E fölfedezésen előbb megütközött, aztán neve
telt, majd boszankodott s végül nyomatékosan el
komolyodott. Ej - az ő feje nem kalitka, hogy 
mindenféle bolondos csélcsap gondolatot hagyjon 
ugt·álni, csicset·egni benne ! Pedig egy tucat éhes 
csíz nem csinál olyan koncertet, mint a minő tá
mada a tudomány emberének agyában, mikot· Teréz 
élelleljes alakjában körvonalairag ondolt. Rajta kapta 
magá t, amint ízről-izre elemezte a pompásan kombi
nált szépséget s e fölséges a natomia üzésében oly 
gyönyört talá lt, mely távoh·ól sem volt tudományos. 

Néha úgy találta, hogy szemei visszanyet·ték 
husz év előtti fogékonyságukat s szomjasan sziv
ták tele magukat abból a villanyos melegségből, 

mely mint valami gözkóe, fogja köeúl a:r. i~jn bája
kat. Ártatlan .kicsapongás volt biz ez, ha nem ép
pen abban rejlelt a veszedelem, - hogy az öreg 
legény semmit sem hitt kockáztatni a játék által, 
pedig az ötven éves sziv jól megérdemlett nyugal

mát kockázlatta. 
Ig~z, nem áldozta fel étvágyát, sem éjeit, rég 

elmaeadt. tőle azon km·, melyben a gyomortól a 
tyukszemig minden megsin li a sz i v lázas· állapotát. 
Egyetlen, de annál félt-eismet·hetlenebb sympto mája 
~ bajnak -az volt, hogy egy, távol multban elejtett, 
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az élelpályán, messze ulféJen elhagyolt eszme vá
ratlanul elébe került s a mánia makacsságával ka.., 
paszkodolt bele. Még a vén óra tikklakkjaiban is 
azon intést vélte hallani: házasodjál, házasadjál ! · 

Mikor a dolog idáig fejlődött, Tarjagos sietett 

hét pecsét alá zárni titká t. - Ez annyi volt, mint 
egy mat·ék bolhát bekötni egy fátyolzacskóba. -
Csak az nem tudta a ki nem akarta , hog~r mi fö 

szegény szürke fejében ? 
Ez egyszer paliens taf'intott ot·vos ül erére: az 

özvegy minden kélértelmiiségct kizáró módon érez
tette, hogy á llá t a szitán. A doklot· leálcázva tud
ván magá t, futásra készült venni a dolgot, de szá n
déka gyors kivitelében az anya álta lmegakedá lyoz
tatoll. A derék nőt e fölfedezés erősen megl'ázta a 
pamlag sarkában s oly élénk öl'ömmel töltötte el, 
hogy a kényelmes egykedvüségből való kizökkenést 
egy jókol'a oldalnyilalással fizette meg. Tehát meg
Lalálla a vők ideálját ! a súh·ke fejet, melyl'e biz
ton lehet építeni. 

A doktot· egyszerre azon vette észl'e magá t, 
hog~' az özvegy buzgó pl'Olektiój a á lLal hevesen, 
ellenállhatlanul Lolalik előre, hogy a játék mos t má r 
egé::;zen komolyan megy s az esetleges nyel'e
ség, - vagy veszteség dönten í fog élete háll'ale vő 
ideje felett . .Mit volt tenni ? Engedte maaát tolalni 

~ o ' 
számlálta kezében az ütőkál'Lyákat s azzal biztatta 
magá t, hogy egy kis szerencse s jóviselet mellett 
még elfogadha tja a coeur dámát. 

Teréz pedig nyájasan mosolygott anyja véden-
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cét·e s kedvesen fogad ta annak apró szolgálatait. 
Bá tran nyilt kérdésnek lehetett. volna tekinteni, 
hogy e jó indula tú mosoly a bácsit, vagy a férfit 
i)leli-e inkább? Tarjagos azonban nem engedte a 
dolgot alternatívává fajúlni, hanem hitte a legjobbat. 

Noha Bocknt pártfogoltjának énekleckéi, az 
igazgatóval folytatott alkudozások s a vá ndor va
csorák et·ösen igénybe vették ; félszemmel lálta : 
miben ~ántikál az ö Tarjagos-sa. Ah - hát fészek 
kellene, pelyhes, puha fészek az ő öregének! Kissé 
későn jut eszébe s7.egénynek ! A magunk fajta vén 
rigók legbölcsebben cseleks7.enek, ha ott gunnyas.lla
na k csendesen a magányos, számz galyorr s nem 
fütyülnek olyan madát• után, mely nem hallg~t. 

r eájuk. 
Az, hogy ő maga is - vén rigó léLél'e ugyan

csak telelorokkal fujta egy flatal pos7.átának, nem 
jött kérdésbe. Ki.i lönben is ö tisztára megalkudott 
Jelkiismeret.ével. A_ sol's u tjába vezetelt egy szép 
tehetséget, mely má l'-már a süket, vak tömeg lá
bai alá kerűlt, ö felemel i a porból s visszaadja a 
müvészetnek. Ha ez nem szép telt ! ... 

Szidi olt va ;1 mát: az énekkarban. A szinház 
tör7.sláLogaLóinak látcsöve megakad a fel tűnő, ki
hívó, kecses jelenségen. A primadonna nyakán fél
marék gyémánt szikrázik, de van ennek a há ttérbe 
á\lítot t gyel'meknek íves szemöldöke ala tt két olya~ 

gyémántja, mely mellelt hitvány, bágyadt színjál
szás a kövek csillogása. 

Bockó olt ül jó közel a szinpadhoz s azt hi-
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szi, hogy bailja kicsengeni az ő hangját az összé-.· 
nekbőL Pedig a müvészet új papnője nem viszi 
túlságig buzgalmát, inkább csak az ajkát mozgatja, 
mint énekel. Unja ezt a csoportos harsogást s ki
állhatallanoknak találja kat·társnőit, amint szájukat 
éhes madádiókként, lehetőségig kilátják, karjaikkal 
a levegőt szeidelik s tenyerükkel mintegy kinyom
ják inellükből a hangot. Szeretne kilépni közűlök, 
odatoppantani a sugólyuk elé s rágyujtani a »ci
garette• románera: »Sodord keményen, szivjad 
erősen! . .. • 

Nem neki való világ e;r.. Hanem azért a szin
házból hazamenel oly hálás, hizelgő t·agaszkodás
sal simult a patrónus kat·jához, mint egy cica, me
lyet csupa tejszínnel tartottak jól. 

Egy ilyen séla alkalmával szemközt jő reájuk 
egy fiatal, borotvált képű Ül', kackiásarr féll'e vá
gott köcsögkalapban, csipő jében hintázva, keztyűt
len kezét nadrágzsebébe sülyeszlv:e s vigan dudol
gatva. 

Mikor Szidi mellelt egész közönynyel elha
ladna, ez hirtelen visszafordúl s . legyezőj ével rá
koppint a cilinderre. 

- Nézze meg a;r. ember, de kényes az· úr! .. . 
A kényes úr visszahőköl, bámul, leejti orrlö

véről monokliját s egy bonvivant szinpadi elra
gadtatásával üdvözli Szidit. 

- Ön az, Szidike ? · 
Ugy megl'ázzák egymás ·kezét, mint valami 

csengettyiihúzót. Bockó megismerkedik Alfl'éd út•-



147 

ral, kivel Szidi az első duetteket énekelte a· csar

no~ok tribunején s ezért úgy tekinthető, mint első 
kalauza a mtivészet ösvényén. 

Alfréd jelenleg egy társulat összetobor·zásán 
fáradozik, melylyel európai körulra indúl. Nagy
szerü siker·ekel remél. TJgy látszik, elvilázhatlan 
s7.üksége van valami ·kövér sikene, mert az idült 

· szegénység minden jele lá tható klllsején s megje
lenésének eleganciájából !>Okat leront, hogy inggal
lérának szme a barna bársonykahát gallér·jA.val 
cimborál s ruhája kis7.ögellő helyein a viseltség zo
mánca ragyog. Noha kissé bekapoltnak néz ki, el
fogadja a vacsorára meghívást. Csodálatos ligyes
séggel bir a S7.apom-nyelések kö7.ben egy jókor·a 
talaual szájszegletéóen - Lá t·salogni. 

Szidi úgy hallgatja a fecsegő éhenkórászt, minl 
valami prólétát. A népénekes mindenféle közös is
merős felől csipős, bús, komikus, ledér története
k et. beszél. Julia ternót. csinált a lutt·in s fodr·ás7.· 
ü7.letel nyitoll, Gyulát., szegényt, megölte a dupla
keseJ·ü, Jenny férjhez menl egy serfözöhöz s meg
S7.ököll a fi7.elő-pincérrel, Laura ujabb öngyilkos
sági kisérletet Lelt olyan méreggel, melytől még 
soha senki nem halt meg, Paula psalmusoka t éne
kel egy székesegyház korusában, C-;iiJag iga7.galó 
mos t ünnepli ötödik feleségél s hetedik csődbeju

tását slb., stb. 
Bockót halálra untalla a sok előlle ismeret

len úr és ass7.onyság viselkedése, de S7.idi, mint 
valami s7.ent legendákat, egés7. lelkesült rajongú;;-
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sal élvezte a pongyola tt·éfákkal, sikarn Jós vonat.., 
kozásokkal fliszet·ezett elöadásl. Egésr.en elemében 
érezte magát., vig, nyugtalan, rajongó lelt, mint a 
madár mikor az abiakba kitett kalitkából megpil-, . 
lantja ar. erdőt. 

Alfréd egy legujabb szet·7.eményét dudot•ásr.r.a 
el ; zene, szöveg saját. munkája. Egy cigányleány
ról szólt a dal, - ki úri dáma les7., de jóllakik 
a szűk corset.Le el, atlasz-ci pővel , boudoir-ral s 
megszökik, hogy mer.it.láb bat·angolja az országútar. 

Szidi olt nyomban megtanulta a kóbor S7.a
badság dicsőítésénél igazi cigánytür. lobogolt fel 
sr-emében .. . . E7. aztán a dal, s7.et·etné megcsókolni 
Alft·édet ét•le, csak ne lennének oly sokan . . . . Bockó 
c5ak ámúlt, hallgatolt, a vacsorával lenyelt egy jó 
adag boss7.úságot s a társaság számbavehető tagja 
gyanánt csak nkkot· tekínl elelt, midön a fl 7.ef.ést·e 
kel'ült a dolog .. .. Hogy a Lucife t· ville volna el 
ezt az Alfrédet cigányleán y oslói együtt ! . . . 

1\<Iiután az ördög békét hagyott a népénekes
nek s nem ragadta el, tehát ar. töt•Lént, hogy har
madnnp mulva Alfréd vitte magával S7.idit a7. ö:-t:lg 
mesterrel egyűll.. - A leány rövid, ős7.inte bucsu
levelet hagyolt hátra Bockó rés7.ére. Nos - ez az 
élet nem neki való. A sr.inpadot a gőgös prima
donnákkal, az irigy kóristanőkkel egyelemben az 
első iz! elitőre megunta. A7.lán mire menne ő ott az 
ő vékony hangjával ? A mi keltőjüket, öt és Boc
kót illeti, emléke7.ztmek eÚ másl'a jóindulattal. Ne 
higyje őt hálá tlannak, sokkal inkább lett volna 
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azzá később, ha itt marad. Jól van ez igy. Ö mint 
a féle vad madár, tovább folylatja barangolásait, 
a patronus ur pedig visszaadja magát azon Ligzte
lelremélló környezeLnek, mely mát·-mát· elveszett
nek hitte a jó társaság eme diszél ... 

És igy tovább. 

Bockó szélnézett az üresen hagyott, i Hatos ka
litban. A japáni .legyező , melylyel tegnap este paj
kos kedvében cigat'etlepapir-lepkéket hajszolt, ott 
hever a pamlagon. Csak fel kell ütni a szomszé
dos benyiló szőnyegajtajál, oll van a kékkárpitos 
kis a lvófészek, az apró papucsokkal, nagy, fölpuf
fadt párnákkal, az öltöző-asztal cso ntkristály-ezüs t 
csecsebecséivel, a föld ig érő tükör az ő fényes, hi
deg képével. Semmit nem viLt magá val a bohó esz
telen leány ; semmi, csak ő maga hiányzik innen. 

Bockó oLt á llolt meg a Lüköt· előtt s látolt 
abban két, sirha tnám szemet., fanyat'lll legörbülö 
szájszeglelel, - egy ket'esetlen öllözött, poczakos 
gyászviléz t. El(ordull, nem lelszett neki az a pofa, 
mely sehogysem hason lílolt az ő Lek intélyt al't'ogáló 
jogász-képéhez a felek rendíthetlen bizalmának eme 
borgonyához. 

Talál t egy másik levelel is ; a vén mesler il· ta 
egy sörház -megnyilásál'ól szóló plakát hállapjára. 
Sajná lJwzoll az összekötlelés beszüntetése felelt, 
.de i g~r van, ha az ember vénségére megsiketül s 
azonfelül esztelen leányuralom szeszélyeit nyögi. 
Hogy merre viszi őket az ördög szekere, azt ő nem 

. t udja. Különben ugy is megill a már ő sörének ja-
10 
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vál. s valahol majd csak ráhm~zák az agyaglaka

rót. Utolsó kérelme öreg napjainak elveszlett ba
rátjához az, hogy a • Grilf•-ben hátrahagyott cse

kély számláját a kellnenel hozza tisztába, ajánlja 

e helyeit, mint egyellent, hol fickó nélkül kapni a 
Drébert. - A levél végén valami érzékeny bucsu 

akart kisülni , de nem jutott a papirosból s igy 
elegiai zárszó farka egy • ugyanazért •-nél kellé 

szakadt. 
Mikor bezárta az elhagyott lakoszlályt s · ba

rangolni indult., az ö gondola tai is ilyen csonka 
>ugyanazért •-ben végzöd tek. Meg voll zavarod va , 
mint a kit gorombán felráncigálnak legédesebb á l
mából. Öreg szive ugy fájl , minl huszonöt évvel 

ezelőtt - egy bús csalóelás után, a hideg gúnyos 
bíró : az érlelem pedig k:'u'örömmel kacagolt le a 
kesergű szivre : ugy kell, ugy kell vén bolondja .. . 

Ahány világos napernyöt, fmncia-kalapot meg· 
pillantott, az mind egy sajgás és egy gúnykacaj 
számba ment, de fájdalma és szégyene dacára is 
csaknem atyailag gondolt, menlen minden szemre
hányástól azon könnyelmű rosz leányra. Szegény, 
kis, vad madár , cudar, gazos bozót az, melybe 
visszarepüllél ! ... 

Esni kezdett, ugy tetszett neki, min tha a fel
bök ű helyelte sirlak volna. Egy sarkon egy cso
port fialal ember falragaszoka t olvasott. 

- Eszter, az , aranyfecske• csicsereg az 
>Apolló•-ban. Kedves, kicsi fecske a kiasszony, az . 
apámnak is csicsergett egy időben. Ennivaló azok-
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kal a csontos lapockákkal ! Tudjátok mit, elme
gyünk s meglövödözzük cseresznyemaggaL Terin
gettét, - hogy fog kappanni azokon a szikkadt 
vállakon! . .. 

Valamennyien hahotáztak az öllethez. Bockó
ban megnyilalott valami. Valjon igy fognak be
szélni egykor az ő meggondolatlan szökevényéröl 
is? ! .. . 

Az anyát illetőleg egészen biztos vagyok, 
a leány? az . .. . No tudod az én időmben már nem 
szoklak a szoba leghomályosabb zugában sugni
bugni s az ellágyulás pillana tában vallomással val
lom ást hivni ki. Hanem becsül, nagyon becstil s 
bizalommal csügg raj tam. Jó, tisz ta szív s nem r e
gényes. Ha női főben valaha bízni lehetett, úgy eb
ben igen. 

Bockó elgondolta magában, hogy csak még 
tegnap neki is ez a nézele vol t, egy bizonyos kis 
fejecskét illelöleg. 

Tarjagos folytatja. 

A mi komnkban a várakozás több mint egy
szerü idővesztés. Elhatároztam, hogy föllépek. Szá
mot veLettem korommal, egészségem-, vérmérsék
letemmel, rögzött szokásaim s anyagi á llapotommal. 
Persze regényt nem játszhalom többé, aztán pász
torót•ák nyitányának hangszerelését. sem érti már a 
magamfajta vén muzsikus. De hiszen az életet nem 
hegedliszó mellett éljük le, az egymásnak zenélő 

pát' elébb-utóbb abba hagyja a hürpengetést s azt 
10"' 
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mondja: elég volt a muzsikából, most már lássunk 
hoY.zá, hogy egész csöndben elégültek s nyugodtak 
legyünk. Szóval : saját édes én-emmel abban á lla
podtunk meg, hogy a csalástól vagy csalatkozástól 
való aggály nélkül bocsátkozhalom a vállalalba. És 

most a te véleményedet, öreg barálom ... 
Jó ideje, hogy a , két szövelséges egymás tó] 

távol, egymástól futva cset·készett ki-ki saját tilo
sában. Mindenik magába rejlette vágyait, remé 
nyeit, terveit. Tarjagos ügye a fordúló pontra te
relve - nem maradhatoll tovább a titok taka

rója alatt. 
Az önleleplezés meglörtént. Szemközt állolt a 

két agglegén)' ; egyiknek at·cán az utolsó érzelmi 

csalódás méla árnya, másikén az u tolsó sY.erelem 
bízó reménye, amannak végkép le ment már a nap 

' ez erős hillel várja a rózsás hajnal hasadását ; 
Bockó egy megleslesült, komor ,soha többé" fo
gadalom, Tarjagos egy eleven • kezdjük el ű Iről " 
biztatás. 

Tarjagos mit sem tudo tt még Szidi hálá t.lan
ságáról. Hitte, hogy oly emberrel beszél, kivel mód 
relett könnyü megérletni, mennyire élet zükségle t 
ötven év körültizennyolc év bizalma utá n futkosn i. 

Bockó a tapasztala ti bölcsesség magasla táról 
nézett Ie barátjára, ki azt teszi ma, mit ő is telt 
- tegnap : pillangól hajszol. Az ő lepk é jé t messze 
vitték a nyugtalan szárnyak ; ez még hiszi, hogy 
elhálózza a magáét. Gjrengének lat·l otla magá t a 
hit ellen sikra szállani, ismerle a szűrke koponyák 
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makac~~a.gát. Saját., érzékeny kárvallásáról bölcsen 
hallgat va, óvatosan szólt a dologhoz. Sem biztatni, 
sem elriasztani nem akart, tudva, hogy a vizbe 

ugróL igen, de a házasságba sallomortálézni akarőt 
nem lehet kabátjánál fogva visszatartani. TaJ·jagos

nak e passiv tartózkodás egészen inyjére volt. ... 
Másnap a doklor és Antal úr jó másfél óra 

tartamára elli'mtek a világ s;r.eme elöl. Ajtó gondo
san becsukva mögölltlk, mintha bankjegyprést mű

köd tetnének titokban. Mosakodás, kefélés, beretva 
perczegés ha ngjai váltakoznak, egy-eg~' ·szis7.egésbe 
vesszö szitok, mint mikor valakinek tyukszemét 

spanyol csizma, vagy S7.lik cipő szori tja, közbe An

tal ú1· kurta elégeclellséget kifejező felkiáltásai. Az 

ember hajlandó lelt volna hinni, hogy az inasok 

példányképe megrohan ta, leteperte Ul'át s · most a 

kínzások válogalolt neméL Uzi r ajta bősz dl'lhében. 
Azonban a doktor nem zúzott tagokkal, vére

sen, ele sőt igen is kivasalt, kemény, elegáns álla
polba n került ki Antal úr ke7.éből. Mincla7.on vá

lasztékosság, mely fekete posztóból , keményített 

vászonból előállítható, megvolL külsején ; arca sima, 

fényes, mint egy nő tenyere ; a S7.ürke hajban ol

dalL olyan egyenes a választék, mint egy sugárút ; 

lábán kacér , keskeny lackcipő. 

Alijon elő a kocsi . . .. 
Az indúlás percében két látogató tartózta tja föl. 

No - ezeket épen jókor hozza az ördög r 
Két ismerellen ábrázat, csupa előzékenység rajta 

minden vonás, vegyilve eltitkolhatlan aggodalommaL 
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Egyik valami virágárus, a másik valami könyv

kereskedő. Nag)'On szép ... és a baj , ha szabad tudni? 

. Egy-egy halom papidapot szednek ki zsebük-

ből, számla egytől egyig - fizetellen. 
A jó emberek, nyilván tévedtek : Tarjagos nem 

szekolt adós maradni. Nem ök. Tetszik lenni Tar

jagos Illés orvos umak ? No igen. Nagybátyja Vil

lányi Károly ügyvéd segéd úrnak? No igen. Tehát 

tetszik tudni, fialal embernél az olyan könnyen 
megy : ma egy bouquet, holnapután a másik és így 
tovább mindez hitelbe. Persze - mikor a S7.árnla 

' a száz forint körűl jár, az ember s7.erelne pénzt 
is látni. Azonban Villányi úmak vag)' , még< nincs, 
vagy , már« nincs pénze s úgy látszik, lehetetlen 
eltaláini. azon közé p tet·minust, mikor van. Az em

ber nem azért kertész, hogy fialal umk ulán kop

tassa lábbelijét s ácsorogjon tolózá tTal csukoLt ajtó 

előtt , mely nem akat· kinyilni. . . . A hosszú la·· 
menlatió fii.ggeléke az voll, hogy tehál fi zessen Ta l'

jagos orvos út· az öcscse helyett, mert annak aj

tajára rég ki van írva, hog)' . haujalok föl min
den reménynyel !• 

A másik, a könyvket·eskedő sem hever te ti 
nyelvét. Bőven illustrálja számláinak történetéL -
Értékes, diszkötésű munkák, magyar, angol, német, 
francia szerzöklől: egy egész kis könyvtá r. A szel

lemi tet·mények kufám ugyanazon aggodalmas epe
déssei beszél pénZL"ől, mint előbb a mükertész. 

Tarjagos nem érti, mióta lett Károly könyv
moly és virágfaló. Csinos passió, de miért kelljen 
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ő neki adni meg az árát? Majd beszél az urfi fe
jével. A számla ilt maradhat . 

E közben az aggodalmas hitelezők megpillant
ják Antall. No - épen ill a tanu. Ez az m· hordta 
el a csokrokat és könyveket. Antal helyben hagyja, 
mire a két ur a jövendő, kielégítés derengő remé
nyével a rcán , visszavonul. 

Il'los t Anta lon a sor. Micsoda virágok, köny-. 
vek azok ? I-lova, kinek vitte ? Anta l rátartian so
dot·it bajugzán ; sz ép leán y nak - biz az l! Ott a 
N yár fa-ut.czán, hiszen tetszik tudni . . . 

Tarjagos inggallét·a nyilván nem birt elegendő 

bőséggel , azért szomlt a vér h irte len Iej ébe. Csak 
várjon a kocsi, a doklor nem indul még háztüz
nézni, kissé lepihen a Lámlásszékre, nem törődve 

azzal, ho~;y ü vegkeménységü ingeleje meghorpad s 
.a frakkszárny négyrét gyürödik ala tta. 

Valaki megy végig a folyosón operette dalla
mokat fülyörészve. Ez Károly udl , egyenesen be
iép, havi pénzéét·t jön. Ká t·, hogy valamivel előbb 

n em érkezett, ismerösöket ta lá lt volna. Tarja gos aj

t ól m ulal Antalnak, az urll azzal a kellemes türei 

mellenséggel, melyben a pénz u táni étvágy mutat
kozik, belesülyeszti magá t P-gy fauleuil-be, de erő

sen meghökken, - mikor bankjegyek helyett egy 
.csomó számlát nyomnak m:ukáb1 . .Még kevésbé 
békili ki a vá ra tannal azon köl'iilmény, hogy a 
számlákban r égi ismet·ö.:;ökr'e bukkan. 

- Kinek voltak szánva e könyvek s e vi

rágok? 
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A jövő e prókátorAL a kérdés még inkábh 
sarokba szorílja. De mi szükség is bolygatni az 
érem ezen lapját? Válagaini kezd egy rakás fül
lenlés közöli, melyek ajánlkoznak szembeszállani 
az indiskrét kiváncsisággaL 

Tarjagos azonban jól értesültségének pl'óbakö
vén konslatálja, hogy az állitás talmiigazság. 

- Antal volt a szállíl.ó, tudom. Nos ·- mi
csoda nyárfa-ul.r.ai szép szemek azok, a mikért igy 
adósságba bonyolódoll? 

- De - nagybátyám! .. . 
- Semmi - de. Ajánlkozni, becsüleles cél-

zalból : nem tagadni való lény. Rem~nylem, a cél
zat Liszlessége ... 

- De - nagybátyám !. .. 
- Leány ? Asszony? 
- Jól van hát! T gen, .leáU)'· !\fi ért Lag ad jam, 

imi.dom. - És Teréz ugy szereli a virágokat s a 
könyveket. 

Tehát Teréz ! Hjah - hogy megropogolt a 
doktor keményített ingeleje, mint valami fiókmeny
dörgés s ezenkivül egy illusió üvegvára vált cse
réphalommá az ing alatt. 

- És Tet·éz? 

- Drága nagybátyám, - én boldog vagyok ... 
- És az anya? 

- Mit sem tud. Egy év mulva, cliplomámmal 
kezemben fogok elébe állani. 

-- És én? 

- Ön, kedves nagybátyám, ön? Birva mind-
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kettőnk bi:~:almát, - közbenjárónk lesz az ányánál, 
ba netán nehézségek. . 

Stb. sth. 
Szegény ötven esztendő! Legyőzve, megalázva 

a huszonhat év által ! Fogasd ki lovaidat, akaszd 
vissza angol frakkodat, huzd le világos keztyüdet 
s tanuld meg, hogy a madár a tavasznak dalol, a 
szerelern az ifjuságot koszoruzza, fizesd ki a szám
lákat s menj vacsorál ni az • Ezüst gólyá «-ba .... 



NAGYANYA ÉS UNOKÁJA. 
-BESZÉLY. -

I . 

Az iharosi postamester eszlendön á t nem fo

gyaszt annyi olajos festékel levélbélyegzésre, mint 
az utóbbi pár hét alatt. És micsoda levélstemplik 

azok, a mikre ráüti a bélyegzőt ! Londonból, P á

risból, Alexandriából, tengeren tuh·ól, olyan fül nem 
hallotta helyekről, melyeknek !élét csak Ihat'os nagy 

·geogl'afusa tudja : a rektor. 
Attól kezdve van ez igy, mióta Bodolay László, 

az afrikai magyar utazó, lhat·ost·a . hazajött. Ex az 
ember nemcsak magát, de faluját is hiressé Lelle. 

A szerény, egy ulcás községnek hirneve eddig csak 
Nagy-Sulyokig terjedt s az oltani heli vásárokon 

annyit tudtak felőle, hogy az iharosi káposztafejek 
a Jegpuhá bb Jevelüek, ellenben az odavaló vásáros 
atyafiak a Jegkeményebb koponyáju, korcsmai ve
rekedök. 

És most a föld legkülönbözőbb szélességi fo

kai alul csakugy özönlik ide a levél. A jámbor 
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postamester kezdi magá t azon meggyőzödésbe be
lelovalni, hogy az iharos i m. kir. pÓ5Lah ivaLal in
ternaliónalis központ az egész földgömb szá_má ra. 

Ma is olyan nyalá b hírlap, könyv, folyóirat, 
levél ét·ke~elt, hogy a gyalogpósta bőrtarisznyájá

nak oldala megfeszül t, mint a boa konstt·iktoré, mi
lwr a vadkecskét egy darabban nyeli el. 

lVIinthogy a pó~ta egyuLtal kaszinó is, idejár a 
falunak minden, szappannal mosdó embere, ide
számítva a ha rangozót is, ki semmivel sem mos 
dik ugyan, de intelligens ember számba megy, mi
vel az árendásorr kivűl eg~redül ö Lud németül. 

A jó falusiak, kik szellemük olajos k01·sóját 
az egyell eo, közös fo l'rásból, a » Nagysulyoki Fi
gyelmezö«-böl szoklák tele mel'íteni, szent á hitattal 
telnek el az ismet·etlen nyelvü nyomtatványok cím
szalagja s ~zon másvilágbeli férfiak kézvonásainak 
láttára, kik olyan meszszünnen is tudják, hogy Iha
ros B. megyében fekszik, u. p. Nagy-Sulyok. Telő

pontot ét· az ámulás, mikot· a néger, kit Bodolay 
magával hozolt uljából, megjelen ik a pó.stán, ura 
leveleiéL'L A poslamesternének, ki jó r eménységben 
van, nem szabad ilyenkor kijönni szobájából, ne
hogy megcsodálja s fekete angyallal ta rkítsa a 
szöszke familiát. . . . 

l'l'liala lt a derék nép a többszörös elálmélko- . 
elásból fölocsudik s mérsékelt tud vágygyal neki 
fekszik . a n agysulyoki Spekta lor-nak : a néger szolga 
á tadja mának a pósta-küldeményt. A hires utazó 
a széleskörű levelezéshez szokolt ember közönyös 
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nyugalmáv.al viz~gálja rendre a levélhalmazt. Tu
dósok, akadémiák, szerkesztök, kiadók adnak, kér
nek válas7.t; itt egy becses elismerés, amott egy· 
olcsó bók, majd a tudományos irigység palástolt 
féltékenysége, majd a spekulatív ü7.leLs7.ellem ajánl
ko?.ása tünik ki a boriték alul. Egy nagy pecsétes 
levélit·ás mögül egyszet'l'e · finom, kicsiny bol'iték 
tünik elő, mire a tudomány egykedvű bajnoka nagy
hirtelen félre söpör maga elöl mindent s ez egyet 
bontja föl - kiméletes gonddal, minővel oly '.át·
gyal. érinlünk, melyet nekünk kedves ké7. érintése 
fölszenteli. 

Bodolay a levelel a7.zal a mosol ylyal olvnssa, 
mely csak akkor sugárzik le képünkről , mikot· 
anyánk, n.övérünk vagy kedvesünk mellé ülünk le 
a bizalmasság valamely derült órájában : fejével 
hol tagadóan int, mint mikor szeretelt'emélló váda t 
tréfásan cáfolunk ; hol beleegyezően, min t midön 
lelkünkből halljuk a szól kivenni. 

Oe jött aztán más hangulat i~ . Az olv[u;ó ab
ban hagyta a mosolyt, arcát a férftas kedély szép 
komolysága önti el , mintha valakinek szemébe 
nézne, ki kezet nyujt neki az élet egy renclki vftl i 
órájában . .. . A levél alján e név á llott : Bet ly . 
.Minden hetüjét megét·intelle ajkával. Nem az ön
tüzében emésztődő szenvedély lázcsókja volt ez, 
mely, mint az optikai lencse gyúpontjn, csaknem 
kiégeli tárgyát: nyugodt, mély, öntudatos rokon
szenv akaratlan elérzékenyülése volt abban kifejezve. 

A levéllel nagyanyjához sieletl. A nyolcvan-
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két éves aggnö szobájában nagy munka folyt. Ág
nes, egy szöke, pit·os, teli arcu lány, a családnak 
távoli, leljesen á r va rokona, parányi dinnyemag
vakat osztályozott apró, feliratos papirzacskókba . 
A nagymama lábainál egy cigánybarna, cselédféle 
lányka szedegetell ki a szönyeg bolyhai l<öztil egy 
csomó, kiömlöll magot - a meddő foglalkozás 
unalmát azzal élénkítve, hogy a kegyenc mac~kát 

dorombolásra csábíl.ga tta . 
- Utolsó szemig, Zsuzska, mer t ez nem am

olyan mag ám, minl a minöt apádék, eddig kapál 
lak . Olt ennek a fészke, ahol Enok olyan szörnyü 
feketére sült. Ha rosz leszesz, téged is odaküldlek 
s neked is olyan l<ulimászos lesz a képed. Nem 
szerelnéd ugy-e ? 

A jelzell magvakal Bodola y hozta délről s meg
val\ va az igazat - ezzel nem ann yira örömet, -
minl nehezen tilkolható aggodalmal szerzett nagy
anyjának. A jó öreg elölt minden gyanus volt, a 
mi afrikai. Ki ludja, e dinnyékben nem nő-e majd 
k igyó· vagy h okodiltojás, melyből aztán felszelés
kor az asztali társaság szeme közé karikázik va
lami mét·ges fenevad. A mi Énokot, a szerecsen 
szolgát il1eli, ez csak azon felléte l alatt nyert lele
lepülési jogot a házná l, ha a ház umöjének jelen
létében nem mosolyog. Nem lehelelt félelem nélkül 
nézni ilyenkor , fekete képéből ij esztőleg kivillogó fe
h ér fogait. És bárminő magasz talólag szól t Bodolay 
feketéjének gyermekes ragaszkodásáról, hüségéröl, 
j ámborságáról, nagyanyja nem volt képes megha-
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rátkozni azon gondolatla!, hogy ilyen testi kiállitás
sal valaki isten képére teremtett lény lehessen. -
Pedig Énok buzgóan eljárt az iharosi templomba 
is, mitü az Ur félelmében I,Jevelt, jó keresztyén. 
Igaz, hogy első megjelenésekor majd megfutott előle 
az egész szent gyülekezet - vélvén, hogy a sátán 
jött kisérteni az ekklézsiát. A tiszteletesnek külön 
tekszlust kellett beszurnia a prédikáczióba, miben 
megmagyarázta, hogy Isten az ő fiait különbözö 
hörrel ruhá:>:la ugyan fel, de azon egy szereleltel 
öleli szivéhez valamennyit és hogy nem egyszer 
Ielik nagyobb öröme egy feketében, kinek lelke fe
bér, mint egy fehét·ben, kinek lelke a rátapadt bü
nöklől sötétlik . .. 

Zsuzskát urnőjének fenyegetése nem kevéssé 
clöbbenté meg , fölhagyolt a macskacimboraság
gal s minden figyeimét a magvah a összpontositá. 

Az unoka lépell be nyitoll levéllel kezében. 
- Betlytől egy levél, nagymama. Nekem szól~ 

de rólam csak ugy mellesleg van szó, a nagy
mama egészen kiszorílott. A küldött csókokat is 
minden levonás nélkül kell áts:>:olgá!Latnom s ne
kem nem marad egyébb, mint a papiros. 

- Az is sok az ilyen képmutatónak. Hogy 
akárná elbizoltá tenni az embert. Nagyon jól tu
dom, hányadán vagyunk az tlyen tlll'békoló párral! 
•.• Mntasd no. Zsnzska, a pápaszememet. . . Igaz, 
l1iszen angoini it'. Tanult, finom irás, könnyü kis 
kéz vonásai . . . De hiszen jobban tudod Le ezt ! 
•• . De minek itt a neve végén az az ipszilon, hi-
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szen nem vezetéknév ! Bárcsak mát• AL'ankának, 
Erzsikének vagy Mariskának hivnák a lelkemet ... 
No mondd el nekem belőle, a mi az enyém ... Oh 
- beh megérzik, hogy derék anya nevelése ! Az
tán, hogy tudja az öreg asszony gyönge oldalát ; 
lekenyerez, nem tudom, hány száz mértföld távol
ságból, há L még ha majd nyakamba csimpaszkodik 
a kis hizelgő macskája! .. . Elég no, az már ne
ked . . . És igazán tanulja a mi nyelvünket .... 
Mondd csak, te, megtanul akkorra, mi1·e elhozha.
tod. Ne haragudjál szivem, de nekem olyan nem 
szerelern nyelv az az angol. - Nehezen szokná m 
meg, - hogy a feleséged engem gl'endmodher-nek 
szólongasson ... Ezt a le Énokodat is megtanit
halnád már, hogy engem ne milédiz-zen, azt, hogy 
fekete, még csak elnézern neki valahogy, de ami
lédi-ből elég volt . . . No mát• szaladsz. Tele fe
csegtem a füledet ugy-e ? . . . Jól van, jól, Cor
ren! i ék ho;;: igérkeztél el. Szent a sz ép asszonynak 
adott s;;:ó. Jó, hogy férje van, jó, hogy karikagyü
rüt visels;;:, kttlönben olt vesztenéd vagy a fejed, 
vagy a szived, vagy mind a kellöt. Itt van Ágnes, 
szegény, hogy félti allól a bosz01·kányszemü dámá
tól a7.t a mézesmá zos száju ispánt, a ki Conenti
éknél szolgálna, ha a mi házunk táján nem lopná 
mindig a napot. . . No-no Agnes, ne bujj a föld 
alá, hiszen csak tréfáltam. Te meg Zsuzská a 'kör
m ödre nézz, ne hegyezd a füledet . • . Add ide a 
homlokodat, Laci .... Igy, aztán idejében itthon 
légy, nálunk les7. a tiszteletes, a ki pedig ugy sze~ 
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reti az ebédet, ha korán kezdődik és későn éri 

végét . 

II. 

Bodolay a réten átvezető gyalogntra lépett, 

kocsija lépésben követte az országuton. Az eleven
zöld mezö felell májusi na:p ragyogott. lllatos, tiszta 
volt a természet, mint egy fürdöből kilépő ifjú nő, 
kit·öl könnyű pára száll föl s hajfürtjein vizcseppek 

lündökölnek. 
Bodola y azzal a növel foglalkozott gondolatban, 

a kihez menö volt. A ragyogó Correnti bárónő öt 
év előtt egy elszegényedett aristohata család leá
nya volt. Egy felvidéki fürdőben, hova nem a fe
lesleg pénzzel és idővel rendelkező diva tbetegek, 
hanem őszinte szenvedők járnak, ismet·kedett meg 
a báróleánynyal, akkor még Letenyei Zenóbiával. 
Anyja keresett enyhülést a fl'trdűben, egy kicsiny, 
tehelellen öreg nő, kinek élele mát· csak köhécse
lésböl, környe:r.ele tüt·elmének fára»ztásából és na
ponkinii kecskesavóból állott. Valamikor a legbá
rán)rszelidebb nö volt, ki valaha mihaszna férj ol
dalánál méltatlanúl szenvedetl. Letenyei bá ró azon 
férjek közé tartozott, kik olthon zsamokok, be n em 
vallható helyeken rabszolgák, ilt is, olt is pedig 
esztelen bolondok. lVIikor már az uzsora nem akart 
újabb kölcsönről tudni s a gáláns bünök kezdtek 
kitémi a megkopaszloU roué elöl : a vén semmire
kellő nem tudta exislentiája e két élelgyöket·ének 
elszakadását túlélni. Lefeküdt, meggyónt, megáldo-
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leánya, kiknek soha egy má kszemnyi örömet nem 
okozott, sirva állanak ágya előtt, aztán e furcsa 
érthetetlenségen elgondolkozva befordúlt a fal felé 
s az ágya fölé akas7.tol t versenyparipa fényképére 
függesztelt s7.emmel, <'söndesen meghalt. 

Az Ö7.vegy szivesen igénybe vette volna a ro
konságnak kénytelen-kedvellen felajánlot t támoga
tását, de leánya, ki mélyen érezte az a tyafiság ko
rább} mellőzését, ,elut asittatta vele az alamizsna
já radékoL A két nő magánosan élt - fentartva 
rangjuk mélLÓ!:iágát abból a jövedelemböl, melyet 
tis:dla rtójuk egy homokbuckás, ros?. hirü hirtok 
meddő göröngyei alúl ös.szekapargált. A nyarat bir
tokuk e végmaradványán huzták ki két táléleles 
ebédekkel, alud ttejozsonákkal, mosó-ruhákban. Té
len a7.onban a fővárosban, a mu7.elim-körut egyik 
bérházának emeletén csinos, de S7.ükecske lakásban 
fogadták azon nehány ismer öst, kikből Zenóbia az 
ő csodálatos emberismerelével egy mét·sékelten elő
kelő, de i zről-iZl'e jó Lársa~ágot tudott csopor tosí
tani. Miután hajdani ranglá t·sa inak ra iTinirt szórako
zásait, ezerféle elegáns naplopásait, egész ember
életet meddövé Levő, divatos léhaságait nem gya
koi'Olhatta : sok ideje, maradt önmagá val foglalko7.ni, 
finom, könnyli, világos értelmében kitűnő házi ta
nit ót birt s ez játszva juttatta siket·Lől sikerhez. 
S7.egénységének köszönhelle legértékesebb vagyonát : 
oly bevég7.elL müvelt!:iéget, melyröl a gouvernante-ok 
agyon nyelvtanozott kreaturá i álmodni sem bírnak . 

A ragyogó r okonság nem szivesen hallolta 
11 
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emlegetni e hamúpipőke-atynfil, ki nem buj~ el a 
világ s7.eme elölt, hanem emelt fővel , ruganyos lép
tekkel s elvitá7.hatatlan kellemmel járt gyalog a 
járdán, mialall a dübörgő fogalokból s7.alagokba, 
prémekbe, tollakba csomagolt vérbeliek alig vetel
tek reá egy pillantást kalapjuk pereme alúl. Meg
velette a7. egés7. pöffeszkedő, magas népséget, mely 
oly nagyt·a van inasai -, jour-fixei-, lovai -., ossze
köli et.ései- s angol ko cs isa i val. ., 

A bárónő alig s7.abadult meg a megboldogult 
férj gonosz szes7.élyeit ~íl, midőn egy betegség jött 
a7.okat helj•ettesileni. A fisikai szenvedések lassan
kint fölemés?.lék azon tüt·elmet, mely a7. erkölcsi 
?.aklatások alatt nem törl meg. .Zenóbiának nehéz 
ó rá i voltak a beteg mellett, ki gyógyít hala t lan ba-
ján~k tudatában mindenkit, ki túlélni képesnek lát
szott, nyilt ellenségnek tekintelt s nem vette ki ez 
általános nézet alúl még leányát sem. 

Bodola y .a fürdö közelében tart ózkodo! L egy 
hajdani, hires sportman és utazónál, ki utolsó af
rikai kit•ándulásál féllábával fizette meg. Az ellőtt 

lábát elLemeLte valahol a Victót·ia N yanza pat·tján, 
maga pedig örökre bucsut mondotl a gyapjas fejü 
fekete világnak s letelepedett lenhaju Lótjai közé. 
Bodolay szinlén tell kisebb utazásokat, ulleir·ásai
val magára vonta egy angol touri1:íla figyeimét s ez 
felhívta egy nagyobbs?.erü közös expediczióra. Bo
dolaj• nem sokat két·et.Le magát. Elsőben is fölke-

, reste a féllábu , kóbor szellemet, hogy ut.mutat ásait 
a vállalat ügyében ki kérje. Ez szivesen fogadla a 
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nyomdokába lépő fia lalt s egész tanfolyamot tar
toll neki lapaszlalataiból. A dolog tudományos és 
fdologia i oldalát csak nehány néger szólammal vi
lágitolla meg, de annál beha tóbban fejlegelte a har
·cásza t és sport lekintelében követendő gyakol'lali 
~!járást. Nem sok idő mulva tisztában volt a vad 
tá t·sadalom minden védő és lá madó fegyverével s 
f UJ-fang ja ival, ismet'l minden gyanus bohot, minden 
nem jót j elentő hangot, a magas fülengerrel bori
t oll síkságok különlegességeil, az 'őserdők zege;m
:gál. Mig e sajátságos okta tás tartott, gyakr·an ment 
át. .a szomszédos fü t'dőbe s ilyenkot· olt mindig lá
toLL egy epés a rcu, - végét járó anyóká t kerekes 
székben, melletle egy fiaLal leá_nyt világos naper
nyö vel, délszaki, tüzes szemekkel, mik a szenve
délyes utazónak mát' valahol a Holdhegyek közölt 
-csatangoló képzelmél, egyszene v isszalet·el ték. 

Miulán a Letenyei birtoknak má t' emlitett, so
vány maradványa haláros volt Bodolay gazdaságá
v a l, könnyü volt a szomszédság r évén a két nőt 

megközelíteni. A fiatal leány s a férfi ker.detben 
oly szemeld;:el nézlék egymást; minl két ember, 
kik el vannak határozva a tTa, hogy egymást szÓl'a
kozlassák. Kellen képvisellék ar. egészséget ebben 
a beteg világban s a folyton panasr.kodó, sáp3.dt 
emberek közl csupán nekik voll ol y mondanivaló
j uk, melyen nem érzett meg az orvosságszag. Cse
vegve, nézetet, meggyőződést, itéletet cserélve , las
san küsmerlék s kölcsönösen érdekesnek lalá!ták 

-egymást. Bodolay egyre rilkábban hadakozott, al-
11* -



168 

kudozott, paktált Mentora társaságában a fölfede

zendö, vad törzsekkel, annál sürUbben lállák öt a 

fürdö fenyöi s az a hangos rorku, vad világ, melT 

az ágak közöl.t tollászkodott. . 
A beteg anya látva maga mellett az életerő

vel, fisikai ruganyossággal, Liszl.a elm eéllel, n y ugod t 

bizalommal ellell két fiatal lényt : a reménytelen 

beteg epés önzése megszólalt benne. Tőle t.elhető

leg iparkodott köhécseléseivel, állapolának sit·al

mas elpanaszolttsával, sötét kifakadásokkal megza

varni a társalgás összhangját. Leánya a jó gyer
mek mély kötelességérzetével, a nő gyön·géd tapin

tával, egy irgalmasnéne gyakorlott bánásmódjával 

ápolta nyűgös betegét. Bodolay szintén azon voltr 

hogy az ingerlékeny nőt jelenlétével kibékil.se s él'
zékenységét kimélje. 

Mikot· a fürdőévad végén Zenóbia haza v ille 

anyját, Bodolay is bezárta az afrikai kul'zust és sie

tett haza birtokára. Otthon betegen találta nagy
anyját. 

A jó öreg nőt az afrikai utazás hire ve

tette ágyba. A Liszt~s malróna az egész expedició
ból azt a sejteimet vonta ki, hogy unokáját, vagy 
a vad emberek, vagy a l igrisek fogják föl falni s ő 

majd csak a csontjait kapja vü;sza. Hiába mondo

gatták, hogy hiszen Bodolay minden olyan falut, 
ahol embere\rök laknak, messze fog kerülni és er

döjárá~kor mindig a csapat közepén foglal helye t, 
még pedig elefánt hátán, ablakos toronyban : az 

'öreg asszony csak a fejét rázta, keresztet vetell ma-
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gára s "isten i1·galmazz"-t suttogolt valahányszor 
Áfrik:\1. megnevezték előlle. 

Negyed nap már olt p1·üszkölt Bodolay lova 
a Letenyei-kastély bejámlá ná l. Tulajdonképen tiszt
iarLói lak volt a kastély, de még abban az időben 
épült, mikol a Lelenyiek gazdatisztje.i nagy vadá
·:;xaLoka L adtak umik nevében s a megye szineja

'vál fogadtá k portájukon. Bodola y lovát egyenruhás 
inas vell.e ál, egy ösxb ecsaval'odol.t legény, - az 
össze-visszagombolt livrée utá n ítélve, aligha nem 

épen csak ene az a lkalomra rántotta magára nagy 
· hittele n a bol'sószin ka bá to t. 

Zenóbia de1·Llll.en n y uj lot t kezet vendégének . 
Szabad voll ö rülnie, anyja egészen könnyebben 

é1·ezte magát a lürdő utá n a nn yira, hogy számz 
szájszegletében egy szük, hideg mosolylyal üdvö

zölte Bodolayt. Különben mióta megluclta, hogy a 
fia la l fél'fl Afriká ba megy s hogy e vá llalkozást 
könnyen drágán fií~elheli meg ; jobb szemekkel 
n éz te őt. 

És a kel'ekes betegszék szomorú n yikorgása 
-közben, a lassú ha ldoklás közelében, a kölcsönös 
bizalomnak és becsülé~nek, a közösen táplált illu

-sióknak, eszméknek szálaiból lassan-lassan sitl'ű 

h áló szövődöll köl'ÖLLL1k, a melyben fogva vollak 

mindketten . .. . 
Amint egy holdfényes eslén Bodola y lassú üge

t ésben haladt végig szürkéjén a kastélyból elvezető 

{asoron: az útnak egy emelkedell pontján megállí

tolta lovát. Visszafordúlt nyergében és sokáig né-
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zelt az elhagyatott há;, emelet i ablaksot·ára. Ugy 
tetszett, mintha egyik ablakban Zenóbia fehét• alak
ját pillan t aná meg. Úgy két~záz öl nyi távolságban 
leheteLt a kastélytól, hanem bizonyos helyzetekben
az optikai törvények nem korlátozzák a látni 

akarást. 
Légy öszinle, kerlves bm·álom, !:zólt önmagához,. 

te az l. a lányt szerel ed l ... Hogy szereLem-e? ... 
Igen, igen szeretem, ki nem mondhatóan, végtele
nü! .... E vallomást csaknem kiáltó hangon telte. 
Nem hallotta más, csak az éj, a zúgó gesztenyefák 
és önmaga, de neki úgy rémlett, minLha az a látni' 
vélt. fehér alak a félvilágos abinkból kél karját nyuj
taná felé, mintha a csöndben egy távoli hang ~ze
relemillasan kiáltaná nevét. 

Káprázat volt a:r. egész, de a férfi saját vallo
másától mámorossá let t. Villa ny os hűség fu toLta el 
egész _valóját, a szem·edélyes örömnek a jó szürke· 
adta meg az át•ál, merl az inclúlaLtól elkapott lovag 
sarkantyúja nagyon érzékenyen t.alá!ta illetni olda
lát. - Mint a bűvös vadász · fu v ó paripája, eszeve
szett. futással rohant bele az éjbe. Bodolaynak jól 
esett e vad roham, az arcába csapó hiís, éji lég s 
olyan elégüllen szállt le t.ajtéktól elborítoLt lováról 

~ 

mintha az epsomi gyepen a nagy dijat nyerle-
volna el. 

· Nagyanyja nem győzte törülgetni unokája 
~üzbeborult homlokát. A jó öreg lázról, hideg ho
rogatásról beszélt; a fiatal férfi pedig szivé1·e nyom1a 
.Kezét s érezte, hogy csakugyan van olt valami ha-
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talmas:m kifejlett láz, de a melytöl nem vágyik 
m<:>g~zabadúlni. Oh - ·- csak hadd emészsze, nyug
talanítsa őt tovább is ez az édes, mindenható, szent 
tüz ... . 

E különös eset után Bodolay folytalla látoga
tásait s néha feltámadt benne azon naiv hit, hogy 
az éjbe mondott vallomás Zenóbiáig jutott. A sze
relemnek vannak ilyen képtelen fölt.evései. 

· Különben a nélkül, hogy megmondták volna 
egymásnak, megértlelték egymással kölcsönösen, 
hogy mi törlént közöttök. Saját lényünk öntudata 
nem erősebb bennük, mint a szeuvedelyes kölcsö
nösség exkluziv érzete. Hallgatag beleegyezés lámadt 
közöli L\k az iránt, hogy a szerelmi vallomásoknak 
nincs helyük egy szegény félhalolt anya oldalánáL 
Boldogságo! pecsételni oLt, hol egy nagy boldogta
lanság panaszfohásza fel-feljajdul! ... 

Egy délután két Ul'asági szolgát talált a kas
tély elölt, amint négy hátas lovat jártattak. Meg
tudta, hogy egy szomszéd bit·tokos csalad három 
nőtagja s egy idegen út· ment föl a bárónöhöz. Az 
egyik nőlovas roszúl lett, ezt vitték be a családhoz 

pihenőre. 

Pár nap mulva mát· két fogatot talált a bejá

rónál. Ugyanazon látogatók voltak, u d varias v i
szonzása volt ez a multkOt·i vendégfogadásért. Bo
dolay hosszusan haladt tova. Egy gyönyörL\ Ma· 
rechal Niel-t, a legszebb halvány sárga példányt a 
rózsák arisztokratiájából hozott. magával Zenóbia 
számára , de e látogatás folyt án Jemondoli a meg-
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lepet.ésről. Csak nem fog betoppanLan i rózsával ka
bátja gomblyukában, bevallolt udvar ló szinében eg_y 

csoport idegen, fecsegő dáma közé. Amennyire 
rosz véleménynyel lehet valaki olyanok felől. kiket 

hirből sem ismet· : Bodolay meggyülölte ezt a Lár
saságot, mely miall kél izben kellet.l üres kedély
lyel , egy elveszell nap lehangol6 tudatával vissza

térni. 
De ezzel még nem volt vége. A harmadik lá-

togatásnál meg a kas télyt LalálLa üresen : a bár6-

nők viszonozták a mult.kori látogatás t. Bodola y n yilt 

ellenségének kezdte tekinteni azt a népet, me! y 

mosl harmadszor kerül e~ébe. 
Otthon két távirat várt reá. Egyikkel a Tri

esztben horgonyzó "Leviat.han" kapitán y a tudaLLa, 

hogy az indulási terv megváltozolt : a h ajó ötöd 
napra utnak indul a nyugat afl'ikai paelok felé. 

Ha Bodolay csallakozni aka r, jöjjön mielőbb. A 
másik mt·. Leat.hamtól, leendő ut.itá rsálól jött. 

Jelzi, hogy Gibl'alt.á t•nál vát· reá, sie;;sen, az expe

díció Leljesen szervezve van, csak ö hiányzik. 

Noha Bodolay hetek óta ut.ra kész volt, ily 
gyors indulásra még se számilott. Nem volt helye 
a habozásnak, mennie kellett. Az nap es te a hir

lapok már jelezlék a "Leviathan" indulását s va
lamennyien szerenesél kivánlak az Ifju tudósnak a 
merész vállalathoz. El'l'e aztán az akadémiától is 

kapolt egy ujabb, nagyobb levelet, melyben több 
homályos föld- és népt·ajzi kérdésnek lüzet.es meg
oldását ajánlották fig~relm ébe. 
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A tourista, a tudós és a sporismann ösztökélő 
·szenvedélye, egyszen·e ujult et·övel lámadt életre 
benne. A becsvágy, a lellszomj, áhitása a rendkí
vülinek, kihívása a veszélynek, müködni kezdtek 
bensejében. Állapota legjobban hasonlitott egy be
fűlöll, indulni kész mozdonyhoz: minden _idegszála 
s;.:inle reszketell a;.: előretömi akaró energiátó l, a 
met·ész szellemeknek nagy tervek · végrehajlására 
sarkaló öszlönlöl. 

Sietell ál Lelenyiékhez - tudatni elutazását 
és még más egyebet, merl érezte, hogy itt az idő. 

A salonban eg~· magas, feszes fét• ft l. Lal ál t a 
hát·ónö kerekes széke mellet.t, Correnli Longin gró
fut. Azokho~: tartozott, kik miatl Bodolay három 
napol voll kénytelen az elveszellek közé felimi. -
H.okon voll egy szomszéd családhoz, különben a . 
bécsi magas finánc-körök tagja, oly fényes névvel, 
minl a binoklija krislályüvege vagy gyémánt meii
IL'tje. Bodolaynak az tünt föl legelőbb, hogy ezen 
az embel'en minden ragyog, csillámlik, akát·melyik 
oldalról nézik, mint valami nagy darab jegec. -
Simára lefésült haja, homlokböre, szöke bajusza, 
óralánca, nyakkendöje, márványsimára borotvált 
áll, gondozolt körmei, ruhája szövele mind-mind 
villoglak rajta, - minlha be lenne zománcozva az 
-egész a lak. A kris tályernbet· feszessége daczára a 
legtökéletesebb meghajlással üdvözölte a bemuta
táskor Bodolayl, oda nyujtva neki hideg fehér ke
zét egy mosoly kiséretében, mely egyátaJán nem 
akart őszintének látszani s aztán oly halkan, -
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mintha lélekzete megtakarilásától függne.élete, ne

hány szóval biztosilotta Bodolayt, hogy a legna
gyobb érdeklődéssei kiséri afrikai utját. Mikor el
hallga toll, olyar. végtelen közönynyel si rnitott egyet 
jól ápolt pofaszakállán, mint.hacsak azt akarta volna 

kifejezni : .akármit válaszolsz, én elmondtam a ma
gamét s nem lö.ródöm sem veled, sem válaszoddal, 

Ekkor lépélt be Zenóbia sötét uszályoc; lovagló

öltönyben, aranygombos pálcikával, hosszu fátyolos 
kalapban. A tekintet, a kézszorítás, melylyel Bodo

layt fogadta egészen a régi, hanem a megjelenés

ben valami volt, mi meglepte a férfit. 
A salon fa lán olt függölt egy miniature-fesl

mény: Zenó biának egy nagy nénje, ki fiatalon hal t 
el s kit ő csak hirböJ ismert, mint tüneményszerü 

szép!'légel, kinek termeiben Bécsnek elite-je tapos ta 
a szónyeget, istállójában a birodalom leghiresebb 

lovai ropoglalták az abrakol. A szép nó özvegy 
volt, egész legendák maracttak fenn utánna. A vig, 

zajos, kissé különc,· mindamellett kifogástala n élet

regény azzal ért véget, hogy a legtüzesebb pari
pák acélos ke7.ü megfékezöje saját szive felelt el

vesztette .az önuralmat, megszeret.e t L egy igen ma
gas állásu fiatalt. A viszonyt titokzatos homály la
kaJ'ta s csak ar. volt benne a hizonyossáa hoay 

Ol 0 

a magas fiatal ural akarala ellenére valami pol ili-
kai hár.asságba erösr.akolták1 a szenveC:élyes, szép 
szeretö pedig állötle mellét s meghalt. 

E szomoru véget ért nőt lovagló helyzetben, 
ifjusága egész bübájában, nemes, fin.om, mégis e t·ö· 
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teljes alakjá ban ábrázolta ama kép s Bodolaynak 
Zenóbia megjelenése e boldogtalan Diannát juttatta 
eszébe. 

Azonba n inkább türelmellennek lá tszott mint 
' boldogta la nnak. Nyulánk újja i idege:;en babráltá k a 

makacs keztyügombokat. Egé.~z lényén szenvedélyes 
öröm, a sport gyönyöl'ének izgalmas előérzete lá t
szott meg. A Letenyeiek vét·~ lüktetett ereiben, a 
család hagyományos szenvedélyét á törökölte azzal 
az a lmásszürke fé lvérl'el, mely a hajdani hires le 
tenyei ménes egyellen ma!'ad ványa. A nemes á lla
tol a lépcső elölt vezetgelte a ház öreg szolgája, 
miala l t eg~r idegen lovász egy ha talmas. fekete mént 
s egy világos pejt lat·toll kan tál'Uknál. 

Zenóbia végl'e i ~ nem boldogult kezlylii ,•el, 
Bodolaynak kellett segítenie. E7. a latt a lány el
mondta , hogy az új ismel'elség kirándulást tesz a 
pá losi apátsági romokhoz, ö elfogadta a meghivást 
s csatlako7.ik a társasághoz. Anyja maga beszélte 
reá, hogy ne vonja vissza magát. Az egész öt-ha t 
ó á t ves7. igénybe, ámbár lehet, hogy egy egészsé
ges rókaha jsz is meg fog esni, merl a csőszök a 
h a tárbuckák közt egy vén lompost jeleztek. A tár
saság a zsombéki pagony szélén vá r reá, s Cor
renli gróf jött utána, hogy elkisérje őt odáig. 

Bodolay, a mint az ut olsó gombbal elkészül t, 
csak kellőjük állal hallha ló halk hangon tudalta a 

leánynyal, hogy ma este utazik. 
Zenóbia egy pillanalig mereven nézett szeme 

közé. Aztán ölébe eresztve összekuil.!solt kezét 



176 

sokáig nézell maga elé. Az aranygombos lovag

v.esszö kieset!. h6na alúl. Correnti gr·óf az ablakon 
ál iniett lovászának, hogy álljon a hejál'óhoz. A 
beteg anya gyűr·üjével jálszotl., mely lesoványodott 
ujjain nem állt meg. Bodolay különös érzések közt 
nézte az elnémúlt leányt s csak annyit tudolt ma

gáról e pillanatban, hogy valamije nagyon fáj, hogy · 
nem tudja, mil mondjon s hogy ellenállhatatlan vá

gyat érez magában Corren ti gr·ófol ki dobni azon az 
ablakon, melynek üvegein kezlyüs újjaival csönde

sen dobolgat, mint a ki észreveszi, hogy e pilla
nalban az ő figyelme egészen fele51eges. 

- lVIil Válaszolna ön annak, suttogá Zenóbia, 
ki azt mondaná önnek, hogy azokat, kikel ismet·, 
ne hagyja el az ismel'ellenekérl. 

-Nem lépbelek vissza többé, mennem kell. Ma
gammal viszem emlékeimet és vissza is hozom azokat. 

- Mikor jön vissza ? 
- A j övő őszre Íl.lhon kell lennem. Öreg nagy-

anyám van, nem hagyhalom szegényt sokáig ma

gára. Azonkiyül , .. Zenóbia, engedje meg, hogy 
levelet hagyjak hátra önnek . .. . 

- Akarja, hogy elbocsássam ezt az embert s 
illhon maradjak ? 

- Nem, ne tegye azt. A hos~zas ápolás ki
merítette önt. E kirándulás jót fog tenni. Aztán 

most már késő keresni. Olvassa ön el levelemet, az 
lesz az én húcsúm. Ha válaszol, a » Leviathán c egy 

napig tovább fog horgonyozní Triesztben, levele olt 
fog találni. 
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-- Mondja inkább, maradjak itthon. Igy nem 
válhatunk el. Vagy azt hiszi? ..• Egy szót csak, 
László és én maradok. Mit társaság! Mit mentség! 
Mit bánom én ezt az egész új barátságot ! 

Egy gyermek-szolga lépett be s jelentette, hogy 
a lovak előálltak. 

Correnti gróf kalapját velle s udvarias vára
kozással. tekintett Zenóbiára. Ez még mindig Bodo
lay arcába nézett, némán, de sokat mondó, kérő, 
szenvedélyes kifejezéssel. 

....:_ Isten önne!, bárónő, szólt Bodolay a beteg 
asszonyhoz, kegyeskedjék jóakaratlal gondolni rám. 
Reménylem, hogy egy év mulva s7.el'encsés leszek 
üdvözölni nagyságodat. 

Az anya egy szük, mosoly-féle szájmozgás ~i
!'éretében felé nyujtá kiszikkadt kezét.. Bodolay Ie
hajolt s megcsókolta azt. A szegény nő nehány 
búcsúszóvalakal'ta elbocsátani vendégét, de egy kö
högési rohamelfojtotta szavait s bekellettérnie azzal, 
b ogy egy pár jóindülatu fejbólintásban részesít se azt. 

Bodolay Zenóbiához lépett. 
- Emlékezzék rám. . . . Isten ön nel! Kezét 

nyujtotta s a többit egy rövid kézszol'ítás mondta 
el. Zenóbia lehajolt anyjára, átkarolta s csókolgalla 
annak fonnyadt ajkait s oly hangon, mely nagyon 
küzdött az elérzékenyüléssel, mondogatla a szenve
délyes ölelés közben : a viszontlátásig, édes mama, 
a viszontlá tásig! . 

Correnti Bodolay felé bókolt s aztán karját 
nyujtá Zenóbiának, mindhárman kisiettek a salon-
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hól, oll hag~rva a bárónét, az elősiető szobaleány 

gondozása alatt. 
Zenóbiát a vén szolga segitelle föl a nyeregbe. 

Correnli mellé lovagolt s igazitásl tett tát·snője lo

vának kantát•ján, Ze~óbia annyit·a el volt fogódva, 

hogy meg sem köszönte a figyelmet. Még egy át
_haiÓ, esdő tekintetet vetell Bodolayt·a, mely azt lát

szolt mondani: akarod? maradok, met't his7.en nem 

igy kell nekünk elválnunk egymástól. 
Bodolay levette kalapját, mélyen meghajolt ... 

A következő percben a két ló csöndes ügetésben 
vágtatoll végig a fasoron. A lovász pát· ölnyi tá

volságban kisérte a lovagló párt. 
Bodolay önmagával és mindenkivel elégűlet

kmül, keserüen, össze-visszahányt kedélylyel, Lele 

önszemrehányással, mintha valami helyrehozhat
Jan, nagy tévedést l\övetett volna el , sietelt haza. 

OLthon két órán át némán, lebajtolt fővel bo 

lyongott a park fái közt s aztán leült s megirla 

levelét Zenóbiához . . : . 

ÖL nap mulva eg~' sürgönyt töt'l fel a • Le
viathán" fedélzetén, tartalma ennyi volt: 

,,Anyám meghall. Nagyon szerencséllen vagyok. 
Zenóbia'' .... 

A hajóharang hármat kondult. A kapitány fenn 

a hajóbidon indulást ve7.ényelt , a " Levialhán" súi
gye lassan kezdé hasitani a hullámokat • . . 

Az első állomásnál Bodolay levelet adott föl 
Zenóbia számát·a. Gibraltárnál vát't a válaszra, 
hagyla a hajót ·tovább menni, mr. LBalham-et min-
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denfél e, el mulas7.1.hatatlan előkészüleLek ürügye alat t 
viss;mtartot la. A válasz nem sokáig késett. Zenó
bia anyja lenn nyugszik a családi sírboltban. A 
magára hagyolt leány kényszerülve volt engedni 
egyik rokon meghivásának, mert hiszen nem élhe
tell védtelenül, magánosan. Egy panaszs7.6 nem volt 
a levélben, de ·minden betü ismételni lá tszott Bo
dolay elöli., a távirat rövid, tragikus felkiált :"tsát: 
nagyon s7.et·encsétlen vagyok. 

Mt'. Leatham már a harmadik pohár punch
nak já rt a végére s társa még mindi5 az előtte 

fekvő levélbe mélyedt. 

"Soha nem kérlern senkitől semmit, fejezte be 
levelét Zenóbia. De most kérem önt, at·ra az ér?.e
lemre, miL ön táplál s a mi feleltem is uralkodik : 
óvja meg magát, ne feledjen s térjen vissza. Bár 
ne meot volna el akkor !" 

Első és utolsó levél volL ez Zenóbiá tól. Bodo
layt elnyelte a legfotTóbb, legvadabb s legl'ejtélye
sebb világrész. Az expeditió el-eltünt a világ figyelme 
elöl, majd iLL, majd a rnolt bukkant elö, nehányszor 
telkoncollatásuk hi rét ho7.Lák, majd meg a barbár 
vendégs7.ereteL exoLikus ünnepélyeit, melylyel a ba
rát ságos tör zsek fogadták. A la pokban akkor meg
jelent u Lleit·ások állandóan foglalkoztatták az európai 
olvasó közönség figyelmét. 

Egys?.er aztán, valahol a Kuanza folyam for
r á!'a kömyékén, minlha föld nyelte volna el az ex
pedit iót, hire nyoma veszett. A diplomalia reklamálta 
öket a kömyék törzseinél, de minden eredmény nél-
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kül. A nyomukban haladó ulazók itt-ott rájuk ern
lékeztelő nyomokat találtak, c~ ak ök magukat nem. 
Elvégre oda írták nevüket a tudományos kutatások 
balolijai mellé, s ezzel aztán napirendre is tét't vol
na felettük a világ, ha Amhará-ban, több száz mért

földt·e az expeditió eltünél"ének szinhelyétöl, egy 
franczia ulazó rá nem bukkan az elveszettek egy 
részére egy rabszolgavásárló telepén. Ezek vissza

adattak a civílisaliónak, bánern a többit nem adta 

vissza a vad világrész. 
Bodolay és mr. Leatham a megmentetlek kö

zölt voltak. A két erőteljes férfi pár hét a lalt ki

heverte az embertelen életmód viszontagságait. 
csak az arcuk bőrén hagyott nyomokat a délszaki 

nap izzó melege s a nyakukon maradt megemlé 

kezletöül a kéregjá rom durva horzsol ása, midön 

kötölt kézzel, egymásho7. hurkolt nyakkal verték 
ökét keresztül az ősbozótokon. 

Mr. Leatham kész volt előlről kezdeni a dol
got s ujból s7.ervezni a7. expedilióL Azonban a de

rék gentleman családja, a mint hirül vette a7. el'

veszPltnek hitt férfiu s7.eren esés megmenekülését, 

a7. első hajón sietell Sue7.be, hová az expedití6 
romjai vonultak. A család megelégelte a tudomá

nyos hősködést, a kulalás eredményét, melyhez a 
bátor fét·flu nyakának sebhelyei is hozzás7.ámitha

tók. Mr. Lea tham végre, bát· nem csekély benső 
küzclelem után belátta, hogy az ő szőke népségé
nek több joga van hozzá, mint Afrika valamennyi 

feketéjének, s átengedte másnak a világrész összes 
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ismeretlen részét s azok kitanulmányozásának ve
szedelmes járulékait. 

Bodolay ekkot· olvasta egy su:Pzi bankárnál 
valamelyik bécsi la!Jból, hogy Correnti Langin gróf 
nöi.H vette Letenyei Zenóbia bárónőt. Ennél fogva 
mikor mr. Leatham azt kérdezte tőle: hogy nem 
lenne-e hajlandó őt és családját Calcullába elkisét·· 
n i, beleegyezően felelt . 

Hogy mit gondolt, mikor féléjszakákat elkóbo
rolt a hajófedélzeten, Ie-lekönyökölve a hnjópár
kányra s elnézve komor, rriozdulatlan szemekkel a 
véglelen \.it'be : ki tudna arról számot adni ? ... 

Bodola y nem volt romantikus kedély. Szerel me 
erős, férfias szenvedély volt. Zenóbiában leendő, fe
leségét szerette. 1\'Iost, hogy örökre elvesztette e 
nőt, egy daL"abig kábult volt, mint a kit a földin
dulás oly helyen lep meg, honnan nincs szabadu
lás. Fásult komorsággal nézett maga élé, mintegy 
a Iesujtó tényre fi.lggesztve tekintetét - makacsul 
igyekezett. arról győzni meg magát, hogy Zenóbia 
elvesztésével életének összes tervei füstbe mentek 
és semmivé lett maga az élet is ... 

lVIikor az első kábullságból fölocsudott, azon 
tünődöt t, hogyan történheteLL ez? Saját boldogta
Jnnsóga nem Lelle önzővé, sem .igaztalanná: önma
gát Yádolta mindenért. - · Anyjának halálos ágya 
mel1 t ll magára hagyta Zenóbiál. ~Nagyon boldog
talan vagyok !• kiállott. utánna véglelen elhagya

toll :::ágában a szegény leány. És ö egy levéllel vá
laszolt a fájdalom e mindent kifejező panaszára s 

12 
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azzal ment, hova becsvágya Yonta. Talált egy szép 
vad világot, lelkes és lelketlen bestiákat s ezek fe
jében aztán elvesztett mindent, egy egész szép, 

szelid, tiszta vil~got. 
Zenóbia büszke lelkére bizonyára nagy meg

aláztatás volt a gőgös rokonság ellenszenves kö
rébe belépni. Ah - azok a finom, előkelő vadem 
berek értik a módját., mint lehet a legjobb modor
ban kannibálkodni s egészen diskrét eszközökkel 
mosolyogva, ,valakit halálra kínozni. Bizonyára nem 
tparadtak adósok azért a néma megvetését't, maly
ben öket Zenóbia k01·ábban részesítette. lVIig ő az 

afrikai vadonokban játszolt életével, az elhagyott 
nő a salonok kietlen rengetegében szenvedte á t az 
erKölcsi megt·ohanások, zaklatások azon válogatott 
nemeit, melyek az ugy nevezett »szegény rokon c 

életinek martyrologiáját képezik. És mi reménye 
voll Zenóbiának e fényes lealázottság kötelékéből 

megszabadulni? lVIikor olvasta az expeditió végle

ges ~llünését s az ahhoz kötött, szomoru kombi
nációkat., mit tehetett mást, mint hogy megsirassa 
az ö vadonba tévedt, felkoncolt reménységét! Vagy 
talán gyászt kellelt volna öltenie s a feke te fá tyol 
árnyában, mint egy fogadalmat tett középkori vár
kisasszony, emlékének élve, regényesen, sohajok 
köz t sot·vadozni el! . .. 

Bodolay belenyugodott a megmásithatlanba 
mint a hogy a kereskedő, kinek mindenét elnyelte ~ 
tenger, belenyugszik abba, hogy azt onnan többé 

ki nem emelhet i. Mit tegyen, jajgatva vP-rje fejét a 
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falba, vagy rohanjon hazaeljá tszani a kikÓpolt sze
l'etö tragikomikus jelenelét ?! Tele kiá ltozza a ,'Vi
lágot. vesztesége hirével mikor sa J· át örült becs-' ' ) 

v ágya volt a furó, melylyel boldogsága hajójá t a 
.mélységbe ::;ülyeszlette ? ! 

Kövelle u titársa családjá t, mely r-gy kalkuttai 
Tokont menl. lá togatni. E figyelmes, nyugalom és 
kényelemszerelö, vallásos és elégCtlt köt·ben jól 
-é t·ezte magát. Egyszet· raj ta kapta magá t. hogy sa
já l személyét egy vihal'l'ongált, tör t. árboczu gá lyá
Jlüz, angol bará tja salon-ját pedig szélcsendes, köny
.nyü habfodrokat velő, öbölhöz hasonlitá. A hason
latol eléggé vizenyősnek ítélle, de hálára volt kö
'lele?.ve a világ e barátságos, csöndes zuga iránt, 
.mely öl befogadta. !VI!'. Leatham olyan pompás ba 
..rál voll az ö megvesztegethet len egykedvüsé~;é vel, 

.a ngolszb.sz nyiltságáva l, szinarany rokonszenvével. 
mrs. Leatham egy mosolygó, ünnepélyes asz;;zony
ka voll, ki a világon legtöbbet ta rtoll a bibliára , 
fét·jére és sajá t kéf<zitményü puddiugjait·a, és mind
.azokal, kik haj landók voltak vele e nézpontok t.e
·kinletében egyetérteni, lelkéhez és szivéhez nőtt 

.rokonlényeknek tekintette. E sajá lságon kivül a 
-legdereka bb angol anyák egyike volt és érlelte a 
szép, egészséges és jó gyel'mekek nevelésének tit
,kát. A család legrégibb hajlása Davy, egy huszon
hal éves, szöke, komoly gentleman, kissé merev 
ü zleti modo!'ral , elismet't kereskedői genialitással, 
·szigoru, mint egy é!'zékeny mérleg, pontos, minl a 
főkönyv, a becsületnél kezdőelölt nála az embet·, 

12* 
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egy ]ord mayor-1, ha a:-. egy farthing árát csal, ha
!'zontalanabb teremtménynek néz, mint egy teher
hot·dó lovat, mely rosszul huz. Ket·eskedő létére 
kemény lovlls, hrtlalmas uszó s a legnyugodtabb· 
kezü lövök egyike a City-ben, de nem a kontinen
!'en használt, félelmes értelemben, miután ebbeli! 
ügyességéről csak az. állölt céltáblák s ragadozó ál
latok kikészítell bőrei l.anuskodnak. lVIiért is lődözne· 

emberekre, mikor azok vagy gentleman-ek s akkor 
kézszot·itást s . nem pisztolylövést érdemelnek, vagy 
romlott. pot·tékák s mint ilyenekért, kár lenne az a. 
négy lat ólom. 

Ha nem Jell volna mr;::. Leathnm annyira hit-
buz!!Ó, hogy gyermekeinek lestben és jellemben 
érvényesülő elönyeiérl ar. eget Legye fel elössé: ugy 
legtöbb oka Jell volna büszkélkednie Betly leányá
val. A szép miss l:'gyedül képviselte a barna szin
úrnyalatol a szö ;;zke familiú.han. l\tl1·. Lea l ham, mi
kor végig hordozla hideg, - becsületes kék sze
meit családján, - Bett y-t nézve azt ~=:zokta mon
dani önmagának: ez a:r. én angol birodal mamuak. 
Jndiáj:~ . a gyöngy a koronában! - A llntal leány 
négy világrész fólcljéL La posta mát· s e közben az. 
embereket és dolgokat nem a vörös kötésLi BU.· 
decker-ből tanulmányozta, hanem minclenl azokkal 
a tisztán látó, nagy, tiÖtét szemekkel s vil:iaos erős 

" l 

szellemével Más leány hasonló utazásokból haza 
lérve a tűzhelyhez, legfölebb azon tapasztala tot 
hozná magával emlékezete láblájám vésve, hogy 
tbben és abban a venelégleben igy és amugy főz-
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Illek, itt ez a hajviselet dívik, ott ilyen szö vetek a 
tulnyomók, e helyütt legyező, amott napernyő alul 

·kacérkodnak. E7. és egy· csomó doboz üveacse 
' o , 

rongy, valami elta nult közönséges modor, nehány 
helynév; ez az egész. Betty annyit tanult meg uta

zás közben, hogy számtalan a sokasága azon em
bereknek, kiket szánni lehet, hvesebb azoké, kik 
megvetést érdemelnek, még ki:-;ebb az ir igy lésre
méllök száma s hogy a világ l e~nagyobb j ava az, 

ba a nö el va n lá tva derék szülökkel, jó Le.;tvé

r ekkel, tiszta szi v vel és ugya noly an r uhákka l, s7.ép 

könyvtá rra\ , s egy jól'avaló St.úb:llánynyal és ha 
sora j ön,· tehát egy fél'jjel, kinek helyén van a s:ú

ve, aka t·ata, j elleme és fé l'fi minden ízében . 
Bodolayban azt a r. embert \:Hla, ki atyja el

válhaLaLian Lát·sa volt halálve.:;zélyek l(özepelt. Le
hetséges-e ilyen fé rfit·a másként, mint benső ba rá tra 

gondol ni. i\'likot· a leány megha rá tkozott atyja baj 

társával, a nö i,; mély rokonszenvet él'7.ell a fél'fi 
ir ánt, kinek rej tél y e,;, de ti ·ztelet reméltó b:t ;ko
mol y::;ága ellitkolt, s lassankin l egész lényét á ll1ató 

részvélet ébt·esztelt föl s7.üzies lelkében. Bodolayt a 
gyöngéd ovalossággal felajánlolt b m\ Lság me>gha
totta s látva, hogy elbol'ulL kedélyének minden pil

lanaLnyi feldel'ülé;;e, minö szép viss;.sugal'a ka t gyujt: 

fel ba t·áLnö je szemében, igyekezett mindig felhős 
homlok nélki.ll jelenni meg a családnáL És egyszet· 

csak azon vette észr e, hogy azt a mosolyt, mely. 
BeLl.y kedves, okosan beszélő ajkáról származott 

át az övére, h aza ville lakásál' a . 
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Hogyan - tehát a rongált., löt·t árbocú gálya 
csakug)'Un nem má~, mint egy vizenyős hasonlat,.. 
mely ~zétfolyik és elpárolog. Nem. Az a mosoly
nem jelentell mást, minl jeleniélét azon ki it·thatat
lan ös7.1önneK, melylyel a csalódások áldozatai ke
resik, nyomoz7.ák önmagukban az ~n·kölcsi em ber 
épen maradt részét, hogy a1.zal az élet egy uj foly

t.atásál. kezdjék. 
A régi, nugy, hatalmas szenveclély, az elve

szell. ... De amint nap mult nap után, Bodolay
ban egyre inkább növekedett a vágy, a rideg, komor 
resignáció sulya alul menekülni. Hiába né7. me-· 
reven a magános pat'lon arra a helyl'e, ·ahová a 
mult elsülyedt. A mél~rségek nem adnak többé vis7.
sza semmit. Az idő pedig halad s nem t örődik 

azokkal, kik emlékeikl'e tapadó szemekkel szobor
ként egy helyben állanak. Tehát az történt, a mi 
számtalanszor megtörténik .. . Dodolay annyi kár
pótlást igyekezell a sol'slól kinyemi, amennyit liZá
mát·a az élet nyujthatott.. Becsületes, őszi nt e, nyilt 
alkura lépe a sor:>sal és egy napon megkérte és 
rnegkapla B.etty kezét, a Jegbecsesebbet, mi a föl
dön rá nézve a7. elveszletten kiYül még létezhetett. 

Bett.y jegygyürüjével az ujján tért h aza nagy
anyjához, hogy elökészitse a7. öreg nőt saját éle
Lének uj fol'dulalát·a. A fövát'oson á lulaztában egy 
estélyen találkozott Correnti g1ófnővel. Egy pilla
natnyi elfogódás után - kezet foglak, rnint két 
régi, jó ismerős, kik kellemesen emlékeznek egy
másra. A g1 óf ragyogolt rnost is, mint egy his-
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tályprizma, csak a kezei voltak valamivel hidegeb
bek. Azzal az ö lélegzettakaritó hangsulyozásával 
tudatta Bodolayval, hogy a Letenyei birtokot a leg
szebb mintagazdasággá alakitotta át. Megyö~ödhetik 
erről személyesen, miután ök is le mennek nya
ralni. Elfogadta a meghívást, melyet Zenóbia a 
legnyiltabb rábeszéléssel támogatott, s m időn ha
zament a legny ugodiabb kedély állálszó ékesszó
lásával irt levelet jegyesének s csak most érezte 
teljességében, hogy ki van békülve a világgal ... 
Az utolsó árny is eloszlott. Látta Zenóbiát boldog
nak, ragyogónak és ez .nem kevésbbé es·et jól ön
tudatának, mint saját érzelmeinek zavartalan, tiszta 

békéje. 
Bodola y a falus i pal! é e· által é pi tett, hajdani , 

nehézkes lakház helyén egy román stylü uri la
kot talált. A hüs előcsarnokban, Letenyeiék öreg 
szolgáját találta , ki végső napjaint Jevetkezte idült 
kopottságát s szinte megujhodott a paszomántos 

borsószin livrée-ben. 
Correntit egy süt·göny Bécsbe hívta. A grófnő 

reggeli sétára ment a parkba. Bodolay intett, hogy 
m aga keresi fel. A vén szolga sokáig nézett utána 
meg-megbólint va ősz fejét, érthetetlen szavakat, mol'
zsolva szét fogatlan ajkai közt. 

Bodolay azt a helyet kereste föl, hol egykor 
sok-sok órát töltöttek egyi.ltt. A vad gesztenyefák 
köröndje most is ott volt, a cseppkö-gl'Otta, mel
letle a kerti székek, a verőfényes tisztás, hol a 
betegnö kerekes széke állott. De hol vannak azok 
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a vágyak, mik e Jombok ámyában egymásba szö
vődtek hová lellek az exklu5iv b i ;~,alo'Il am'iz 

) 

órái ? . .. A hová a kerekes szék boldogtalanja : 

a ~eimriiségbe ? . . . 
Az egyik széken egy könyv s egy napernyő 

feküdt Zenóbia tehát ill volt. Bodolay elindult, 
' hogy fö 'ket·esse. A pat·t v.égén, a kökerilésen s egy 

fahidon tul egy nyitofaerdöc:;ke terti lt el. Bodolay 
· hogyne emléke~ett volna arm a kőpad r:-t , melyt•öl 
Zenóbia rajzvá7.latolmt vett föl ar. ott el fu 'ó é t• fel
ötlöbb ponfjait·ól. 

Ott volt, egyedül, hátt'adölve egv nyi t·fa fehér 
t örz~éhez, felnér.ve ar. ezii3t- és r.öld:;zin lombokra. 
A fehét' beduin tél'dére vetve, fá tyolos kalapja a 
füben, karjait mellén összefon va, mozdula tlanul, 
mint egy szobor. Boclolay megállolt s nem tudta 
mit tegyen : megr.avarja-e Zenóbiát mély elmerült
ségében, vagy visszat érjen. 

Az et·dö lejtőj én eu gyalogut kanyat·odolt, két 
gyermekleány haladt rajta, egjrmás ker.ét fogva. A 
nagyobbik kis batyut tat·toll hóna a latL, másik ke
zével Lestvét·ét ve~etl.e, mi nem látszolt könnyü fe l
adatnak, mert az ökölnyí apróság minden bokornál 
állomást Lat'lott s szakadatlan kisérlelekel telt azok 
ámyékában leheveredni. lVIiután nővére a sr.óbeli 
kapacitálást eredménytelennek tapasztalta, egysze
rUen maga után huzta a kis mamdi l, ki ilyenkot' 
keserü, de méltányoll panasz hangokban tört ki. 
A gyermekhangra Zenóbia figyelmes let.t. A külö
nös ulitársaság is észrevelte a szép asszonyt s a 
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kisebbik ujabb tápot találva kiváncsiságának, s7.em

mel, szájjal bámulni ke1-delt. Arragyobbik is meg

állott , merl Zenóbia hivóan intett feléjük. A gyer
mekpár habozott. Nem voltak egész bizalommal a 
fényes jelenség iránt, de az oly lágy hangon ismé

telte hivásál, hogy az a pró vadak elhagyták ma
gukat csábitani s odadöcöglek az et·dős?.élhez. 

Zenóbia lehajolt hozzájuk, beszéll velük, azok 

r á vetetl ék nagy karikas?.emeikel, ele csak a nagyob
b ik bocsá tkozott. felelle ~zófuka r társalgásba. A nő 
leoldott nyaká ról egy kék szalago!, á lkötözle av val 
a kicsike szöszke haját s miután a 7.l igy leki., le· 

le.zle, odaül tett e ölébe s a gömbölyü fejecskét oda

nyomta mellfodt·ához. A demoh a la ivadéknak nem 
látszÖLt inyét·e lenni e ked veskedés, mert. kapálóuzni 

ke1.dett s csa k akkor csi11apult le vala rnennyil'e, 
mikor Zenóbia zomá ncos óráját megmutatta neki. 

- E7. ha to lt. A lá t'::;aság sóbálványnyá vállan me
redt a csodatá rgyra s az i(jabb nővét' odaengedte 
ma rlalékul pufók, piros po{ácskáját Zenóbia csók
j ainak. Az ö,;merkeclé:;i mozzanatoknak a n agyob

hi k vetett véget, me t· t r ámutatva batyujára, ugy 

látszik kú\detésük sürgő,; ·égét. jelentette ki. Zenóbia 
t érdeire á llito l.l.a uj ismet·ösét. A leányka poros,. 

meztelen lá bai a beduin-on nyugodtak. A nö elö
renyujl va a t·czáL - arra lá tszolt kémi v endégél, 
hogy csókolja meg . Az óra által elkábítolt csemete 
mindem e kész volt, összecsucsoritotta száját s kicsi . 

kezével a nő nyakába kapaszkodva, · rendkivüli ké;:;z

séggel csókolgaLla annak ajká t, ké pét, állá t, a hol é rle. 
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Az idyll azzal végződött, hogy a gyermekek 

egy-egy fényes, fehér pénzt kaptak, minek értéké
ről, ugy látszott, homályos sejtelmeik vollak s az
zal folylatták utjokat, · vissza-vissza nézve a kőpad 

felé ... 
Zenóbia pedig félkarral átkarolta a nyirfalör

zset a pad mellett, odafektelle' a·rcát a fehé t· si ma 

kéreghez s Bodolay, ki közeledni kezdett, jól látta, 
hogy a lecsukott pillák alul könyek gördülnek 
alá . . . 

E látványt·a megfordult s távozott. Fölment 
a kastélyba s olt akarta bevámi Zenóbiát. Egy 
darabig a salon márvány kandallójának faragvá
nyait nézegette s mindenképen igyekezelt egyked
vünek' ·látszani. 

Zenóbia sirt . .. Hát ar. lá n! A nőknél kö ny

nyerr áll a sirás. Az egyedüllét, az unalom nem 
egyszer könyekig elérzékenyilhetnek egy nőt, min
den mélyebb ok nélkül. Ar.l án van-e neki joga egy 
oly nő könyeinek okát nyomozni , ki nem az övé. 
A mult nem ad jogokat, csak emlékeket.. És mi
dőn Bodolay eként igyekezell a közömbös ember 
álláspontjára helyer.kedni, egy szomoru, rövid mon
dat jutott eszébe, az, hogy ,nagyon boldogialan 
vagyok. • 

Érezte, hogy legyőzhete llen megindulás vesz 
rajta erőt. Fölkelt, hátrahagyta névjegyét s el
sietett .. . 

A mint kocsija a fasorból a nyilt ulra ért, a 
két paraszt leánykát ott látta, amint az utszélen 



191 

tipegtek. Megállitolta kocsiját: magához hívta öket 
s megvette tölük azt a kék szalagat egy taHérért. 

Az nap ugy el volt fogulva, hogy nem ir·hatta 
meg a választ Belty levelére. A lecsukolt szemü, 
könyes arc nem hagy,olt neki nyugtot. Könnyü mo· 
solylyal nézhetell az ünnepelt Correnli grófnő ra
gyogó szemébe, de azok elölt a ned ves pillák előtt 
megdöbbent. Keserüség, önvád, mindenféle nyug-

. talan, sötét érzések járták keresztül sz i vét, agyát. 
Egy mindenható hang azt sugta fülébe: te nem 
maradhatsz néma e könyek elölt, mindenki inkáb b 
á világon, csak le nem. E hang nem ti.\rt ellent
mondást. 

Mindenesetre beszélni fog Zenóbiával. Saját 
ét·deke is · ezt követeli. A multakért az egész fele
lösséget nem viselheti egymaga. A sors keze is 
belejátszolt a lefolyt d1·ámába és Zenóbiának meg 
kell tudnia , bogy mit.szenvedelt ö is ... Ah - ez 
kegyetlen já téka volt a gonosz v-életlennek, vagy 
akárminek nevezzék a feleltünk uralkodó, tilkos ha
talmai. . . Igen, kell, hogy e néma könyek égető 
vádja ellen vrdelmezze magát. Önnyugalma köve
teli ezt. .. 

És aztán? .•. 
. Meg fogják egymást érteni, tisztázva lesznek 

egymás előtt, az őszinte megbocsátftst a megnyug
vásra épült barálság követi, kezet foghatnak, egy
más szemébe nézhelnek s a tiszlelet rokonszenvét 
nyujtják egymásnak az elvesztellek kárpóllásául. .. 

E föltevésekkel és jó adag n)'Ugtalansággal 
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elment Zenóbiához. Komol'nájával Lalálla egy ha
lom felbontott doboz közepett. A sz tal, székek tele 
voltak divatcsecsebecsékkel, csip_kék, fátyol-ke(ldök, 
kalapminlákkal. A két nő egészen bele volt mele
gedve az összehasonlítás, v~logatás nehéz mun-

kájába. 
Bodolay beléptét·e a komol'na, nagy megköny-

nyebbüléssel arcán, visszavonult. Zenóbia egy nagy 
doboz fell'tt nyujtolla ál kezét. B:>dola)rnak vigyá7.va 
kellett elölépnie, nehog)' a tal'kabarka s7.övetek ba t·-
rikádj:iban kárt teg)ren. . 

- Egész hiuság vását'l lát ön ill. Con·enl i
nek szokása, hogy amint Bécsbe teszi a lábát, ösx
szevásárol egy fél divatkereskedést s reám kL'tldi. 
Meg kell ndui, jó i;"lé;;e van. Nét.ze ön e;"t a 

kalapo t. 
Bodolay hízelgően nyilatKozott a tollas, ka

cér aprÓ3ágról, de nem 1áts7.oLt meg a rcán, ho~y 

a csinos mihasznaság il'ánt érdeklödnék. De háL 
nem is az ho7.ta ide, hogy divatcikkekre mondjon 
bókoka l. 

- Lássa, mint megváltoúk a7. embel'. Vala
mikor nem volt érzékem annak megérlé3ére, miét·t 
szL1kséges eg)' nőnek órákon át tünödnie a felett, hogy 
két kalap közül melyiket teg)'e föl. A;" igazal meg
vallva -- volt idö, mikot· nem is voltam kénysze 
rítve eféle tlinődésehe, mert csak egy kaJapom 
volt. Mosl? ... A kik azt mondják, diva tbolond 
vagyok, nem sokat nagyitanak. Istenem, de hál mil 
tegyen az ember ! . . A/. idők \'álloznak, mint az. 
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én hajdani hitokta16m mondta tegnap, az ebéd vé
gén. Minden válto?.ik: a toll a kalapokon, a s?.in
sávok a szövetben, a gondolat a föben. Ön is meg
válto?.Oll. Nekem ugy tetszett, mintha bátyját pil
lanlottam volna meg ön helyett, mikor Peslen ta
lálko:-.tunk. Egés?.en bron7.7.á válto?.tatla Aft·ika; 
nemcsak arcát, de ked él y ét is. 

- Iga?.a van asszonyom, Afrika nagy ,·állo
?.ásokat okozott. Nem gondolja-e, hogy mi kel
len nem térhetünk napirendt·e hallgatagon e vállo-
7.á!'Ok felet t. 

Zenóbia lelelle a pát·isi knlapol , félig elf01·dult 
13odolaylól. Előbb fecsegett, most mély, komoly han
gon válaszolt. 

- Hagyjuk azt. Ön kelet en vol l, . ott egy tant 
vallanak, mit ne],ünk nyugatiaknak is el kell fo
gadnunk néha: a fatalizmus!. A minl megtörtént, 
itgy kellell történnie. Az időt nem lehel arra kény
~zeri l eni, hogy visszafelé folyj ék. Tegna p egy hires 
atheis ta könyvében lapo?.gatlam. A sok i?.et len fon
l oskodás kö?.t egy cynikus igazságot találtam . . A?. t 
mondja a?. önök hit·ese, hogy osl oba~ág a felel t 
s iránko?.ni , a sors miérl nem kentlétünk kenyerére 
több vajat. . 

Bodolay nem bilL e hangnak, meghazudtolták 
a?.l a nyirfak alnll elfolyt könyek. 

- Teh~t ellenére van, hogy viss?.alérjünk a 

mullra? 
- Nem, ezt nem mondtam. Nem áll mögöt

tünk egy égő Gomonha, hogy a viss?.alekintés kö-
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vetkezményélöl aggódnunk kellene. De kiméljük 
meg egymást a ,ha igy történt volna • féle okos
kodásoktóL Ön jegyes, én feleség vagyok, ez a mi 
álláspontunk, a mit innen látnunk lehet, csak azzal 

foglalkozzunk. 
- Csak annyit engedjen kérde:mem , midőn 

arra gondol, a mi a multbsn kell őnkre tartozik, 
mint egy közös halott: nem érez-e váda t, szem
rehányást a?. il·ánt, kit a töt·ténlekér t. a felelősség 

jó része terhel. 
-Én nem vádolok senkit és his?.em, hogy engem 

sem vádol senki. Hiszen ha minden rüsthe ment 
tet·v miall egymást vádolnák az emberek, az egész 
élet nem volna egyéb, min t egy hoss7.u vádbeszéd . 

Aztán Bodolay jegyeséről kérdezősködött s mi
dőn a vend.ég előmutat ta annak fényképét a n él

kül, hogy hízelegni látszanék, nehány jellem?.ő meg
jegyzést tell a mtss szépségére. Aztán Corren Liröl 
beszélt, ennek határtalan figyelméről , kiterjedt vál
lalatairól, a jövő téli saisonról, Bodolay tervei fe
lől, az afrikai u tról kiadott könyvéről. Vagy más
fél órát töltötlek egyült, mindig messzebb-messzebb 
távozva allól a komoly alaphangLól, melynek hur
ját a férfi megérintetle s mikor Bodolay hazatérő · 

ben volt, azt kérdezle mágá tól, hogy vajj~n e7. a 
nő, ki selymei, csipkéi, kalapjai, dobozai. közt oly 
végtelen megnyugvással beszélt a multról , ugyan
azon asszony-e, kit tegnap a nyirfa fehér kérgére 
hajlott fejjel , senkitől le nem törölt könyek közt 
lá tott némán, elhagyatva szenvedni. 
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Majd tanácsokat kezdett adni önmagának. Ne 
tünödjélte e kérdésen, hanem siess menyasszonyod
hoz, a ki többet gondol reád, mint te ö reá. Cor
renti gt·ófnöt hagyd itt csipkéi közt válogatva, vagy 
a nyírfaerdőben sírva, a hogy neki tetszik. Az em
ber azonban legkevésbbészokta megfogadni azon jó 
tanácsokat, melyeket önmagától kap. 

A szép Betty egyre irta az ö okos, finnm le
veleit, a nagyanya mindjobban vágyolt UJ!Okája 
menyass:wnyát látni, hanem Bodolay nem akart 
addig elutazni, mig a munkájának második kötele 
teljesen nem kész, ez pedig lassan haladt előre. 

Bodolay érezte, hogy a tárgy, melynek csaknem 
életét áldozta oda, veszteni kezd ét·dekéböl. Az első 

kötet irásakot· ujra átélt minden izgalmas ka
l and ot, soraiban az exotikus, forró világ olt t.ün
<lökölt, égett az olva!'Ó szeme elölt. lVIos t ugy gon
dolt a munka folytatására, mint valami kellemet
len kötelességre, melyet fődolog lerázni nyakunkról. 
A tudomán)'OS levelezések untatták. A könyvéről 

megjelent, hizelgő birálalokat ugy fogadta, - mint 
az étvágyát elveszteLt ember a csemegét. Sok min
den a min addig elöszet·eteltel csüggött, ízellenné 
vált elöt.te. - A nélki.ll, hogy kedélye általáno~ le
hangoltságának indokát kt~tatná, azon nézetre jött, 
hogy mentül előbb utazni fog. Ha őszinte akart volna 
lenni önmaga iránt, ugy be kellett volna vallania, 
hogy az utazás eszméje nem töltöLte el valami nagy 
lelkesedéssel. Ezt azonban önmaga előtt is titkolni 
látszolt s készületeket telt a t á v,ozásra. 
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Bucsúzni menl Correutiékhoz. A gr·6fol. ml;l.s 
nnpra várfák haza. 7.enóbiát ideges izgatottságban 
találl.a. CotTentinek egy át•va unokaöcsc;;e náluk 
tiiltölle ~ szünidöl. Az eleven, vakmerő fiu ugyan
c.;ak éivezt.e nz ar·anynapokat. Egész n~p a köt·
nyék erdeit bujta, v~gy a réteken lovagolt. A szilaj 
fickót e napon szekérder·ékban hozták haza lovag
'lái'ából, cudar módon összetörve, véres fejjel. A 
ménes legkeményebb lo_vára kapolt fel, a tüze~, 

nemes állatot megkorbácsolta, met't nem a ka rt ne
ki menni egy paraknak. A ló ledobta lovasát, ki
nek lába fönnakadt a kengyeiben s meghurcol ta a 
kavicsos part mentén. Szerenését·e a szij leszaka dt 
s egy r.somó fejböt·-repedés árán megszabadult a 
Jegbor7.asztóbb haláltól. Az orvos kijelentelle, hogy 
az urfi két hét alatt lábra ál), hanem azért Zenó
bia, ki nagyon s7.erelle azt a kis senunihá7.it, erő
sen fel vol t induivá az eset következtében. 

Miclőn Bodola y kijelent elle, hogy bucsúzni jött , 
hevesen hátradölt székében s végig simitá homlo
kát ·kezével, mel)' még mindig remegett az imétHi 
izgalo'.lságtól. 

- S7.erencsét kívánok önnek. l\1inclenki annyi 
szerencsében részesül, amennyit megérdemel. Leg
alább a7.t mondják. Ha igy van, akkor én nagyon 
gonosz lehetek. 

E hang nagyon elülöt.t. an Ml k a n őnek hang
.i:\1 61, kí eddig a megváll ozbat.arlan tényekben való 
megnyugvást prédikálta. Ez nem a falalista nő volt 
többé, hanem az ideges, ér7.ékeny asszony, ki zseb-
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kendőjét halánlékáho:r. nyomva, nem igyekszik tit

kolni, hogy s:r.ép fejében nyugtalan, kinzó gondola
tok ka.varognak. 

- Ön mondja e:r.t, ass:r.onyom, ön, aki . . • 
Zenóbia hevesen közbeszól! .. 

- No, igen, én rnonclom. Ez az ön mo~lani 

·bucsuzá.sa eszembe hozza a másikat, a mikor ön 

sielett imádolt vademberei, oroszlánai közé. Arra 
gondolok, a mil akkor moncltam, hogy ne hagyjon 
engem ellovagolni a:~7.al a hideg bankárral. Feleljen 

miért engedett ? Ah - rég fojtja már léleg7.etemef 
a :r. illedelem azon álarca, melyet egy1pással sz~m
ben viselünk, most eldobtam a képmutat ást s e:r. 

jól esik ... Lehet., késöbb megbánom, hogy e7.t 

te t.lem, de mit töt·ődöm én a7.za l ! . . . Ön eljült, 

h ogy egész nyugod t illendőséggel üdvözöljön s hogy 

a:r. tán a teljesilell köt.elE!sség öntuda tával lelkében· 
elt ávo7.zék .. . Há t menjen ön, hagyjon magamra, 
t ávozzék, vissza se nézzen többé! Most nem vala
mi vad ős föld csalogalja önt, mint akkor, hanem 
egy szelid, szép világ. Ki tarlhat.ná önt viss:r.a ilyen 

felfedezési ullól ! . . . 
A nő s7.inte égni látszoLt a benső fE.Iindulis 

miall, de e s:r.avak a leghidegebb gnny jegébe vol

tak be b ül ve. A fehé t· c::.ípkézel ugy reszketett me l

lén mint a habfodor a7. örvény felett, de a tekin-
' 1et, melyel Bodolay szeme közé nézett, szilá rd és 

kemény voll, mint a l< ű. 
Bodolay t egyszerre véglelen nyugalom szállotta 

meg, mint a ki egy s7.empillantás alatt tis:r.tában 
12 
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.. van mulllal, jelenne!, jövőveL Tisztán, félreismer

hetetlenül állolt előtte a Lény, hogy ez a nő s:r.e
reti öt és világos tudatával birt annak is, hogy 
soha nem szerette e nőt jobban, mint. épen e vál
ságos pillanatban . .l\1inden más, a mivel eddig ez 
exkluzív szenvedélyt palástolta, öncsalásnak Lünt 
fel előtte . E nő ajkainak nehány lázas sz_ava, he
ves lélekzelvélele elsöpöt·le az ö egész világát s 

helyébe lellámadt a változatlan régi. 
- Zenóbia, nekem nincs más menlségem 

mindarra, a mit monrloLt, mint hogy a leljesilelt 

kötelesség öntudatával nem fogok távozni. Mat·a
dok. OLt, a hová ön küld, nincs többé hely szá
momra. Nem tudom, jó vagy rosz tettben akadá
lyozoll-e meg ön, annyi bizon y os, hogy összes ter· 
veimet e pillanallól végtelen mélység választja el 

tőlem s én egy lépést sem tehetek többé feléjök. 
Zenóbia ijedLen nézett a férfi elhalványult, de 

elhatározott arcába. E különös nyugalom egyszerre 
magához téritelle felindultságábóL Fölállott. 

- MiL akar ön? De biszen én . .. én ... 
Ujjaival homloka körül babrált, minLha egy 

kisiklott gondolatot keresne. 
- Miért hallgal az én eszeveszettségeimre, 

egy ideges asszony feljaj d ulása.ira. Mit tudom én 
' ro it mondlam! . .. És végre is - ön nem tudja, 

mit visellern én itt (e szavaknál szive fölé nyomta 
két kezét), minö terben akartam könnyíteni nehány 
szenvedélyes ~zóval. Egy gyönge asszony megfe
ledkezése nem elég ok arra, hogy egész életre szól6 
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tervet megsemmisil~ünk s a felelősség sulyát an
nak a s~egény, fecsegő asszonynak nyakába ves
sük. Semmit ne s~óljon ön többé, László, hallgas
<sunk mindkellen s ön menjen a maga utján. Hagy
jon el, véget kell vetni egyszeLTe mindennek. 

-- Igen, véget kell vetni és én mát· meglet
·lem. Zenóbia, ön ugy áll mosL előllPm, mint ezelőtt 
három évvel. Akkor elveszlellern önt, most meg
talállam és esküszöm, nem fogom többé elveszteni. 

- Ah mit, meg fogjuk bánni mindkelten e 
szavakaL ... Miét'L beszél igy, hiszen jól tudja, 
hogy e~ leheletlen. Miért nem távozik, hiszen a kö-
telesség hívja. · 

- Nincs többé más kötelesség, mint a~ ős~in-
-teség. Én szerelern önt e perczben, nincs más igaz-
ság rám nézve a földön. És akarom önt birni, me rt . 
tudom, hogy szel'e l. Ön a~ én nömmé lesz, Ze
nóbia . . . 

Bodolay a nőhöz lépell, az s~inle kábult volt 
e kijelentéslől s aLLól az energikus hangtól, melyen 

monclva voll. 
- Nem kellelt volna ezt mondania. Iste

n em, mi [og következni! . . . Hallgasson reám, tá

vozzék! 
Bodolay nagyon ü; közeledeLL Ulol::;ó szavai

ban mát· a nagy indulatok érce csendült meg. Az 
a gondolat, hogy ez imádott, ifju, szép nőt vissza
követeli magának, gyujlogalva járta be egész bennső 
lényél. Az elszánt, kemény akat·atol: Zenóbiát visz
sza venni, nyomban kövelle a végrehajtás. Magához 

13* 
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vonta a nőt, ki csillapiló szavakat sultogoll, de oly 
forró hangon, hogy s7.inte égetelt s hagyla, hogy 
homlokát, haját, ajnkát a férfi csókkal halmo?.za el. 

Majd föleszméh·e - kifejlé magát a7. ölelö 
karokból s visszahálrált. 

- Mil tellünk ? ! szólt a kandalló párkány
zalának mát·vány roválkáira fektetve égő hom

lokát. 
- Mit fogunk tenni? . . . Ez a kérdés vár 

feleletre, asszonyom s én his~em, mi kellen meg 
fogunk felelni erre. 

IV. 
Őszre járt az idö. Amint az első sárga levél 

lehullt, Bodolay nagyan~rja lehajloLLa öreg, ösz fe
jét vánkosára s azt mondla, nem fogja többé fel
emelni onnan. 

- Oh! te ros7. gyerek, korholta unokájá l, igy 
kell csalni a te öreg, jó mamádat. Ki akat'S7. bőj
tölni ugy-e s akkor ho~ni haza szöke feleségedet, 
mikor én már nem leszek . .. No, no, nem ugy 
értem. Tudom én, mi késleltet. A7. a könyv, amit 
én soha nem fogok olvasni, a mit bizony nem is 
hánok ám. Aztán a lányos húznál az a sok csipp
csepp dolog, a mikböl összevéve Jes~ a nagy ho
zomány. Tudom én azt mind. De csak s iesselek 
.édeseim, le az?.al a tnclós dolgoddal, nehogy az én 
éleLem könyvét előbb becsukják, Belly pedig az ö 
asztalleritöivel, nehogy az én teritöm hamarább 
rész legyen. De mondd csak, miért olyan ritkák 
most ami galambunk levelei, meg hoz7.á olyan rö-
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videk. Talán ha r·agszik. Jót teszi, oka van rá. Azt 

mondorn én neked, Laci, tedd a polcm te azt a 
te könyvedet, menj s a penna helyett fogdosd a 
szerelőrl kezét. Völegénynek ot t van a helye. A 

kalamáris hadd s<:áradjon ki, meglöllheted ujfent; 
de ha a szerelern a padóban van, azt nehéz visz
szapótolni. Azlán az a te' kormos képü Énokod 

többet já r CoiTentiékhez üzenetekkel, mint a pos
tá ra Beu.ynek ir·t levelekkeL - Hiszen tudom 
én, - hogy a li faj ta nagyvilágiak nem élhel
nek egymás nékül , hogy a Lár·saság oda át Cor-
renLiélmél sokat tart reád, a mi nekem jól is esik: 
han em még is több neked Bel.ty, mint a világ va
lamennyi társasága. De há l. egy vén Lyuk mondja 
ezt egy fiatal , szer elmes kaka!<nak? His<:en vala

há ny Bodolay, az mind tüzes, türelmellen vől egény 
vol t, csak le lennél olyan pedáns ... Te, ha so
káig huzod-vonod még a dolgot, megha ragszom és· 
meghalok, akkor aztán várhalsz a gyász miatl jó 
ideig . .. . De nem, te nem fogod engedni, hogy 
öreg nagyanyád ilyen rosz Iréfával boszulja meg 
magát. E'hozod ől ide, mikor még tollas ágyban 
fekszem. Látni fogom unokám feleségél s ha ál
ádlam neki e csöndes, jó kis ffi,;zket, mit egy vi
lágol fuLÓ unoka számá ra öl'izgeLLem1 akkot' aztán 
jöhet a pap é.:; harangozó . . . 

Igy aggojalmaskodolt, reménykedell a nagy
anya, nem sejtve semmit arról , a mi unokája benn
sejében Lörlénik. Bodolay csak most kezdte sulyát 
érezni azon szavaknak: nincs többé más köteles-
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ség, mint az őszinteség. De ugyan lehetett-e ös:~.in
tének lenni e ro5katag öreggel szemben, ki leját·t 
életének utolsó vágyál Betty-re, mint unokája leendő 

nejére il·ányo7.ta! 
Még nehezebb volt a7. őszinteség jegyesével 

szemközf. V:~gy hus7.~7.0l' leült, hogy nyilt an, egye
nesen megír mindent, de majd kegyet lennek, majd 
gyávának, majd jellemr elennek lah\lta a levelet s 
az7.al ülötie el a dolgot, hogy e gé::: 7. en kö7.ömbös 
hangon irt. körülményeit·öl. nagyanyját·ól, könyvé
ről , s nem minden pirulás nélkü l, a jegyesek hi 7.elgő 

bi7.almaskodásá v:~l :~.á rt a be a sorokaL 
Érezle, hogy e:~. nem tarihat igy sokáig. Saját 

maga előtt ke7.C1ett líétes világitásban tü nni föl el
járása. Ére7.f.e) hogy a mil tesz, az csalás és ha
sugság és pedig a leggonoszabb faj iá bóL ?:enóbiát 
kivéve - az · egés7. világgal szemkö7.t l<épmntnró 
volt s e bely7.elet elviselhetet imnek talál ta. A mi 
e nöt illeti , ez megadás teljesen várt - készen 
arra, hogy a férn akaralát kövesse, ki erőt · ét·7.e lt 

magában egy elsülyedt világot ujm a;r, élet világára 
emelni. A válás) a szökés vagy bát·mi es;r,kö~ le
gyen a férfi rés7.éröl felajánlva, ő kész a7.t meg
ragadni. Semmivel sem l ö t•ődö t t, csak a;r,zal, hogy 
az élet boldogsággal fart o7.ik neki s ez olt ,·an 
e férn kezében. 

A mi Col"l"enri grófol illeti, ő változatlanul ra
gyogott. Pén7.müveletei ~zinlén csakugy tündökül
tek a sikertől. A hideg kristályember, a mennyi l'e 
tőle kivánni lehel et t., boJ dog vol r, mert hiszen a7.0tl' 
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egyer.len lény, kit önmagán s pénzén kivül szere
tett, a felesége szinlén vele uszolt a fényben s ko
ronáját képezte a csillogó bankárarisztokrata háznak. 

Bodolay egy októberi délután épen nagyany
jától akart bucsúzni, midön ax öreg nő megragad
ta kezét. 

- Nem , addig el nem mégy innen, mig le 
nem irsz egy levelet. a mit én diktálok a tollad 
alá. Le foglak festeni Belly előtt sajá t. kezeddel, 
olyan feketén, mint a tinta. Semmi kifogás ! Nézze 
meg az ember ezekeL az engedellen unokáka t. Fogsz 
irni mindjár l ! 

:r·l'liL volL Lenni ! Bodol a y papírt} tollat veli , mo
solyogva csókolta meg az ősz· asszony kezét s biz
ta tta, hogy csak ne kimélje . .. És le is irla azo

kat az önvadaka t, miket nagyanyja reá halmozott , 
de nem az öreg nő tréfás komolykodásával, hanem 
igaz, sulyos ér lelmL'!kben. Ou, nagyanyja mellett 
Lelle meg az önvallomást jegyesének. Nem esclelt 
bocsánatol ott, a hol ugy sem leheteLL erről szó.Meg,;ér
telle volna BetLy tiszta, világosan lá tó értelmét, ha· 

ily komoly kérdésbe ét·zelgős , pathetikus szólamo
ka l vegyit ; ugy it'l, mint egy biró, ki semmit sem 
akat· elha llgatni, sem a terhelő , sem a menlö kö
r ülményeket.. És mikot· elsoroll miri.dent, akkor a 
bünösség tudala emlékeztette, hogy ez a per veszve 
van az ö részéről. Ah - az igazságot nem lehet 
angyonbeszélni! Az igazság pedig az,. hogy e7. a · 

leány meg van csalva ... 
Hanem a nagyanya el volt ragadtatva öllete' 
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állal. Maga zárla be t·es?.keW csontujjaival a leve
let a borítékba. Énoknak a1.onnal rohannia kellett 
a postára s a pos la i vevén y t a nagyasszon ynak' 

adnia át. 
Egy hét mulva két·dezösködölt az öreg, hogy 

nem jötl-e meg a válasz az ő levelére. Unoká Ja 
tagadóan intell , pedig ott volt a mellzsebében 
egy bot·iLék, benne eg~r Liszla papit·lap és egy ka

rikagyüt•íí. 
A viss?.aküldöll jegygyüt•ü a Lényt bevégzell.é 

tette. A kis ét•chir'nök szabadságát hozta vissxa. 
Föl volt. menlve föltéllenül. Bodolay mindent ét·
zell e pillanatban, csak öt·ömet nem. Szó nélkül 
dobták utánna adoll. s:r.avát s ugy Lelszett neki, hog~r 

az a p01·ba eselt. Önér?.ele gunyosan kérdezte Löle : 
hogyan - hát ilyen olcsó porléka vagy te, ho.r.o' 
csak ugy könnyedén, fel sem véve, adnak tul 
rajtaci ? . 

lVIaga előll lálla Bellyl, a mint. hat·ag és meg
velés közt lehu:r.?.a a gyü t·üt ujjáról. Könyek nem 
foly lak, mert ez a lán~r nem olyan anyagból való, 
hog~' el kér·ezkedő vőlegény által el hagyjá magát 
érzékenyilletni. Látt a öt·eg baj t.ársát, a mint nem 
akar·ja elhinni bat·áLja szószegését, a1.ét az embe
rét, kivel együtt száz halálnak néztek szeme közé. 
Mikot· a1.lán kénytelen elhinni, egyet int ke?.ével, 
s axxal vége kölcsönö;;ségnek, baj lá rsságnak, be
csülésnek! . . 

Bodolay egy sétalovaglás közben tudalta a 
hirt Zenóbiával, a mint egymásrnellett léptetlek az 



205 

ugaron. Correnti gróf elmaradt lölük, hogy a szám 
adó kanász véleményét meghallgassa , a falka téli 
makkollatására nézve. A szakjelentést hosszu lére 
talál ta ereszteni a természel egyszet·ü gyermeke 

- ·- ritkán lévén szerencséje a grófol személyesen 
kapni maga elé. 

Zenóbia sokáig mitsem szólt a hit· vétele után. 
lVIindkellen némán, földre szegzett szemmel halad

lak egymás mellett. Az első akadály tehát le van 
dönt ve, ele egy derék, jó leány megszégyenitése s 
egy férfi önét•zetének megalázása ár·án. - Nem 
t udlak örülni a diadalnak. 

Nem messze lölük egy pat·aszt há7.aspát' s egy 
gyermek haladt a gyaloguton, mindhárman csaknem 
földig görnyeelve egy-egy n yaláb li.izelő galy alatt. 

Egy fordulónál pihenőt tartottak s ott a fé rft á l
emelt egy jó részt a felesége s a gyermek kötegé
ből a magáéba, hiába ellenkeztek azok. Aztán l o · 
vább mentek, a férj rnost jóva l görnyedtebben, az 
asszony s a fiu megkön ynyebbülve. 

- Milyen gyöngéd tud lenni egy paraszt, szólt 
Zenóbia s midön látta, hogy Cot'l'enli sebes ügeté,;

ben közelit, Bodolayhoz fordult. 
- Holnap egyedül talál, jöjjön el s adja elö 

akm·alát. Én mindent'e kész vagyok, hogy ne kell · 
jen tovább irigykednem al'l'a a paraszt nőt•e ott. 
Isten legyen velünk, hiszen mi nem ro3szat, csak 

bo ldogságot akarunk! . . . 
Bodolay nem válaszolhatolt, Correnli beét·te 

öket. 
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Otthon azzal fogadták, hogy egy szöke, magas 

ur túdakozódott utánna s egy borirékba zárt név

jegyet hagyort hátJ·a. A névjegy mr. Davy Leatham-é 

voll, Bell y bál y jáé. Ez á llolt raj ta : 
A faluban lovas katonaság á llomásozik. A 

> 
négy tiszt lll', kivel szerenesém van egy vendéglő-
ben hllmi, lesz szives nekünk segédkezel nyujtani 

abban, hogy számadásunkat Lisztába hozzuk. Ön 
ért engem. Még csak annyit, hogy nem, mint csa

ládi megbizolt jöttem. Bizonyos két·désekben saját 

nézelem van, mely elüt a családétóL Nem szüksé

ges személyesen találkoznunk Délután három óra
kor két gentleman megy önhöz. A vis:~.o nt lál ás ig. • 

Bodolay jól ismerte emberét. Érezte, hogy e;,: 

a számadás komoly lesz. Senki nem tudta a ház

nál az idegen kilétét. Nagyanyja előtt egy flillen · 

téssei elütötte a dolgot s aztán vá rta embereit oly 

ember nyugalmával, kinek idegei s bátorsága min
dig rendben vannak. 

A tisztek pontosan megjelentek. Nem ismet·
ték a kihivás indokát, s igy csak mint tanuk vol

tak elbocsátva. Röviden végeztek, Bodolay megne

vezte a másik kél tiszlel s azzal a két vitéz elcsör te

tett. A fegyveres invasiót persze .ujabb hazugsággal 

kellett indokoini a nagyanya elölt, mi m~g is 
történt. 

A Bodola y állal felszóllitott két tiszt, kész. ég
gel ajánl~lla fel szolgálalát. Hosszabb parlamentiro
zásra semmi ok nem forgott fönn. A megegyezés 
hamar megtörlén l. Két óra mul va már meg volt' 
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állapitva hely, idő, fegyver. Hár·omszor lőhetnek 

harmincz percwyi időközön belül, huszonöt lépés

ről , öt-öt lépés avance-szal. Reggel hét órakor 

fognak találkozni az iharosi cserjés nyuga ti szélén. 

Bodolay bezárkózott szabájába és iel egész 
késő éjfélig. Nem lehet tudni mi történik ! ... Éj

félkor nagyanyja hivalla. Nehezen ment mát· ná la 

a lélekzés különösen éj idején. Az öeeg véL' is oly 
el-elmaradozva keringell a petyhüdt erekben. Rég 

Liszlába hozla az öreg nő minden számadását is

tennel és emberekkel. Ugy gondolt a halálra, mint 

egy rég bejelentett, nagy s nem egészen kellemellen 

vendégre. Tudta, hogy ott. áll a küszöh elölt, csak 

a7. volt a kikötése, hogy akkor lépjen be, mikor 

unokája ott van mellet.te, hadd hajlhassa az ö le

lumyatló ősz fej ét. arra a fiatal, erős mellre az utol

só pillanalbim ! .. . 
E:mLLal is ilyen pillanaLja volt a betegnek. A 

halál kopogtalolt az ajtón, de nem lépett. be. Bo
dolay csak akkor tért visszaszobájába, mikor nagy

anyja csöndesen elszenderült. 
Énok reggel hat órakot· keltelle föl m ál Bo

C:olay átfutolla az éjjel irt leveleket, borit ékba záel.a 

s lepecséLelLe. Különös, gondolá magában, én itt 
ü lök reggelim mellelt., eszem a pieos sódarszele
teket s e levelekben ugy beszélek, mint az élet tulsó 

határán vándorló szellem. Pedig meg vagyok győ
ződve, hogy egy óra mulva mind e leveleket lü7.b e 
kell dobnom. Ha van jó előérzet , ugy én Leli l ve va-

gyok azzal. 
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Fölvett egy pisztolyt és célzoll. Karja, mint 

az önlöll vas, meg sem rezzent. Ismet·te magát, 

tudta, hogy találni fog, fődolog az, hogy B 3 ll y fi
vérét kimélje a golyó. Tragédiát semmi esett·e nem 

akart . ... 
- Kocsizörgé'> az udvarban! ... Ki jött ilyen 

korán, Agnes? kérdezle a nagyanya másfél ót·a 

mulva. 
A leány kinézett az ablakon, Bodolay érke-

zell haza egy idegen férfi vel, a bakon Én okkal. Bo

dola y halvány volt, köpenye hanyagul vállára vetve, 
szájában füstölgő cigal'elte. A kocsi nem állolt 

meg a főbejáralnál, hanem Bodolay lako.:;zlálya 

el ö ll. 
- Laci jöll haza, néni , egy idegen ULTal. 

- Menj, tudd meg, ki a vendége ? Hol jár az 

a fiu il yen km·án, ilyen csuf, ködös ő,:;zi eslén ! 

Főzz neki theát, Agnes. Adj Énoknak i,;, szegény

ben a lélek is didereg az ilyen id őben. 

Ágnes a férfiakat. az elöcsamokban találta. 

Bodolay egy széken ült s vizet ivott. Az idegen 
mellelt.e állt, szemüvegét töt·ölgetle nehán)' angol 

szót mondoll s Bodolay h6nalja alá nyulttámogal

va azt. Énok egészen kikelve fekete képéből a szék 
előtt állott egy tálcával. 

- Ágnes, jöjjön kérem, szólt Boclolay nyu
godt, egykedvü hangon, ön okos leány, nem fog 
megijedni, ln azt mondom, szerencsétlenség tör
tént velem. Nincs idö sokat beszélni. Elég, az, hogy 

én megkaptam a magamét. Ez az egész. Nagyanyám-
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nak semmit. sem szabad megtudnia. Ön mindig 
mellelle van, {'Ondja le!Oz rá, hogy soha senki szót 
ne tegyen erröl. Hadd halljon meg abban a hit
ben, hogy élek. Ön néha levelet fog irni flz én ne
vemben s azt felolva!:sa. Hiszen tudja , mit és ho
gyan szoktam én irni nagyanyámnak. Az ö szemei 
már alig lá tnak, a kegyes csalásnak hinni fog. 

Ön fogja ezt tenni Ágnes, hiszen nem sokáig 
fog tflrlani az egész . : . I-Ja ül az ö Órája is, fiZ 

örökös én lennék. Erre nézve gondoskodlam. Iró
asztalomban megtalálja végakaralom at. Viselje gond
ját öregemneJe De hiszen kell-e ezt mondanom 

önnek ?! . . . 
Aztán az idegenhez fordult, ezzel ango lu l 

beszélt. 
- Karjá t., édes orvos, vezessen nagyanyám

hoz, el kell bucsuzoom tőle. 
Ágnes elhalványult, nem érlelte a dolgot, de 

azt lá ll.a, hogy Bodolay arcán ijeszlően világos szin 

terjed el. 
- De az istenért, uram önnek le kell feküd-

nie, szólt az orvos. 
- Ne vesztegessük a szót. Még van erőm. 

Semmitúl se tartson . Husz percig kibirom, siessi:mk. 
Megindult az a jtó felé. lVlit volt tenni? Az 

orvos támagalla a nagyanya szohájának ajtajáig. 

- Bocsásson, magam megyek. 
Belépett. Nyugodt, s~ilárd léptekkel ment az 

agg nő ágyához. 
- Hogy érzi magát, nagymama? 
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A megszólitotl ráemelle hágyadt tek_intetét. 
_ Te vagy? .. Jól, egészen jól, Agnest el

küldtem, hogy utánad spionkodjék. .Most mát• te 

adj neke,m egy pohát• vizeL· 

Bodolay töltött, félkarral felsegilé az öreget, 

másik kezével a poharat tartá ajkaihoz. 

- Igy. Jól van. Oh - beh roszak szemeim! 

Hogy táncol az a pohát• előttem, pedig neked ke

mény kezed van. Et·ős ember vagy, ugy-e ? 

- Igen, nagymama. 
Pedig nem az öreg szemek !állak roszul, ha

nem az unoka keze reszketett. 

- Aztán olyan sápadt ill minden, még a Le 
képed is, a le barna, piros ot·czád. A n yugvó nap 
nézett vissza ugy-e, allól ilyen sárga minden. 

- ]gen, .nagymama, most alkonyodik. 
Heggel volt, hanem az öreg nő azon ponton 

állott, hogy a napszakek összezavaradtak előtte. 

- Ivlegint olyan hosszu lesz az éjszaka, mintha 
sohasem akarna megvil'l'adni. Te jól alszol , ugy-e, 
mikor nem zaklatlak ? Kicsi korodban beh nagy 
álomzacskó voltál! . . . Majd vénülj csak meg, 
te is gyertyát gyujtasz éjfél után s imádkozol. 
Ki az az ur ott? . . 

Az orvos alakját csak mosl velle észre. 

- Nem is gondolnád, nagymama, hogy ki
csoda? Betly bátyja, Davy. Utánam küldték, hog~r 
magával vigyen. 

Ez a hazugság most jutolt eszébe. Az ot·vos, 
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Davy utitársa, nem ét'lelte Bodola.y szavait. Némán 
állott helyén. 

-- De hát miér·t nem szólasz, az istenért ? Hagy
tok ill engem összevissza fecsegni s a vendéggel 

senki sem törődik. Mondd meg neki , érezze illhon 
magál. Agnes a kék szobát nyillassa föl. Mondd, 
jöjjön közelebb. Beh ká1·, hogy nem tudunk az egy
más nyelvén. 

László szólt az orvosnak, ez közelebb · épett 
s halkan nehány szót marzsolt szét ajkai közt. 

- Szép ember . Hasonlit Betlyhez. Hozzatok 
eg y széket. Szerelném, ha itt előttem beszélgetné
Lek egy k issé. 

László óráját nézte. 

- Nem lehet nagyma ma. Még ma éjjel indu
lunk , rendelkezésekel kell lennem. 

- Ne, ne olyan hamat·, legalább pár na pig ... 
Lás~ló vá laszolni akart, de a hangja elakadt. 

lVIelléhez kapott, iszon yu szurás nyila llot t keresztül 

azon, ajkát összeha rapta s há tra rlöll székében. Az 

öreg nő az or vost nézte, s nem lá tta unokáját. 
Ágnes olt termell s a fejét támogatta. Az ot·vos 
sü 1·gette a távozást, s az öreg nő s unokája kczé 

lépett, hogy ez ut óbbit elLakai·ja . Lászlót egy kot· ty 
hicleg viz magá hoz tériLelte s felállott. 

- Iviost tá vozunk, nagymama. Okvetlenül el 
kell ma mennünk az ön Belly leányáért. Vagy ta· 

Já n nem kell má r ilt az én kis menyasszonyom? 

Ta lán a nagymama kiszerelett belöle? Akkor hát 

ue is hozzuk el. 
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- Beh gonosz vagy, hallod 1 Jól van no. Ha 

el találok aludni, f'ölkellsetek. Bucsu nélkül el ne 

menj, mert haragudni fogok. No add ide a hom

lokodat.. 
Lászl6 letérdelt, oda tartá arcát az öreg asz

szony szállaz ajkához, aztán kezet csókolts vigyá

zott , hogy nz a pát• könycsepp ne hulljon nagy

anyja kezére, Ágnes az olasz fal megé huzódott, 

hogy fuldokló zokogását paláslolja. Az orvos ellor

dult, de félszemmel a térdelő férfit figyelte. A félig 

nyilt ajtóban Énok arca feketéllett, szemfehér e 

könyben uszott. A hű fickó az ő sötét bőre alatt 
olyan lágy, érzékeny kedélyt viselt, minl. egy gyerme k. 

- Jó éjt, Isten velünk 1 Betty bátyja köszönt 
neked nagymama. 

- Ugy - Isten áldja ... Ágnes, a kék szo
bát nyiltasd fel , két·lek, aztán jó vacsorát, sok hust ; 
tudod az ~angolok megszokták mát· azt. .. 

László az ajtón kivül Énok vállára dőlt. 

_ . - A kocsi álljon elő. A kasznárná l !fektesse
nek le. Semmi ellentmondás. Ott minden megtör
lénhetik zaj nélkül , itt az öreg figyelmessé lenne. 
Vezessenek ki • . . 

Az orvos vá lla t vont. lVIost má r mindegy. A 
sebesült erőfeszítése nem sokkal tesz i rosszabbá a 
helyzetet. AgnP.s kijölt László után, nem birta oda

benn kiállni. László bucsut intell kezével s azzal 
az ot·vos és Énok kalján leszáll t a lépcsőn s ko
csijába ült. 

E percben egy vé~ kerölő fordult be az ud-
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vatTa s egy levéllel Bodolayho7. lépett. László meg

ismerle a címlapon Zenóbia irását. A levél irón
nal, kuszáltan, sietve voll irva: 

»Most tudtam meg, hogy Leatham Betty f~vére 
ill van s hogy miért jött. Az égr·e, ne fogadja ön 

el a kihivást. Féltem önt és önben önmagamat. Ne 

törödjék kél'em, esedezem, a7. emberek elöilélelé
vel. Hallgasson reám. J öjjön azonnal a zsombéki 

pagony hoz, egy zát'l kocsiban ot t várok önre Egy 

ut van számunkra : a szökés . Ha tétovázik, é!'zem, 

elves7.tük m ind ketten. Mit mondjak, hogy meggyőz-

7.em önL. Gondoljon kétségbeesésemre és siessen 
hozzám, Zenóbia." 

Lás?.ló egy pillanalig arm gondolt, hogy oda

hajlal e nöhó7. s meghal karjai kö7.t. Aztár- elve

tetie er. eszmét, merl eszél:ie jutolt , hogy szinpadon 

lá 1 o ll egyszer hasonló jelenetet: Ar. orvos me !lé 

ült , Énok fölkapott a bakr·a s a kocsi mPgindult a 

IÍ !-:7.Iartói lak felé. 

Lásr. ló apró clara bkákt·a Lépte a levele t s nyi

lott ten yerén k1 1arlá u kocs ibóL A sr.él szanaszét

kapelosta egy perc a latt. Saját s zéltépett életét látta 

e papil'rongyokkal egyült ellünni ar. fu·ben. Zenóbia 

hívja öl. Ah - egy más, keményebb hang szó

litja öt most parancsolóan és neki mennie kell utá

na s ill hagyni m inden t :hi rt , ifjuságot, nagyanyát , 

szeretöt. Mintha m indez má r belátha tatlan távol

ságban lenne mögölle, véglelen egyedl'tliségben érezte 
magát. Fásult, hiclegséget érzett, a másik pillanal ban 

mélységes keserilség fogla el, majd ellágyull., ele 
H· 
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könyeit egy önkénytelen kacaj viss7.akel'gelte. Ho gy 
jöl.l hoz7.á a nevetés, maga sem tu rlta, de ét·e7.te. 
hogy ez könnyebbülést. oko7.0LL . . ? A7.tán egys7.et·t·e, 
mintha les;mkadt volna a koc:;ifenék alatta s mintha 
egy feneketlen, süket, sötét méiység nyilt volna 

meg, n.1ely öt elnyelle. 
A't orvos megállillalla a kocsiL A sebesül t el

ves?.té eszméletéL-Énoka kocsilépcsőt·e tét·delt, meg
ragadta ma kezét s bőgölt, mint ősha7.ájában szo 
ká::;. A lelkébül sirt. szegény gyapjas, mert hiszen 
ez az egyellen embee volt az, ez idegen világban , 
ki öl s7.et·eu.e. Az orvos szélhajtolla a sebesült kö
penyél, lefejtelle a mellér·e alkalmazolt kö~eléket. 
A seb jobb hónaalja közelében gyengén véezett, 
de benn a't emelkedő , görcsösen hullám7.Ó mellkas
ban az élet foly talla végső ki:tzdelmét, a kic,;inyke 
résen beosont halállal . . . A kocsi lépésben haladt 
tova. Az, a miL a tisztartói lak elöli kiemeltek a ko
csiból, nem többé Bodolay László, hanem egy ne-
héz, tehetetlen, hideg tömeg . . . .... . . . . . . 

- Einlazolt szó nél kül , búcsutlanul, a kegyel 
len, rossz fiu! Hiába csinálsz olyan szent Cecilia 
képet, Ágnes, te is czinko~lár·sa voltál a desentor
nak. Nem mondlam, hogy felköltselek. Ki lál.la azt? 
Levélben bucsuzni el lőlern s aztán megszökni láb
ujhegyen! .. Hiába mond od, hogy idejött, kezet 
csókolt, én nem hiszem el és hamgudni foaok rnia 

" " vissza nem jön, 'de még azután is ... De hol is 
az a levél, Ágnes .. . ill. a pám ám ala tt 

'''\.. 
.. -' '· 
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ez egy r égi levél , ez megint más, ez lesz az 

olvasd el még egyszer , kérlek, de lassan, hogy so
káig tartson. . . . 

A leány olvasla a levelet és mikor végéL·e ért 
annak : a nagyanya nyitott szemekkel, kifelé for
ditolt a rccal, mosolyogv a feküdt párnáján - bol

dogan, olyan boldogan , minl egy jó, öreg, szelid 
haJolt. . . . . . 

Két nap mulva. a nagyanya és unokája egy
más melleLL feküdtek a~: iharos i temetőben. A ket

tős temeLésen Correnli gróf is jelen volt nejével 
egy ült. Zenóbia gyönyörü kos7orukat küldöLL a ko
porsók ra. A behanloláskor n ehányszor ajkáho~: emel
te bati zkendőjéL Egészben véve a részvétteljes, jó 
szoms~:éd megilletödése lá tszott meg alakján. 

Mikol' haza értek , b ezárkó~:olt szobájába. egy 
lépés t lelt a pamlag felé, szélkapott a l evegőben s 
összeesetl.A gróf egyedül vacsorált a ~: nap. Zenóbia 
szabaleánya azl ujságolla a cselédszobában, hogy 
asszonya megörült. . . . Egy hónap mulva az olas~: 
s laggiane-l hallgalla Bécshen, fé1·je oldalán - - a 

boldogtalan . _ . merl az volt. 
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