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A MEGTORLÁS ÚTJÁN. 

I. 

A bosnyák határfa in ild1t-jában együtt ült a hely
őrség valamennyi tisztje. Balkáni felfogás szerint a Bog
Lianovits Dimitri hán-ja komfort és luxus dolgában 
nem hagyott fö nn kivánni valót, mert felülről teteje 
volt, a mi a vendégeknek teljes biztosságot nyujtott 
a megázás ellen, az a lja pedig vastag gyékénynyel 
volt borítva, amin a legfin yásabb ígénylí bennszülött 
is szultánilag elpipázhat maga alá szedett lábszárakkaL 
Európai ember szemében azonban bizony nem volt . 
egyéb a hán, mint egy tflgas, füstös, rideg odu, aminek 
küszöbét csak a tt'1risták k ivflncsi vakmerőségéyel lehe
tett átlépni. 

No - meg a katonaélet mindennel kiegyező igény
telenségéve!. Azok a tisztek, akik ott ülnek a kecske
lábú, recsegős fenyőasztal körül s csorbaszélü, zöld 
üvegpoharakból iszszák Dalmáczia tintaszin,ü borát, 
hozzá voltak szokva a nyugati restaurácziók: kény:el- ·• 
méhez, tisztaságához, fénylízéséhez, hanem azért Bog:-

1'* 
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danovits úr szurtos fészkében is csak olyan legényes, 
gondtalan vidámsággal eregetik a czigarettfüstöt, mintha 
a hazájukbeli tiszti kaszinónak arany-virágos, tapetás 
falai között, a hófehér abroszszal terített asztalnál 
ülnének, a légszesz-csillár fényétől szikrázó nagy fali
tükrök alatt, izgatva az ezred-banelától előadott Stransz
keringők által. 

A Bogdanovits-hán falaira tiz nemzedék pipájának 
füstje vont havannaszin kárpitot; ezt a sötét alaps~int 
sok helyt rozsdavörös foltok élénkítik. Ezek eredetére 
nézve eitérők a nézetek; némelyek szerint a hún őslakói
nak vére festi a falat, az őslakóké, amikkell3ogcbno
vitsék familiáris békességben éltek s mik egész az okku
páczióig mászkáltak a .falakon, ettől kezelve azonban, 
hódolva a hán-ba is behatolt k ultnr-világnézetnck, 
irtani kezdették őket a házink - Zacherlinnel és 
papucstalppaL V a n, a ki a fal vörös foltjaihoz sokkal 
drámaibb magyarázntot füz. Az okkup(tczió ki.izdelmes 
napjai alatt Bogdanovits hán-ja is egy cllenséges erőd 
volt, a mi t puskati"tzzcl, szuronynyal kellett meghódí
tani. Sok jó magyar s bosnyák vér öntözte akkor 
a hán föld-pád imentumát; a falra is bőven irccscscnl 
belőlük . Bogclanovits nem tartotta szükségesnck eltá
volítani a falakról a gyilkos harcz nyomai l. Del ék, 
bátor legények verekedése volt az; em.lékei csal.; 

emelik a korcsma h irnevét. 
A hán -t látogató tisztek nem sokat törődtek ,a tala_~~ 

sötét czirádáiva\ ; sz ívesen eitanyázgattak katonaik h,o-
. dl ·. 1 ·st6riai színhch 1'11, 

siessécrének ez ecry1k, mon 1atm · 1
1 

::> ::-. 1 1 "t·· " r.z1rra , . bb "1-t Bocrdanovitsna ~ .::1 unu · ' ,..,, -
anná\ sz1vesc cn, m... ,., ' 
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rcttái voltak s ő mérte a legjobb dalmát bort ~gész 
Boszniában. 

Azon az estén ugyancsak dolgozott a lopótök Bog
danovits mérőjében. Vigan folyt a fekete nektár. A bán 
túlnansó sarkában a gyékényen csibukkozva guggoló 
két török vándorkalmár, afféle 1-:elcti kucséber, cso
dálkozva, némán integetett egymásnak, hogy mennyi 
ital fér a gyaur agák istentelen gyomrába. 

A tisz ti asztal vidámsága onnan van, hogy uj tiszt 
jött a hc l yő rséghcz, Csipke Laczi, az ezred legvidá
mabb fi czkója. A helyőrséget halálos unalomba dön
tötte a két nap óta szakadó novemberi eső. A fene
ketlen latyak, melybc az egész határfalu elmerült, 
szabafogságba kergette az egész hclyőrséget. A czivi
li zá latlan viclék sivá rságát a tespedés unalma fokozta. 
A szplín járványként dühöngött a ti sztikarban. Torma 
Palit, a k is hadnagyot, va lósággal megfigyelés alá he
lyezték, mert rajtakapták, hogy ő, a Ievélirás született 
és örök e llensége, végső kétségbeestében névnapi 
gratulácziöt irt egy olyan nagynénjének, akitől semmit 
sem várt. 

E rémes állapot J.::özcpctt egyszerre csak betoppan 
a helyőrségbe egy, fcjbubjáig az okkupált tartomány 
mindcnfél c sz in sarával vastagon fedett alak, akiről, 

mikor leverték ró la a tarka vakolatot, az sült ki, hog·y 
- Csi pke Laczi. Az ezred legmulatósabb legényét 
váratlan -- fü rkészni nem tan!tcsos -- parancs kül
dötte Ic Boszniába. Egy pompás pilmikbő l, a lcgszen
n~délyesebb ker i ngő örvényéből, a vá llára hajló fehér 
n ő i karokböJ ragadta k i a parancs és dobta egy távoli 
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vad vidék feneketlen pocsolya-tengerének közepébc. 
Csipke Laczit a dolog egy csöppet sem altcrálta. lVIikor 
kimosdotta magát a boszniai sárból, épp úgy ragyo
gott piros, kerek kópé-arczán a gondtalan vidámság, 
mint a milyennel a piknik buffet-jében a Törleyvcl 
koczczintott a hölgyekkel. A Boszniába mcncsztl' lt 
katonáknak rendcsen - és méltán - folyik az orruk 
vére; Csipke Laczi el volt ragadtatva a kirándulástóL 
A dermesztő unalomtól megszállott hideg, néma lak
tanyát megtöltötte ez a bohó fiu a maga tüzes, moz
gékony zajos jókedvéveL Futó tíízként tcrjed század
ról századra, hogy «Csipke Laczi érkezett meg ». 
Mindenkinek öröme telt a hírben, mintha valami hazul
ról küldött ajándék érkezett volna egyenesen számár;1 
hadnagy ur Csipke László személyében. l\Iég az az 
oláh baka is széles vigyorgással fogadta a híradást, 
aki a tavalyi abriktolás alatt egy nap százszor részc
sült hadnagy úr Csipke részéről abban a jó kivánság
ban, hogy • bujjék beléd száz ördög ! • . .. A lak
tanyának frissen meszelt, rideg fa lai között vidám 
legendák jártak szájról-szájra Csipke Laczi tréfáiróL 
A fagyos kaszárnya csupa melcg mosolygás lett ... 

Este Bogdánovits hán-jában ünnepelték az uj tisztet. 
A czivilizáczió zónáján hosszabb idő óta kivül cső 

tiszttársak éhesen nyelték a távoli kulturé lct friss be
nyomásaiva! , hireivel váratlanul közéjük cseppent ka
merád szavait. Az asztal fölött valamennyi arcz ő felé 
volt fordulva, várakozásteli mosolygások néztek rá 
a sürü czigarett füstön át. Az aszta l főn prezideúló 
őrnagy szájában, a nagy figyeléstől , minduntalan kialudt 
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a virzsínia. Az ezred és az otthon i állomás társadalmá
nak valamennyi tréfás, bolondos eseménye, pletykája, 
hire, adomája - derült, gyors dcfilében vonult el 
a hallgatóság előtt. A tragikus foltokkal tarkított, füs
tös falak között néha sorttízként tör k i a tömeges 
derültség. Az ablakrezegtető hangulat kiváncsivá teszi 
Bogdanov its feleségét is, aki egy izmos, ölmagas bos
nyák szépség, olyan kevély, formás érem-fejjel, amelyet 
egy kirá lyné is megkivánhatna t őle és vérpiros szája 
fölött olyan finom, selymes bajuszkával, amelyért Schatz 
Friczi, a tiszthelyettes vált ig irigykedik rá. A délszláv 
Dianna, amint megjártatja komoly, sötét szemét a vig 
társaságon, erős szivében holmi szánom-bánom félét 
érez amiatt, hogy annak idején ő maga is puskát fogott 
czüst-gy(írűs kezeibe és ugyancsak közzéjük lövöldö
zölt a sövény mögül az idegen harczosoknak. Kár 
volt, ha leterített néhányat közülök! Hiszen olyan ked
ves, jó fiuk és tisztességtudók is, csak a kezükre kell 
ütni néha egyet-egyet, mikor olyan helyen akarnak 
keresgélni, ahová semmit scm tettele 

Amint Csipke Laczi vig szóval tartja hálás közön
ségét, vagy harmadszor akad meg a szeme egy lesült, 
sovány, borotvált arczon, az egyetlenen, amely nem 
osztozott az általános vidámságban. L ahner Ernő főhad
nagy egy nagyon elfáradt ember törődöttségével könyö
köl az asztalra. Azokban a mozdulatokban, amikkel 
czigarettát, poharat emel a szájához, abban a tekintet
ben, amelylyel a maga elé fuj t fü st gornolygását nézi, 
van valami öntudatlan gépiesség. Ö szívja legszenve- . 
délyesebben a czigarcttákat, e l ő tte áll legtöbb üres 
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palaczk. Minden szem csillog már, minden arcz hevült 
a bor tüzétől, csak Lahneren uralkodik valami meg
átalkodott, kesernyés józanság. Néha úgy mutatja, hogy 
nagyon érdeklődik a pergőnyelvü bajtárs beszéde iránt, 
aztán egy nehéz, unatkozó mozdulattal ismét pohará
hoz nyúl , iszik s ujból belebámul szivarkája füs~ébe. 
A tiszttársak már szokva vannak e szórakozott mélá
zóhoz, akit maguk között Hamlet főbadnagynak hívnak; 
a felebbvalók jó és müvclt katonának tartják, dc olyan 
csöndes korhelynek, aki magát mclancholilmssá iszsza 
a he l yőrségi élet zsibbasztó monotonságában. 

Ahányswr Csipke hadnagy fürge tekintete átsikli k 
e csontos, közömbös arcwn, mindig azt a kérdést 
intézi magához, hogy - ugyan mifélc híre is van 
neki e hallgatag, száraz ember számára. Addig keres. 
kutat magában, míg megtalálja a Lahnernek szóló hírt: 

- Lahner, emlékszel-e még a kis Bún Domolws
néra ? Arra a szöszke, anyás apróságra, aki akkor scm 
akarta .elereszteni a báróné mama szoknyáját, amikor 
már férjhez ment. Emlékszel ? 

L ahner Ernő unatkozó szempillája aló l gyanakodva 
nézett a kérdőre, de a hadnagy becsületes, nyílt arcza 
kizárt m inden hátsó gondolatot. Lahner intett, hogy 
emlékszik. Csipke hadnagy kujon ábrázatán valami 
meghatottságféle jelentkezett. 

- A májusi tiszti n~union még együtt tánczoltunk. 
Jun iw,Jan eltemették. Azt beszélik, mérget ivott. A2 urát 
okozzák. Nem tudott bánni azzal a kis filigrán jószág
gal ; tönkrement a kezei közt. Dc hogy is adhatták 
azt a selyembabát ahhoz a jegesmedve Bánhoz! Előre 
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tudtam, hogy szét fogja tépni. A kis baba temetésén 
ott volt az egész város. Az asszonyok, lányok ugy 
sírtak, mint a zápor. Zweck őrnagyné elájult, de mert 
nem Zápor hadnagy, hanem Tirnova kapitány fogta 
föl cryorsan maaához tért. Bán úgy állott a koporsó 
)~ b 

mellett, mint egy ijedt kutya, mely bizonyosra veszi 
a J.,:orbácsot. Kicsibe mult, hogy a temetőben az asz
szon yok meg nem linchelték. A temetés után valósá
gos kultusz-tárgy lett a boldogtalan baba sírja. A nők 
úgy tekintették, mint valami szent vértanu nyughelyét 
s friss virággal hintették be minden nap. Még könyvet 
is írtak ró la, amit egy asszony scm tud száraz szem
me! olvasni . Magam is megvettem; ha cl akarod olvasni, 

átadom. 
L ahncr elhárító mozdulatot tett. 
-- Köszönöm, én már elszektam a regényféléktől ..• 

különben - majd meglátom. 
Csipke Laczi mintha kissé megütődött volna azon, 

hogy a főhadnagyra ilyen kevés hatással volt az ő tör
ténete. Majdnem szemrehányóan nézett arra a tunyán 
gunnyasztó emberre, aki a kis baba bús tragédiájának 
elbeszélése alatt olyan részvétlenül szívta papirszivar
káját, mintha a khinai császárné halálát alvasná fel 
valaki előtte egy tavalyi ujságból. A megcsalatkozott \ 
elbeszé l() cl forclul t hálátlan ha llgatójától s ismét vigabb 
tónusba csapott át. 

Azonban az asztal hangulata lehlílt és nem akart 
többé fölcngedni. Nem a kis Bánné sorsa szegte kedvét 
a társaságnak. Jó, becsületes szívlí emberek ők mind 
ott a hán asztala körül, dc szentimentális megindulást 
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ne várjon tőlük senki. 1\Iaguk scm tudják, hogy mért 
csöndesedtek cl. Valami arra kényszeríti őket, hogy 
minduntalan Lahncr hadnagyra nézzenek, aki pedig 
semmi okot nem ad erre az érdeklődésre; nem törő
dik senkivel, semmivel, iszik, füstöl és nézi a hán 
vörösfoltos falait. Bár még álmában scm foglalkozott 
soha a hán egyetlen vendége scm holmi finom, lélek
tani következtetéssel, valami belső ösztön mégis arra 
viszi őket, hogy bizonyos kimélettel környezzék ezt 
a hallgatag, komoly czimborát, Lahner főiladnagyot 

ebben a pillanatban. 
1\Iikor a társaság elhagyja a hánt, egy kapitány 

karon fogja Csipkét s ezt kérdi tő l e: 

- Szerette Lahner azt az asszonyt? 
- Nem tudom. Mikor még Bánné leány volt, L ahncr 

hónapos szobát birt a bárónétól , aki szegény özvegye 
volt egy katonai intendánsnak. Micsoda spirituszba 
való intendáns lehetett az, aki után szegényen maradt 
vissza az özvegy! Lahner ismerte a bárókisasszonyt 
abból .az időből, amikor egy házban laktak, dc alig 
hiszem, hogy tízszernél többször beszélt volna vele. 
Mikor a leány hozzáment Bánhoz: Lahnert saját kiván
ságára helyezték Boszniába. 

A kapitány, aki L ahner felebbvalója volt, megcsó
váita a fejét. 

Kár volt ezt a baba-drámát elbeszélni neki. Sc-
sem tetszett ma este nekem Lahner főhadnagy 
Excentrikus fiu . Valamivel mind icr mealepi az "' :::, 

embert. 

hogy 
képe. 

Másnap Lahner szabadsá(!időt kért hoc:r)' .i\racr)rar-...... , b ;::, 
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--- ---
· b ]1azat1tazhasson Néuy év óta nem volt szabad-orszau a ' ·' · · b 

'gon::. Nem tauadták meg. a kivánságát. sa . b . , 

Mikor elutazott, kapitánya ezt mondta Cs1pkenek: 
_ :Megmondottam ugy-c, hogy a baba-dráma nem 

marad annyiban. l-Ia jó barátja lennék annak a Bán 
urnak, mcgirnám, hogy ha csakugyan terheli valami 
a lelkét: imádkozzék, mcrt e lkövetkezett a számadás 
, /, " orctp . 

ll. 

A személyvonat egyik kocsijában egyedü l ült L a lwer 
Ernő. Két nap óta nem aludt. Arcza fakóvörös volt, 
vonásai összcgylírtek. Dc szemeinek nem volt többé 
- fáradt, rezignúlt nézésük; valami kemény akaratot, 
szívós erélyt fejeztek ki. 

A vonat az alföldi síkságon vágtatott. Reggel volt. 
Őszi ködtömeg hömpölygött a Sídkes föld fe lett. A fché
rcs-szürkc távlatban kavarodó fekete foltok, varjucsa
patok kóvályogtak Lahncrnck a;r, ötlött eszébe, hogy 
éppen ilyen idő volt, mikor S;r,erajevo ostromára vir
radtak. És ugyanaz az érzés uralkodott rajta most is. 
Emlékezett rá, hogy mikor kardját akkor fe lkötötte, 
arra gondolt, hogy ő ma ölni fog és őt is megöl het ik. 
A helyett, l10ey fázott volna c kritikus eshctőséuektő l 

~ b , 

forróság ot érzett; a küzdclemrc készülő energia össz-· 
pontosítása - lázas borzongás érzetével járt. 

Egy szőlőskert mellctt robogott a vonat. Egy ma
gános, zöld zsalugáteres fehér kolna vi llant cl az ablak 
e l őtt. Éppen olyan, mint - az, csakhogy an?Zak osz-
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lopos volt a tornácza, az elején nagy pázsitos tér, 
amire egy öreg diófa vetette az árnyékát. Azon a kerek 
téren tánczoltak a fiatalok. Ö is. Fehér pet-tyes, kék 
ruha volt rajta. Falusi czigányok húzták, a kik egész 
nap be voltak pálinkázva s hajmeresztő módon vétettek 
a taktus ellen. De ők annál jobban mulattak. Közbe 
diót vertek a fáról. Egy-egy diót ketten ettek meg. 
Ö hámozta a gerezdeket, azokkal a fölfelé hajló, vé
kony ujjacskákkal, amik fehérebbek voltak az uj dió 
belénéL Akkor még csak egy gyürüt viselt az ujján -
amethiszt )..:őve l. Dióverés közben elveszett a gyürü; az 
-egész társaság térden állva kereste a flíb cn. Ö - L ah
ner - szivszorongva aggódott, hogy más ta lálja meg
lelni. Még a kevély Bán Domokos, a házi gazda sem 
átallott négykézlábra á llva - szerenesél próbáln i. 
És meg is tal álta az clperdült jószágot. Engedelmct 
kért, hogy ő maga lmzhassa a károstilt kis ujjra visz
sza. Ö nevetve ny ujtotta a kezét oda. Al<kor még 
nevetve. 

Ettő l a gyürü-epizócltól fogva a dolgok kezdtek 
gonoszul menni. A báróné mama, aki kissé kopotlas 
selyemben, de igen clűkclőcn adta a hangot a höl
gyek társaságában, izgatott arczczal kértc lakójának 
karját. Alig haladtak tiz lépést, az öreg asszonyt elfogta 
a reszketés. A nagy megindulástól alig tudott szólani. 

L ahn.ernek - a bizalmas barátnak - jelentette 
e l őször, hogy Bán Domokos megkérte :Margit bárónéj 
kezét. A vékony nyugclijból élődő katonaözvegyet, 
aki abban fára dozott, hogy bckönyorgi lányát a nemes 
kisasszonyok, katonaárvák számúra alapitott valamelyik 
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intézetbe, a dúsgazdag kérő fellépése kihozta a sodrá
bóL De még inkább a • bizalmas barátot " ! Volt idő, 
hogy az a jó barát a két elhagyott nő bizonytalan 
sorsát a magáéval kivánta összekötni. Mi természete
sebb, mint az, ha egy ifju ember magán ak szán két 
tiszta, naiv, gyöngyszürke s:wmet, am ik egy gyermek 
számítás nélküli bizalmasságával mos olyognak reá. 
A jó barát azoknak a szegény tiszteknek a példájára 
gondolt, akik egy szegény lányért lemondanak ő felsége 
aranyos kardbojtjáról , a vele járó dicsőségről s lesz
nek fmáncí'"' vasutas bei mterek és eltemetkeznek vég
kép, nyomtalanul a czivil-élct alsóbb rétegei a lá. 
Lahner, egy régi katonacsalád sarjadéka, testtel, lélek
kel katona maga is, a legősz i n tébbe n iszonyodott 
a lináncz és a hasonzsánerü fogla lkozás októl és mégis 
kész lett volna leolelani kardját és egy egész életre 
odaüln i egy tintafoltos iroda-asztal me !lé, ha ezért 
az árért övé lesz az a két gyöngyszürke leányszem. 

Éppen akkor tette meg ezt Lahner egyik ti szttársa 
két sötétbarna szemért Lahner ugy beszélte el a fináncz
czá lett bajtúrs történetét az imádott ideálnak, mint 
egy férfi önfeláldozásának szivhcz szóló, magasztos 
példáját. A hatás megvolt, ele nem az, amit vá rt. 
Margit, aki sokat tartott arra, hogy ő katonalány, 
csodálkozva kiáltott fö I: 

- Istenem! Hogy lehet egy férfit szeretni, aki 
katonából fl nánczczá degraclálja magát. 

Naiv humor van ebben az, okossá got nélkülöző 

monclásban, de L ahner azt a keserü, kijózanító igaz
ságot vonta le belő le, hogy az a bájos szőkc fő 
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nem érti meg nagy moralis tartalmát annak a hősies 

lemondásnak, amelylyel egy katonatiszt a fényes had
sorokból, a büszke lobogó alól belép a névtelen nyárs
polgárok sorába - egy nyárspolgárné kedvéért. Be
látta, hogy Margit kisasszony nem fogja provokáini 
őt ily hősies lcmondásra. A kis oktalan baba előtt 

rejtély még az élet komolysága; neki még játékos 
szoba a világ, ő - Lahner - maga is egy egycn
ruhás csinos játék a kicsi szemében, akinek mincljátt 
elmenne a kedve ettől a játékszertől , amint nem látná 
rajta a csillogó uniformist 

A hadnagy fcl,hagyott a kis babára vonatkozó önző 
tcrveiveL Hadd menjcn a stifftbe - folytatni já tékait. 
A szép gyerek alig várta , hogy megnyí ljék' előtte 

valamelyik intézet ajtaja. Mint valami nagyszcrü jclmcz
bálra,· ugy gondolt a szereprc, rncly reá, mint st ílft
dámára vár. Gyerek volt, egészen gyerek ! 

Lahncr - nem tehetvén mást - az a lapitdnyi 
intézet javára Icmondott a kis bálványró L 

E lemondás a fi atal tisztet nem viselte meg any
nyira, hogy ne tudott volna örülni egy pompás szürcti 
napnak, melynek sok, édes bohóságát ő vele élte át. 
l\lilyen szép lett volna ezekkel a vidám emlékeld:el 
válni meg egymástó l ! ... Dc nem. Előállott a bárcíné 
mama s a Bán Domokos nyilatkozatáva l semm ivé tett 
minden kedves emléket. A szegény tiszt még egyszer 
volt kénytelen lemondani, most már kínosabban, mert 
n :-télytárs javára, aki eddig gondosan takargatta pokoli 
szándékát. A szegény kárval lott hadnagy becsületes, 
~ 5 ITU \"Ol t: maga tanácsolta az özvegynek, hogy fogadja 
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cl a Bán ajánlatát. A stifft szép dolog, dc mégis csak 
zárda; Margit vidám, röpke lelke összetörn é ott szár
nyait. lVIaga állította ki a bizonyítványt, hogy Bán 
Domokos minden tekintetben gentleman, korrekt férfi. 

Sajgott ugyan a szivc Lahncrnek, amikor ezt maga 
Margit is mindcn ellentmondás nélkül készpém~ gya
nánt vette; a kárvallott jó barát egy kis vonakodásra, 
iclegcnkeclésrc számított, dc a k is baba szcntírásnak 
vette mindcn szavát s azt mondta : 

- Ua maga is tanácsolja, akkor hozzá megyck 
Bánhoz. Tudom, hogy maga olyan jó fiu, hogy nekem 
csak jót tanácsolhat. 

És a .. j ö fiu ,, még azt is mcgtette, hogy díszkisé
retUl szolgált az oltár elé menő párnak. Katonásai1 
kitartott egészen a döntő perczig. Akkor szivében 
súlyosan scbcsülten, dc a zászló becsületét megmentve 
- vonult cl a vesztett csatatérrőL 

A széílőkct, amik a szüreti clrámftt s annak végki
fejlődését fclujították Lahncr emlékébe, túlhaladta 
a vonat. J\Iost egy fa lusi temető zuzmarás fejfái futot
tak cl a \\·aggon-ablak előtt ... Tehát egy ily szomo1·ú, 
kictlen helyre jutott a szegény, szép Margit! Madár 
a lombfakadáskor nem örül úgy az életnek, mint az 
a bohó, édes gyermek ... és mégis odavetette magát 
a halál karjába. Megmérgezte magát! Mi kergette bele 
a legsötétebb kétségbeesésbe azt a könnyü, vidám 
pi ll angólclket, amely aranyos szárnyakkal libegett az 
é let verőfényében ! Szegény, kicsi baba l Ki ZÍizta össze 
a tc törékeny, finom lényedet. Ki felelős c vad, lel
ketlen barbárságért! Hogy nem volt mclletted senki, 
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nem érti meg nagy moralis tartalmát annak a hősies 

lemondásnak, amelylyel egy katonatiszt a fényes had
sorokból, a büszke lobogó alöl belép a névtelen nyárs
polgárok sorába - egy nyárspolgárné kedvéért. Bc
láttn, hogy l\'largit kisasszony nem fogja provokáini 
őt ily hősies lcmondásra. A kis oktalan baba előtt 

rejtély még az élet komolysága; neki még játékos 
szoba a világ, ő - Lahncr - maga is egy egycn
ruhás csinos játék a kicsi szemében, akinek mindjárt 
elmenne a kedve ettől a játékszcrtől, amint nem látná 
rajta a csillogó uniforrnist 

A hadnagy felhagyott a kis babára vonatkozó önző 
tcrvciveL Hadd mcnjcn a stifftbe - folytatni játékait. 
A szép gyerek alig várta, hogy megnyi ljék elő tte 

valamelyik intézet ajtaja, Mint valami nagyszcrü jclmcz
bá!t·a,· ugy gondolt a szercpre, rncly reá, mint stifft
dámára vár. Gyerek volt, egészen gyerek! 

Lahncr - nem tehetvén mást - az alapil\"ányi 
intézet javára Icmondott a k is bálványróL 

E lemondás a fia tal tisztet nem viselte meg any
nyira, hogy ne tudott volna örülni egy pompás szürcti 
napnak, mclynck sok, édes bohóságát ő vele éltc át. 
l\lilyen szép lett volna ezekkel a vidám emlékekkel 
válni meg egymástól! ... Dc nem. Előállott a báróné 
mama s a Bán Domokos nyi latkozatával semmivé tett 
minden kedves emléket. A szegény tiszt még egyszer 
volt kénytelen lemondani, most már k ínosabban, merl 
vetélytárs javára, aki eddig gondosan takargatta pokoli 
szándékát. A szegény kárvall ott hadnagy becsületes, 
jó fiu volt; maga tanácsol ta az özvegynek, hogy fogadja 
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el a Bán ajúnlatát. A stifft szép dolog, dc mégis csak 
zárda; Margit vidám, röpke lelke összetörné ott szár
nyait. Maga állította ki a bizonyítványt, hogy Bán 
Domokos minden tekintetben gentleman, korrekt férfi. 

Sajgott ugyan a szive Lahncrnek, amikor ezt maga 
Margit is minden ellentmondás nélkül készpénz gya
nánt vette; a kárvallott jó barát egy kis vonakodásra, 
idcgenkedésre számított, ele a kis baba szentírásnak 
vette mindcn szavát s azt mondta : 

- I-la maga is tanácsolja, akkor hozzá mcgyck 
Bánhoz. Tudom, hogy maga olyan jó fiu, hogy nekem 
csak jót tanácsolhat. 

És a <:jó fiu • még azt is mcgtcttc, hogy díszkisé
re ti'! l szolgált az oltár elé mcnő párnak. Katonásan 
kitartott egészen a döntő pcrczig. Akkor szivében 
súlyosan scbcsü ltcn, dc a zászló becsületét megmentve 
- vonult el a vesztett csatatérrőL 

A szőlőkct, amik a szürcti drámát s annak végki
fejlődését fclujították Lahncr eml ékébe, túlhaladt.1 
a vonat. l\Iost egy falusi temető zuzmarás fejfái futot
tak cl a waggon-ablak előtt ... Tehát egy ily szomorú, 
kictlen helyre jutott a szegény, szép Margit! Madár 
a lombfakadáskor nem örül úgy az életnek, mint az 
a bohó, édes gyermek ... és mégis odavetette magát 
a halál karjába. Megmérgezte magát! Mi kergette bele 
a legsötétebb kétségbeesésbe azt a könnyi.i, vidám 
pillangólc lkct, amely aranyos szárnyakkal libegett az 
élet verőfényében! Szegény, kicsi baba l Ki zúzta össze 
a tc törékeny, finom lényedet. Ki felelős c vad, lel
ketlen barbárságérti Hogy nem volt mcllctted senki, 
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aki visszatartson, mikor belenéztél a megsemmisülés 
iszonyatos mélységébc! 

Lahner kivette tárczáját, abból egy papírlapot és 
a jó Isten tudja, hányadszor, elolvasta, amit arra egy 
lázas kéz irt - egy olyan órában, mikor a lélek egy 
egész élet titkát elmondja két szóban és aztán soha 
többé nem mond semmit. Ez volt a papiron : 

Kedves barátom! Margit 1rp c sorokat ön höz, az a kis 
ostoba teremtés, akivel ön egykor olyan sokat törődött és 
aki önt nem értette meg. Bocsásson meg, ha fájdalmat okoz
tam. Szeretném, ha mindig olyan jó szivvel gondolna rám, 
mint amilyen jó volt hozzám egykor. Emlékezzék a szegény 
kis babára . Jlfal:fiil. 

Lahncr gyöngéden simogatta a levelet , mintha az 
egy szőke fő lenne, amely bocsánatkérőcn simul 
a mellérc. Margit akkor írhatta e levelet, amikor az 
élettel azt a borzasztó számadást csinálta. És ö, Lalmer, 
nem értette meg, hogy ez a levél a kis baba 
végső bucsuja volt. Az összetört pi llangólélek egy 
darabja volt azokban a sorokban és ő azt hi tte, hogy 
a fiatal asszony egy unalmas órájában visszacmlékezett 
régi udvarlójára s nem bánná, ha eljönne mulattatú
sára. Még csak nem is próbált vúlaszolni. El ég volt 
nek i egyszer a játékból ... Elszorult a szivc mostan. 
A kis baba nem udvarlásra, de kiengesztelődésre híYta 
a maga fr iss, virágos sírjához! 

A temető is elmaradt a vágtató vonat mellűl. Egy 
pagony következett. Éppen egy nyílt, tágas tisztásra 
szolgált a k ilátás. Lahncr arra gondolt, hogy milyen 
alkalmas egy hely ez - párbajra. Csöndes, elhagyott 
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hely, egyenletes talaj, jó háttér, amely a ezétpontot 
erősen kidomborítja. 

Hirtelen elfutotta valami indulatos érzés, amely 
a torkát szorította s szive verését nehézzé tette ..... 
Csak már ezen a tisztáson állana szcmközt Bán Do
mokossal! Neki joga van itéletre hívni ezt az embert. 
Ö állott jót érte, hogy korrekt gentleman ! A zsirálónak 
meg van engedve, hogy leszámoljon a csíllóval, kinek 
gonosz kezei közt elveszett egy drága, ifJ u élet. 

A vonat megállott egy kö_zbeeső állomáson. A ka
lauz fölpattantotta az ajtót. Két férfi szállott be - zuz
marás szakáll-, bajusz-, szemölddel és vadászfegyverreL 
Megtöltötték a kupét hideggel és pálinkaszaggaL Va
lami vaclúszkirándulásról voltak hazatérőben : ahol 
a vénebbik utitárs szerint több vadász esett el az 
italtól, mint vad a golyótóL Az elbeszélő maga is 
közel volt az eleséshez. Fiatalabb társávai szemben 
kedélyesen bizalmas volt, dc a jobbik helyet annak 
engedte át. Ő maga alig fészkelte meg magát az egyik 
sarokban, az éjjel elmulasztott alvást kezdte hatalmasan 
pótolni. 

Lahner nem titkolt basszusággal ford ult cl a ki
nyujtott lúbakkal, horkolva alvó utitárstóL A másik 
vadász észrevette a tiszt mozdulatát s kérl elő hangon 
fordult hozzá: 

- Bocsánat, hadnagy ur, nézze t"l egy öreg, de 
igen tisztcsséges ember gyöngeségét. Ő az én apám. 
Bán Domokos vagyok. 

És kezlylís kezét a tiszt felé nyujtotta. Lahner sap
kája ellenzőjét érintette jobbj{!Val. 

2 
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- Lahner Ernő, főhadnagy. 
Bán még minclig kinyujtva tartotta a kezét. A tiszt, 

bár egy pillanatra sem vette le szemét Bánról, a kézre 
nem reflektált. A vadász sértődvc, megzavaradva vonta 

vissza. 
- Hozzá vagyok szokva, hogy megtisztelve érczze 

magát az, akinek a kezem nyujtom . 
.. Lahner alig hallott valamit c félhangon ejtett, pro

. V.~káló megjegyzésbőL 
- Én az a Lahncr vagyok, aki vőfély volt az ön 

esküvőjén. 

Bán előbbre hajolt, hogy jobban lássa a tisztet; föl
ismerte benne a vőfélyt, aki menyasszonyát az oltúrig 
vezette. A találkozás láthatóan bántotta, erőltetett bizal
massággal folytatta a befagyásig jutott társalgást. 

- Alig ismertem meg. lVlcgváltoztw1k mindkctten. 
!gen, emlékszem jól. Ön a család barátja volt. Nöm 
igen nagyra becsülte az ön barátságát. 

- Nem érdemeltem meg. Köztünk legyen mondva, 
uram, én alávaló móclon visszaéltem Margit bárónö 
bizalmával. 

Bán kinyitotta száját, dc a szó torkán akadt. A va
dász-fegyver megzörrent kezében. Lahner teljcsen 
figyelm en kivül hagyta e mozdulatot s tovább beszélt: 

- Visszaéltem bizalmával, meti elh itettem vele, hogy 
ön korrekt gentl eman ... 1\Iondja csak, uram, hallotta 
ön valaha, hogy korrekt · gentleman-ek védtelen, ártat
lan asszonyokat kergetnek halálba. 

Bán Domokos hátrahanyatlott helyén. Lahncr csak 
most látta arczát teljes világításban. Izmos, szép, ke-
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vély Achillesz fej volt ez most is: dc a kora vénülés 
dere szürkült a hajon s az egykor érdekes kreol-arczot 
ke ll emetlenné tette az az egészségtelen, tüzes szin, 
amely együtt jár a sokat ivással. Bán jó darabig hall
gatott s a mikor megszólalt, inkább önmagához, mint 
Lahnerhcz beszéll 

- Az emberek sokat beszélnek és semmit scm 
tudnak. Krtlönbcn is - mi közük ahhoz, hogy mi 
történt és miért történt ugy? ... Jól \'an ! Ön az ő ba
rátja volt. Senkinek scm szóltnm errő l a boldogtalan 
esetrő l ; önnek elmondom - ugy, ahogy megtörtént. 

Nem tagadom; tény, hogy megmérgezte magát. 
Huszonkétévesvolt Ki gyanította vo lna, hogy- huszon
két évvel valaki nem kíván tovább élni! H iszen olyan 
gyerek volt még! Már mint asszonynak is kis baba 
vo lt a neve. Ott kezdődött a baj, hogy ez nekem nem 
tetszett. Azt kivántam, hogy házam asszonyát több 
respektus környezzc. Nem akartam, hogy az én, a negy
ven éves férfi felesége játékbaba legyen a társaság 
kezében. Komolyan bántam vele, hogy komolyságra 
szoktassam. Ö azt hitte, hogy fölényem ct akarom érez
tetn i \·e le. Ez elkeserítette. J~n meg azt hittem, hogy 
csak nem k ell engedni és meg lesz a hatás. Erre 
mondták, hogy mcgkínoztam. Hát vad ember vagyok én! 

Lahncr olyan szemmcl nézett Bánra, m int az állam
ügyész a vádlottra, aki mentő körülményele után kap
kod. Most már bizonyos vol t afelől, hogy ez az ember 
blínös. «l(omolyan bánt ve l e ! ~ ... Milyen diplomati
kusan írja körü l, hogy - halálra zaklatta . Nem hazu
dott ki magad a bíinből, Bán Domokos! Megcsalhatod 

'2• 
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az egész világot, de engemet, bírádat, nem. l-Ia meg 
nem ölsz engem is, akkor te fogsz meghalni. 

Bán tovább folytatta védelmét : 
- Nem mondom, hogy csupa selyemember voltam; 

falun nőttem fel, a parlag megérzett rajtam. Dc ember
ev6. nem voltam. Hanem azért szülctett pápnának tart 
mindenki, az anyja, a báróné, még annál is alább
valónak. Ezt már akkor szemembe mondta, mikor 
én be akartam fejezni az én kis bábfeleségem neve
lését. Azt vettem észre, hogy az anya az oka mindcn
nek. Az ő szemében az én felcségem még mindig 
kis leány volt. Nem engedte, hogy asszonynyú fejlőd
jék. Csak éppen, hogy ölbe nem hordta, ugy babázott 
vele. Én az anyját többször megintettem, dc mikor 
láttam, hogy az én rendszerem kizárja a nnma jelen
létét : a bárónét szekérre rakattam s útnak cresztcttcm. 
Mivel pedig Margit tudtom és beleegyczéscm nélkül 
anyja után akart menni, becsukattam a kaput, no -
meg a szobaajtót is. Erre azt mondták, hogy a fe lc
ségem bezártam és éheztcttem ..• Nyomorult ha;mgság! 
Magam vittem be neki az ételt. O azonban megkötötte 
magát és nem evett . . . Egy reggel aztán . . . Hogy 
honnan vette a mérget, nem tudom. EgyútaJán nem 
tudom, hogy mért hozott ily bánatot a fejemre. l\krt 
én azt kivántarn tőle, hogy engedelmes, komoly hitves 
legyen, hát ő inkább meghalt. A vilitg azt mondja, 
én üztem halálba. Dc máskép ítél az, aki a vesékbe lát. 

Bán Domokos epés, szorongó arcza éppenséggel 
nem árult cl nagy bizodalrnat a vesékbe látó igazság 
irgalmassága iránt. Aggodalmasan leste, hogy szavai 
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mily hatást gyakoroltak Lahnerre. A tiszt végtelen 
megvetéssci nézett a büntudatos nyomorultra. 

- Azt még nem is tudtam, hogy azt a szegény 
asszonyt éheztette is. I·liszcn ön sokkal hitványabb 
a hirénéL 

Bán halálra sápadt, két kezét, mintha meg akarná 
ragadni, összezúzni L ahnert, fölemelte - ugy, hogy 
a puska zajjal esett a kocsifenékre ... aztán, a fizikai 
erélynek ez a nagy fölindulása hirtelen ellobbant, 
a nyom orult ember gyáván, önmegadóan visszahanyat
lott helyére, mindkét tenyerét arczára tapasztotta s hör
gött, m int a megl őtt vad . . 

A mozclony lüttyentctt ; a vonat berobagott a vég
á ll omásra. A vasuti szolgák megrohanták a kupékat. 
A z öreg vadász felriadt és dö rmögvc törülgcttc szőr

kcztyüs kezével nehéz szcmpillái t. 
Lahn cr leszá llás közben szcrnmeltartotta . és követte 

Bánt, hogy még egy kihívó sértést vágjon szeme közé, 
ha nem \·olt elég az eddig i . . . Ek.kor a tömegből 

egy cseléd- vagy bonne-félc vá lt ki - egy gyász
ruhás, csöpp leánykávaL Amint a gyermek Bán Do
mokost meglátta, kirúntotta · kezcit a peluche-muffból, 
vékony l.: is madárhangon clk iá ltotta magát : Apus! 
apus! ... és apró lába iva l odatapiskált a vadászhoz. 
Bún a földre lmporodott, elkapta a k ics it futtában és 
magához öle lte. ·A gyermek két kis karja körülfonta 
nyakát. - Ölel és közben leesett a gyermeklány fejé
ről a bársony sapkácska. Lágy, szőkc haja vállaira 
omlott ... és a megdöbbent L ahner maga előtt látta 
a néhai kis babá t, csakhogy gyermckharisnyákban: 



22 A )IEGTQni,,\S ÚTJ,\~. 

ugyanazokkal a nevetős, gyöngyszürke szemekkel, 
ugyanazzal a rózsás arczbőrrel, ugyanazon csöpp, üde 

szájacskávaL 
Lahner két lépésnyire állt az apától s gyermekétől. 

Az a heves, erőszakos érzés, amely úgy kergette az 
imént Bán Domokos nyomába, mint ahogy a vadászeb 
teszi az utolsó ugrást a menekülő vad felé, melyet 
végre beért: átment valami lágy, szomoru érzésbe. 
A halott ideál gyermeke váratlanul jelent meg -
közte és üldözöttje közt. Amint látta, mint búvik 
a gyönge. kis alak egy madárfiók ösztönszerü, nyugodt 
bizalmával a nagy, erős férfi vastag karjaiba : érezte, 
hogy Bán kisiklott a kezéből. Hiába akarta ujbó l föl- . 
kelteni magában a megtorlás könyör nélkül való dühét, 
látta már, hogy ő ezt · az embert nem tudja e ll ő n i 

c hozzá tapadó kis teremtés mell ő l. 

Bán, amint észrevette, hogy a katonatiszt Ic nem veszi 
szcmét róla, visszaadta a gyermeket a bonnc-nak 
s odalépett Lahncrhez. 

- Látom, ön azért jött, hogy összctüzzön velem. 
"Jól van. Rendelkezzék velem. Velem jót tenne, ha 

megölne. l-Ia védeni fogom magam, csak ezért a gyer
mekért teszem . 

. . . Nem volt rá szükség, hogy védje magát. Lahne;· 
a legközelebbi vonattal visszament Boszniába. 
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Araelmegye északi határhegyei felő l három nap óta 
süvölt a téli szél. Ettől a dermesztően fagyos szél
fuvástól Grőnlanddá vált a vidék. Csontkeményre 
fagyott minclcn. A nyulak, rókák a massziv hómező 
simára söprött, fé nyesre sikált fc lszinén mint valami 
porczellán pádimcntumon nyargalásztak. És egész biz
vást cziczázhattak napestig. A legkeményebb vadász
nak scm jutott eszébe ily veszekedett, szélviharos, 
csikorgó hidegben kimenni a határba. · Még az örökös# , 
erdőjárásban, elemi viharokkal való küzdésben félig
meddig meclvévé durvult kerülőket is haza verte az 
a rnillió, meg millió, láthatatlan jégtlí, a mik a szél
vés-. szárnyain repültek s a rnik a legkérgesebb arcz
bőrbe is belevájták aczélos végüket 

Olyan ferte lmcs hideg volt, hogy D. fa lu haran
gozójának saját, ennélfogva hite les e lőadása szerint 
minclkét ke7.e oda fagyott a harangköté lhez, mivclhogy 
ahhoz erősebb markolás kedvéért, megnyálazott tenyér-
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rel nyult ... Egy szóval: olyan nagy volt a hideg, 
hogy az ember még egy állami adóvégrehajtót is 
sajnált voina a szobából kidobni. 

D. faluban alkonyattájt minden ajtó zárva, minden 
ablak csukva volt, hogy a ház körül orditó szél vala
togy be ne szemtclcnkedjék a jó meleg szobákba. 
l\Jinden ház olyan volt, mint egy ostromolt vár, a minck 
mindcn vonóhidját felhúzták és a honnan se ki, se 
be ... Csak a szerelmcs szivü legények és a szomjas
gégéjü lumpok nem tudták megállani, hogy kalap
karimáig fclhuzott gubákban neki ne vágjanak a falu 
hófuvásos utjának. 

Karácsony előtt két nappal a falu földesurának 
portáján javában folytak az clőkészülctck, a mik min
den, gyerekkel megáldott jó· keresztény családnál napi
rendet képeznek ekkortájt. 

Mintha a családi összetartozás minden köteléke fel

bomlott volna : \'a lamennyi családtag, it z mind más
más szobába huzódott, hogy ,·a lami olyan mester
kedést üzzön ott, a miről a többinek a világért scm 
szabad tudni. 

Ebben az általános széthuzásban mindcnki kép
mutató, minclenki bizalmatlan, mindenk inek van bizo
nyos, rejtegetett titka és mindenik roppant gyorsasággal 
dugdos el valamit olyankor, ha \'a lamelyik családbeli 
rányitja ·az ajtót. 
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Dc azért, úgy látszik, senkinek sincs kifogása a köl
csönös bizalom e szembeszőkö hiánya ellen, mindcnki 
jól érzi magát az általános visszavonás közepeU s mind
nyájának édes megelégedésérc szolgál, hogy részt vehet 
az alakoskodásban. 

Nem kell mondani, mindcnki úgy is kitalálja, hogy 
ennek az egymást kerülésnck, buvósdinak, rejtelmes
kedésnek főmotora az attól való félelem, hogy bizo
nyos hímzett divánpárnák, sajákezűleg fűrészelt kosarak, 
gyöngyös dohányzacskók és másefféle műipari remekek 
idő előtt találnak napvilágra kerülni. A karácsonyi 
meglepetéseknek misztikus clőkészül~tci folynak a nagy 
udvarház barátságos, tágas szobáiban. 

l\'Iindcnkit boldogít a tudat, hogy valaki elől valamit 
clugcloshat, csupún csak a ház ura rágja békétlenül a 
tajtékpipa csutorjút Pipás ember idcgcsségc szopóka
ri1gásban szekott nyilvánulni . A húz ura pedig azért 
nagyon ideges, mcrt a posta két nap óta nem közle
kedik ezen a vidéken. Az utakat embermagasságnyi 
hótorlaszok zárjá_k cl és nincs az a mindenható szol
gabiró, a ki a közigazgatás rendcs folyásának e tcrnér
clc-k feltartáztatói e ll en va lamit tenni tudna. A mig 
egy enyhébb déli szél, meg a nap közmunkaerejc neki 
nem fekszik' az úttakarításnak, addig csak a madár 
járhat a mcgyei központ fe lő l D. faluba. 

Ez bántja a d- i urasúgot. Az a temérdek szép, meg 
drága dolog, a mit ő a központon megrendelt s mit 
holnap este kéne kiosztani várakozó övéinek, ott vesz
tegel most a vasútvonal utolsó állomásán. Ő holnap 
este üres kézzel mcgy be a karácsonyfás s~alonba 
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s mig ő neki mindcnki ad valamit, ő nem adhat sem
mit senkinek. Az ő kis Jézusa a karácsonyi postákkal 
- megrekedt az úton. 

Pedig hát ő tőle vár mindenki legtöbbet . . . Külö
nösen az ő szemefénye, a ház legkedvesebb, legfrisebb 
bimbója: a kis szöszke baba, a kékszem(í Lórika. 
Ennek a legkisebb kisasszonynak az ő saját, külön, 
képes zsumálja nem régen hozott egy ábrázolatot, ami 
egy szurokfeketc muzsikáló szerecsen fiu volt. L órika 
bclészerctctt a fekete urfiba s attól kezdve nem ha
gyott békét az apjának, hogy hozzon neki egy << olyant , ... 
Nos, hát egy ép olyan volt karácsonyra mcgrcndelvc, 
nem ugyan a legsötétebb Afrikából, hanem a játékos 
kereskedésből valóságos muzsikáló szcrccscn fényes, 
sötét pofával , boglyas fejjel és olyan ki tanultságga l, 
hogy nemcsak dobolt és réztányért vert össze, hanern 
egyben még kukorékolt is, az orra hegyén pedig spá
dét egyensúlyozott . . . Dc hát a tudós szcrccscn is 
befagyott az úton. 

* 

Vén erdőjáró kereste a ház urát. Azt jött bejelen
teni, hogy egy erelőszé li viskóban három k is oláh 
kölyköt talált teljcsen elhagyatva, kiéhezve, félig-mecl
dig megfagyva. 

Ismerte a kerülő ezt a viskót régen. A hányszor 
arra járt, az ablakon mincl ig bekukkantott. Az erdő

széli wigwam lakója egy vén orvvadász, a kit mindig 
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szcmmcl kellett tartani. Azért nézett be most is, hogy 
nem kapja-c rajta az öreg lcsipuskást őztrancsirozásban 
vagy valami más gyanús tetten. 

A viskó üresnek látszott. A falon ott lógott a vad
ölő régi, rozsdás flintája, mellette a sárgára faktilt 
ócska zöld szűr. Dc az öreg nem mutatta magát - scm 
odabenn, scm a viskó környékén. 

Az erdőjáró az ajtóra került s nem találta zárva 
azt. A füstös-f.1.lu, hideg, homályos, sz((k lyukban eleinte 
egy lelket scm sejtett, aztán észrevette, hogy a sár
kandalló kialudt tíízhelyén, a felhalmozódott, kihült 
hamuban ott lmporog három félmeztelen, kis kölyök, 
fül ig szurtosan a koromtó l és kékcn a kegyetlen 
h idegtől. 

A hamuba bujt három rajkó a vadorzó porontyai 
voltak. Véletlenül jutott hozzájuk. Egy zimankós éjen 
szállást adott egy eltévedt, csavargó czigány nőnek. 

Másnap a vendég nem tudott tovább mcnn i.. A reggeli 
lesbő l hazatért ház igazda olyan ha~o.t hallott kun yhó-

J.ában, a milyct mé!! soha: !!yerek sívallw dást. A csa-
•7 •J • l 

vargó asszony, meg a gyerek ott marad t a vadász 
nyakán. Évek mulva már három rajkó élénkité az uj 
háztartást. Akkor a czigány nőbcn fe ltá madt a régi 
vándor ösztön: elhagyta a viskó-fészket, vadházastársát 
s kis kölykeit s megszökött egy czigány karavánnal , 
mcly egy lopott kecskenyájja l az erdőben bujdosott. 

A vadorzó észrevette idejében a szökést, puskával 
a vállán utána ment a nőnek és mikor l őtávolba érte : 
r{tsütötte a puskát. Nem kívánta többé visszahozni, de 
cl scm akarta büntetlenül bocsátani. A lövés talált, 
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dc nem halá losan. A meglőtt asszony nem ment panaszra 
birólwz, hanem belenyugodott a véres ítéletbc s tovább 
sántikált sebzett lábával új társai oldalán, a kik a vad
orzó sommás eljárását maguk scm kifogásolták .... 
A vadász pedig a lövés után megfordult, hazament 
s a nyakán hagyott gycrckcl"ct - tartotta, a hogy 
tőle telt . .. A három kis poronty úgy élt az erdőben, 
mint megann yi apró vadállat : nyáron az erdőt bujták • 
s zabálták a föld i cpret s szamóczát, télch a tűzhely 

padkáján gubbasztottak, mialatt mogorva gondv i sel őjük 

pecsenye után látott a vadonban. 
Igy beszélte cl a kerülő a vadorzó családi élctét ... 

aztán ekkép folytatta: 
- A mint odamegyek a tűzhel y hez s nézem a kor

mos apróságokat, kérdem· tő l ük : ho l van az apátok, 
gyerekek ? .. . Azok, mint a megriadt farkasfiók ok, 
vadul mcrcsztctték rám szénfckctc, ragyogó szemüket 
s a vi lágéJ:t scm válaszoltak volna ... Kérdem, fag
gatom őket sok~tig, ele a három kis bestia mincl ocl
jcbb huzódott a füstös kandallóba, láthatólag mind 
jobban megrémültek és nem lehetett egy szót scm 
kicsika rn i be l ő lük. 

Akkor jött nrra egy, galyat szedő vén asszony, 
meghallva, hogy én vallatom a három kis vadat, belé
pett a viskóba ... E vén asszonytól tudtam meg, hogy 
a \·adorzó meghalt hirtelen, eltemctték s a gyerekek 
azóta magukra vannak hagyva. 

A három árva kis kölyö!.:ről senki scm akart tudni 
a faluban. Enn ek pedig két oka ,·olt. Az első az, 
hogy a rajkók anyja javasasszony, ennélfogva boszor-
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kány volt s következéskép - az ördögnek eladott 
vére, lelke, a falu hite szerint, benne volt kölykeiben 
is. A~t sem tartották lchetetlcnségnck, hogy a szurok
képü,. embertől futó vad jószágok az ördögtől szár
mazottak. Ki volna oly vakmerő, hogy eleven ördög
fiókokat fogadjon a házába ? 

Dc ha nem is az ördög származékai, hanem, legalább 
kettejük, a vén Mitm vérei: akkor scm kellett a falu
nak belőlük. Mitrut rosszabbnak tartották magánál az 
ördögnél is. Féltek tőle nagyon és gylílölték még 
inkább. Mitru ki volt tagadva a faluból , a kiközösítés 
oka pedig az volt, hogy Mitru volt az egyetlen oláh 
a faluban, a ki 48-ban beállott honvédnek. Azt tartot
ták felőle, hogy a móczok ellen harczolt s iszonyatos 
dolgokat vitt véghez. Ő maga is, hogy ha be volt 
rúgva - a mi pedig nem volt ritka eset - hosszú
csövii f1intájára ráülvc, imígy d icsekedett: 

- Ezzel a puskával húsz medvét lőttem már .... 
és kétszer annyi móczot . .. 

A falu borzadva kerülte az iszonyu vadászt, a ki .-".. 
egykor saját vérbelijcinek, a móczoknak ontotta vérü
ket ... kerülték, mint a veszedelmet, proskribáltálc 
örökre s elnevezték "' Kossut/t farkasá•-nak. 

- A vén asszony mondotta - igy végezte beszé
dét az erdőket-ülő - hogy az egész falu elégedetten 
vette a Kossuth-farkas kimultának hírét. Nagy mun
lába került, a mig megengedték, hogy harangszó 
mellett s a temető árkán belül temessék el . .. A farkas
kölykeket pedig ott hagyták Mitru viskójában. Csak 
az öreg pápának esett meg a szívc az apátlan, anyátlan 
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árvákon. A temett:s után visszament hozzájuk, hogy 
elvigye őket a gazdátlan viskóból a falu ház{•hoz. Ott 
majd a biró dolga lesz gondoskodni felőlük ... A há
rom kis farkasfiók akkor már beásta magát a tíízhely 
hamujáb~ a honnan semmiféle szép szóra scm akartak 
előjönn i . 

. Mikor a jólelkü tisztelenelő utúnuk nyult, hogy ki 
szedje őket a füstös oduból, az egyik apró farkas meg
harapta a szent atya ujiát ... Azóta senki sem közeli
tett hozzájuk. Két nap, két éj óta kuczorog a három 
gyerek a hicleg tűzhely hamujában ... 

A földesur az elbeszélő végső szavainál felöltött · 
egy jó meleg báránybőr-bekecset, aztán előhozatott 

egy nngy lópokróczol s igy szólott~a-...--''---"-:...:.: 

- V eze ss engem oda! 

Az erdőben az éj hamarább leszállott, mint benn 
a faluban . A nyugati égen, a falu fölött a téli alkony 
hideg szi.irkületc terjedt, az erdő mélye már fcl{ctc 
volt . Azon a szomoru, zörgő zugáson, a mit a széllő l 

mozgatott csupasz ágak okoztak, át-áttört egy undok 
vontatott ordítás: az egymásnak felelgető farkasok 
beszéde. 

A föl desur és a kerülő, a· ,mint átvágva a szánt<Í
földekcn, az erdőszélre érkeztek: Mitru viskója körül 
a fagyos hó hátán farkaskörmök sií rű karczolását lát
ták. l\lintha egész farkascsorda tanyázott volna itten . 

.. ... 



III DEr; TŰZHEL Y. 31 

A bestiák nyilván mcgszimatolták, hogy az öreg vad
orzó nincs többé s a bőrükre nézve veszedelmcs Ainta 
a falon függ. El mertck jönni egész a viskóig, körül
kéml elték azt és a rozzant ajtó hasadékán át sóváran 
szagolgatták a bennlevő eleven pecsenyét . .. A fal 
egy helyütt mélycn ki volt kaparva. A gycrmckhusra 
éhes vadak ott akartak betörni, dc a körmük, nyilván 
belekopott a kősziklává fagyott agyagfalba ... Mind
nzá ltal a három gyerek ki volt téve a fe lfalásnak Csak 
az irgalom óvta őket, meg a ház agyagfala. 

A földcsurban feltámadt az önvád, hogy a mig 
ö nyugodtan pipázott a kemencze mcll ett, alig ezer 
lépésnyi távolságban tő l e három élet forgott halálve
szélyben. Dc hát honnan sejthette volna ő, hogy ilyesmi 
még meg is történhetik Egy kultur-állam kellő közc
pében, a hol törvények és intézmények vannak az 
e lhagyatottak, árvák oltalmára : ez a három kis kölyök 
jobban cl volt hagyatva, mintlm a k is ka lyiba vala
melyik ausztráliai szigeten állott vo lna s lVIitrut, az 
apjukat, fe lfa lták volna az őserdő vadjai. 

Bementek a visköba. A vak sötétségben nem lehe
tet t semmit lútni. A mig a kerü l ő meggyujtotta a lám
páj{tt, vékony éles köhögés hallatszott, de olyan for
mán, m intha valaki a kürtőn keresztül köhögött volna 
be. A sárlwndalló akusztikája okozta ezt a hangtani 
csalódást. 

A kerülő odavillantotta lámpája fényét a tűzhely 
üregébe ... a három kis vad szorosan összebujva, kor
mo s<t n, szurtos<tn, ott guggolt a hamuban. A kezek, 
lábak, fejek ugy össze-vissza voltak gabalyodva, hogy 
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alig lehetett kivenni, me! yik kéz, láb, fej - melyikhcz 
tartozik. Össze voltak egészen csomózva a félmeztelen 
kis testek. A legkisebbet, aki erősen köhécselt, közre 
focrta a másik kettő, nyilván abból a czélból, hoay 

b • b 

testükkel melcngessék. 
A gyerekek szája maszatos volt a hamutól. Nyilván 

nagyon elővette szegényeket az éhség s megpróbáltak 
hamuvallakni jól. A legapróbb a középs6 gyerek fülét 
a szájába fogta és azt s.zopogatta. Mert neki is jól 
esett, hogy valamit szopogathat. a másiknak is, hogy 
valami mcleg csiklandozza a fül ét. 

A három Mitru-ivadék rémült csod{tlkozással me
rcs;r.tettc szemét a rájuk cső lámpavílágba. Világos, 
hogy a két idegen ember csakugy megijeszté őket, 

mint ugyanannyi farkas. Megrökönyödött, füstös po
fácskáikkal a lámpafényben csillogó, riadt tek intetükkel 
hasonlítanak a vadmacska-fiókokhoz, mikor fészkükre 

' rátör az ellenség. 
A földesur egész közelment hozzájuk. Ki választotta 

a három fej közül a legnagyobbat, mint föltehetőleg 

a legértelmesebbet s ahhoz kezdett beszéln i. 
- Ne félj tőlem, fiacskám. Én jó ember vagyok 

és nektek is jót akarok. Nektek itt, gyerekek, nagyon 
rossz dolgotok van. Nincs aki ennetek adjon, vil{lgot 
gyujtson, liizet éleszszen. Apátokat, anyátokat h iába 
várjátok. Farkasok járnak a házatok körül, rátok l esnek, 
hogy megcgyenek. Gyertek innen, én elviszlek ma
gammal. Lesz mclcg szobátok, kaptok enni, inni .. 
Apátok leszek. Gyertek hát, fiacskáim l 

A nyájas szóra a bizalmatlan kicsi férgek még inkább 
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összebujtak és még beljebb húzódtak az oduba; köz
ben hol egyik, hol másik férfit nézegették, mintha 
hánynák-vetnék magukban, hogy e két betolakodott 
idegen ember közül melyik jelent rájuk nézve nagyobb 
veszed e l mct. 

-- No ugy-c eljöttök velem, fiaim? 
A föklcsur hangja csupa szelídség, rábeszélés volt, 

de nem hatott. A csalúd feje, t. i. a legkóczosabb 
buksi, olyanformát intett ki a kanclallóból, hogy 
- nem. 

A kerütő abbeli véleményét nyil vánítú, hogy nincs 
mit beszélni ezekket a kis vadmacskákkal; ki kett 
őket lmzni a kuczkóból és elvinni erőveL Aztán eszébe 
jutott az oláh pópa esete és jónak látta hozzátenni: 

- Nem {trl azonban vigyázni, mert harapós jószágok 

ám ezek 
A fölelesur még mincl ig nem monclott le arról, hogy 

kibeszéli szóval vaczkukból a csöpp vadakat. 
- Lásd fiacskám - szólt ismét a legnagyobbikhoz 

- ti mostan még hárman vagytok együtt. De a farkas 
megint eljön, lyukat kapar a falon, bebujik és elviszi 
a kisebbik öcsédet. Azt{m csak ketten maradtok. Akkor 
ismét eljön a farkas és elviszi a másik öcsédet is. Te 
egyedül maradsz s haltgatod majd, mint ropogtatja 
kis testvéred csontjait oc..lakünn a farkas. Mit fogsz 
majd akkor csinálni? ... És mit fogsz majd akkor 
monclani, ha az anyúd egyszer hazajön s azt kérdezi 
tőled, hol van a kél kis öcséd ? 

A legnagyobbik fiu · most a két :kisebbre nézett, 
mintha arról akarna meggyőződni, hogy meg vannak-e 

3 
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még mind a ketten? Szemmct látható volt rajta, hogy 
a farkashistória megtette a hatását. Ha azt mondják 
neki, hogy éhen fognak meghalni vagy megfagynak 
a jéghideg ttízhelyen : gyermek észszel föl nem fogja; 
de a testvérei csontját ropogtató farkast el tudta kép
zelni. Az öcsescirc várakozó rémes sors megdöbben

tette öt. 
A földesur észrevette a hatást és sietett azt kiak

názni. 
- Ha velem jöttök, a farkas hiába buvik be, nem 

talál itt senkit ... Gyertek, fiacskáim, gyertek ... 
Azzal nem törődve véle, hogy ugy jár, mint az öreg 

pap, lehajolt a ttízhcly fölé, mcgczirógatta gyöngéden 
a legkisebb rajkó szurtos ábrázatát . . . A másik kettő 
csak azt vette észre, hogy a kis öcscs nincs közöttük, 
hanem ott csücsül a földre teritett lópokrócz közepén. 

A mint a legkisebb kivül volt a tíízhelycn, a másik 
kettő magától előbujt s mint a kik tudják, hogy a kicsi 
me \lett van a helyük: odah1porodtak me ll é a pokróczra. 
A két férfi erre összefogta a nagy pokrócz négy sar
kát! s a kis vadmacskák fogva voltak ... A furcsa 
bagázsiát a kerülő óvatosan a hátára vette s lVlitru 
hagyatékát így szállították át a földesuri !akba. 

* 

A földesurnak nem csak az az elégtétele volt meg, 
hogy három veszendő életet megmentett, hanem ezzel 
a keresztényi cselekedettel megoldotta egyben a kriszt-
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kinclli-kérdést is. Lórikának szerecsen-báb kellett. Ne 
- hát itt van egy helyett - három kis szerecsen, 
különbek, mint a játékos boltbeli, mert nem csepüvel 
vannak J.:itönwe; valóságos, eleven figurák, igazi hajjal, 
igazi szemekkel, igazi füstös ábrázattal ... Lórikának 
nem lehet panasza ... 

Azonban a három csöpp szerecsent nem lehetett 
ilyen kormos, boglyas, éhes, fagyos állapotban odarakni 
a karácsonyfa alá. Lórika még meg találna ijedni 
a mocskos képü kis vadaktól ... A földesur a kony
hába vitte a Mitm-ncmzcdéket, hogy mosdassák ki, 
fésüljék meg, melegítsék föl, lakassák jól őket, aztán 
fektessék mel eg, puha ágyba s másnap öltöztessék 
szép, tiszta köntösbe, hogy beváljanak karácsonyi 
prezentnek 

A mosdatás csak mcnt valahogy, a fésülés már 
nehezebben, az etetés - sehogy. A kis vadak nem 
akartak enni. A szakácsné szelíd erőszakkal akarta 
a. jó buslét beléjük diktálni, de biz azok kiköpdösték. 
Nyih·án - az éhségtől elgyöngült szen•ezet nem tudta 
befogadni a tápláló szereket. Az is lehet, hogy a kis 
\· :-~ela!.:: nem voltak husleveshez szoktatva s veszedelmes 
dolognak tartották . . . Elég az hozzá, hogy rosszul 
ütött ki az etetési kísérl et. Az apró vadak összeszorí
tották éles, fehér fogaikat s nem engedtek semmit 
magukba diktáltatni. 

V égre is - éhesen ].:ellett őket lefektetni. 
Abban bíztak, hogy holnap a jó, édes álom után 

a kis farkasok szelidebbek lesznek és megadják 

magukat. 
3* 
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l\Iásnap reggel üres volt a jó, meleg, puha ágy, 
a mibe a három gyereket fektették Felhá nyták az 
egész házat, udvart, dc it·magul sem lehete tt találni 
a Mitru-fajzatból. 

A k is farkasok éjjel mind megszöktek. A hogy a ház 
környékén a fr issen hullott havat megvizsgáltálc két 
pár mcztelcn kis láb lenyomatát fedezték !öl abban. 
A legkisebbet nyi lván az ölében vitte a legöregebbik. 
Az apró lábnyomok a hómezőn keresztü l az erdőszéli 

kunyhóhoz vezettck. A kis vadak visszakívánkoztak 
az ő füstös fészkükbc, mely hideg, elhagyott és sötét 
volt, dc a min kivül ők nem tudtak é ln i ... l'vli kor 
a nyomukat követők az ajtót rájuk nyitottálc a három 

_ kis vadmacska ott kuporgott ismét a fagyos tíízhcly 
ham vá ban. A legkisebbik lecsukott szcmmel, lógó karok
kal, fejét idősebb bátyja vállára fektct\re - üldögélt 
a két testvér közt, akik azt hitték, hogy elaludt az 
öcscsük . .. Aludt is szegényke, de olya·n mélyón, hogy 
nem lehetett felkölteni többé. Kis teste kihült, csepp 
szíve verése megállott, parányi élte ellobbant, 1nint 
u tolsó lángja a hamvába -halt tlízhclynek ... 

A másik kettő csak egy nappal élte túl. Elpusztul
tak a tűzhelylyel együtt ... Aztán együtt mentek az 
ismeretlen ösvényen, az ismeretlen kalauztól vezetve 
- oda, ahol az ilyen elhagyott, szeliel ithetetlen kis 
vadak is otthon érzik magukat ... 
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I. 

I-lárom nap óta havazott ... A telet eddig csak nagy 
distancziáról: a háromezer láb magas Monte Baldó 
kőgcri nczén látta az arcói társaság, most akár térdig 
tnposhatott benne. 

Fehér volt, az egész tájék. A tiroli Tempevölgy 
derült, déli arczulala most merő fagy és zuzmara. 
A parkok pálmái siralmasan kornyadoznak a koroná
jukra nehezült hó alatt. A czitromfák sárguló gyü
mölcse szintc visszazöldül nagy fáztában. A sápadt 
olivitk közt, a húszemfedő alatt ezer meg ezer gyöngéd, 
kis élet: a kora tavasz első ibolyái dermednek halálra. 
Az olasz virágáruló leányok gémberedett ujjakkal kapir
gálják ki őket a hó alul. 

Bizony-bizony, nem klimatikus helyre : Grönlandra 
em lékeztet a hóva l befútt, olasz völgy. Az ember 
szi nte várja, hogy a partszéleken befagyott Sarca mér
ges zö ld vizéből hol üti föl agyaras pofáját egy óriási 
rozmár és hogy melyik borostyánfa-alléból ugrik neki 
a halcsontos-dárdáju cszkimo. 
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A hotelek, villák ablakainál unatkozva bámul ki 
a sok sápadt idegen. A hófuvásos idő beCizte őket 

a me leg kályha me ll é; ott köhécselik végig a kurta 
napot és a hosszu estét - háromszor is elolvasván az 
arcói ujságot, mely a hóesésnek vezérezikket szentel 
s azzal vigasztalja a klimatikus kolónia lakóit, hogy 
ilyen hó nem volt itt, mióta a francziák Dél-Tiraiba 
betörtek a század elején. 

Ez igen sovány vigasztalás azokra, akik otthonukat 
elhagyva - azért verődtek össze itt, hogy télen is 
napsugárban sütkérőzzenek, ozonos levegőben dúskál
janak, o!ivák alatt ténferegjenek, hegynek fö l, hegynek 
le csengettylís szamarakon .ügessenek ... E helyett 
a szegény tüdőbajos Lázárok ott raboskodnak a szállók 
elegáns •egyes• -eiben, amiket még a börtönnél is sz(í
kebbre szabott a takarékos épitész. Aki pedig nem tlíri 
a magánosságot, kiszolgáltatja magát a közös szalonnak, 
ahol szemüveges német kisasszonyok agyon zengaráz
zák magukat s a közönséget s ahol irgalomra szornló, 
göthös uraságok irgalom nélkül elnyerik az ingét is 
egymásnak a kártyaasztal mellctt. 

Ezalatt pedig a • Curhaus~ parkjába n, mint sz ép 
napos időben, vigan szól a katonamuzsika. A kavargó 
hópihék közt a légben - láthatatlanul - Strauss 
kaczagó múzsája kering - felfogott szoknyával, lobogó 
fürtökkel ... de csak magának kering. Egy pár szmo
lens.zki muszkát kivéve, akik oda sem néznek ennek 
a .: fél marék hó •-nak : senki sincs a parkban. 

A szamaras és gyaloghintás olaszok, amint foglal
kozás nélkül, könyökig nadrágzsebbc dugott kézzel 
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ácsorognak a czédrusfenyők alatt : valamennyi szentet 
felelősségre vonják a kereset hiányért - s félpofával 
bagózva, a másik féllel pogányul káromkodnak. A fa
papucsos kolduló barát, akinek födetlen, tar fejebúbja 
fényes a megolvadt hótól: keresztet vet magára, amint 
elmegy e sisera-had mellett, aztán bemenekül az első, 
füstös kis osteriába, hogy megszáritsa kobakját és 
felhajtson egy kupa mclegített vino santo-t. 

Il. 

Il yen fázós, siralmas képe volt Arcónak azon a télí 
napon, mikor a herczcgnő a Curhans salonjában fel
patlant a pamlagról, ahol rég óta nézi a czipőjc hegyét. 
A herczegnő aféle különcz, kiszámíthatlan bojárasszony 
volt, ki a mások kedvéért nem igen szokta mérsékelni 
magát; most scm igen nézte, kik és hányan vannak 
a salonban, egy, magára hagyott, ingerült gyerek ide
ges haragjával toppantott a szőnycgre s hangosan 
fölkiáltott : 

- Ez clviselhctctlenl Ezt igy tovább kiállni nem 
lehet! ... És beduinját szarosra fogva - apró, mérgcs 
léptekkel járt fel s alá a helyiségben. 

A salonban egyszerre elhallgatott mindenki. A zon
gora elnémult; az udvarlás fennakadt, a nevetés a tar
kokba fuit, a kártyadiskurzusok kettévágódtak. Minden 
szem a herczegnőre nézett. :i'vli lesz ebből megint? 

A bérruhás inas, aki lábujjhegyen jött be, hogy 
a porczellánkályha tüzét felpiszkálja, rémülten kivil-
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Jámiott s halálra ijesztette gazdáját, a német vendéo--. ' :::. 
lőst - a hin·el, hogy - a !tcnzeguő kitijrt. 

A herczegnő kitörései korszakos és félelmes epizó
dok voltak a szálló életében. Senki scm felejtette még 
cl, hogy az utolsó kitöréskor egy egész kávés service 
repült a ~ hotel mcstcP fejéhez - csak azért, mert 
a hcrczegnő rezsólis szagot érzett az egyik elarab 
czukron. A hotel gazdájának számtalan oka lett volna 
arra, hogy fölmancijon ennek a hirtclcnkczü, orosz 
asszonyságnak de nem vitte a lélek rá, hogy legjob
ban fizető, legrangosabb venclégét átcngedjc a Casino 
d i. Cura-nak, mcly már két ízben tett sikertelen l.:isér
letet, hogy egy osztrák • stift-dáma » útján átcsa lj a 
a herczegnőt magához. 

Jó asszony volt különben ez az orosz bojárnő; csak 
az idegei voltak rosszak szegénynek. Ha normális volt 
az állapota: imádta az egész hotel; dc ha «kitört.: 
lőtávalba szaladt tőle minclenki. Szép, l.:cdves, okos, 
egysze1ii asszony Yolt l\Tindcn figyelmct t''tgy meg. tudott 
hálálni édes, mosolygós tekintetével, üde gyermeteg 
hangjával, hogy boldog volt, aki valami kis szalgálattai 
javára lehetett. A szolgákat királyil ag fizette. lianem 
aztán az cn touscas-ját is kész volt megkóstolta tn i a szo
balánynyal, ha a herczcgnő fölbontott levelei között 
kíváncsiskodott. Odaadta nyakáról a török selyem ken
dőt - takarónak egy félmeztelen olasz purdé testére, 
akit clgémbcrcdvc látott az anyja kebelén, dc kiütötte 
a pipát egy arcói lazzaróni szájából, aki a sétatéren 
a hcrezcgnő felé fujta a lombárdiai, csempészett kapa
dohány füstjét. 
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A jószívü, dc hóbortos asszonyka kitörése várakozás
teljes hangulatba hozta a nagy salont. Már reggel óta 
Játszott a hcrcze~1őn a lappangó idegesség. Egész nap 
szótlan, visszahúzódó volt. l\'Ieglepte a muszka splccn, 
mondották a vendégek maguk közt. Délután szán
kázni akart, dc mert Arcóban csak hirből ismerték 
ezt az alkalmatosságot, Bécsbc táviratozott egy isme
rősének, az orosz követségi titkárnak, hogy küldjön 
neki - expresse - egy szánkót. Hiába mondták 
neki, hogy mirc a szán megérkezik, aranyért sem kap 
havat Arcóban. 

Ettől az e llenmondástól még nervózusabbá lett. Ha
ragudott mindenkirc. Finom, formás termetét egészen 
bcgubózta a király-vörös bcduinba, chinai tusnál feke
tébb, szintc az egész homlokon végig futó szcmöldökei 
alul senkirc scm vetett egy tekintetet scm. lVIint egy kis 
beteg, rosc.zkcdvüczicza - mcglapultegysarokparnlagon. 

A kitörés valal:it erősen megijesztett: azt a hosszu; 
sovány norvég leányt, aki éppen akkor zongorázott. 
Azt hitte, szegény, hogy a herczegnőt az ő játéka 
hozta ki a sodrából, az ő fitogtatott kis művészctc az, 
mi «elvise lhetetlen ». , .. 

Pedig olyan bensőséggel játszott egy szép, szomom 
dalt, hogy maga is szinte megkönyczte. A herczcgnő 
hangjára ijedten hagyta abban a játékot s gyámoltalan, 
zavart tekintettel nézett a hangjegyfüzet fölött meg
rettentőjére. 

- l3ocsúnat, hcrczcgn ő, ha talán én ... a játékom ... 
Amint a hcrczcgnő a kérdezőnek halvány, riadt 

képét látta, szokott, tulzó hevességével igyekezett sza-
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vainak ezt a nem szándékolt hatását hamarosan elosz~ 

la tn i. 
- Nem, édescm, nem önnek szól ez. Hiszen ön 

úgy játszik, mint szent Czeczil maga. Bocsásson meg, . 
ha megijesztettem. 

Odament a lányhoz s nagy ostentáczióval homlokon 

csókolta. 
- Mennyire fáj, hogy megzavartam önt. De, Istenem, 

mit tehettem! Úgy fojtogatott valami, hogy okvetlenül 
kiáltanom kellett. Ez az elzártság, ez a bebörtönzöttség 
reám nézve iszonyu. Nem élhetek napokon át a falak 
közt. Ez az, ami elviselhetetlen, meg az a látvány, 
hogy ennyi beteg, szomoru rab szenved vélem együtt. 
Ami engem illet, én kész volnék csizmában nekimenni 
a hónak. Dc a doktor nem enged. Azt mondja: vár
junk, amig a hó elmegy. De hisz addig megöl az 
unalom. Ha már elvették a szabadságom: legalább 
szórakoztatnának. Dc úgy vagyunk itt mindnyájan, 
mint a homokba dugott palaczkok a pinczében: az 
tmalomba beásva, pókhálósan, penészesen vesztegli.ink. 
Semmi élet, semmi mozgás. Kártya, zongora, himzés, 
aztán megint : himzés, zongora, kártya. És semmi más, 
semmi uj, semmi fordulat. ?1-Iennyi szellemes nő, férfi 
van egy födél alatt és unatimznak egymás mellctt. Ez 
engem föllázit 

Oly hangon beszélt, hogy az egész salon hallotta. 
A férfiak kivétel nélkül magukra vették a ~szellemes • 
minősitést s mindnyájan érczték, hogy a hcrczcgnő jó 
véleményét azonnal meg kell érdemelni, különbcn 
rosszul végződik a dolog. 
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Egy vilnai lengyel gróf, akiben tiz év óta a sherry 
tartotta a lelket, fölhajtott egy pohár bort és attól, 
úgy látszott, nagyszerű ideára lelkesült. 

Van egy eszmém, herczegnő! 
- V ár.tam ezt magától, gróf om ... N os? 
- Rendezzünk egy nagy medvevadászatot 
A gróf eszPl.éje vegyes hatást keltett. Nehányan 

nevettek, bár nem tudták volna megmondani, mi fölött. 
A többség a tréfát izetlennek találta és hidegen tün
tetett ellene. A herczegnő látta a gróf arczán, hogy 
komolyan tette a képtelen indítványt. - Azt hitte, 
hogy a gróf a sherrytől összetéveszti az arcói olí va 
erdőket a vi lqai rengeteggeL 

·- Honnan veszszük a medvét ? 
- Nekem van otthon. Hozatok. Amennyi kell ... 
A gróf indítványa megbukott ugyan, de másr~szt 

megtermékenyítette a jelenvaló elméket. Egész sereg 
indítvány, eszme bukkant !öl a bukott ötlet nyomában. 

A legtöbb terv azonban ama közös hibában szenvc
dett, hogy a bécsi, s tokholmi, berlini , pétervári vagy 
buclapesti viszonyokkal számolt. Az arcói Curhaus 
«adott körülményei • közt nem valósulhattak ... Végre 
is - egy széltében, hosszában elkoptatott, már a kis
városi szinpadokról is leszornit eszmével kellett beérni 
a társaságnak. 
· Az « élő képcb-nél maradtak ... Késő éjig tartó 
eszmecsere után tizenkét képben állapodtak meg. Az 
egész hotelnek kijutott a szerepből. 
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lll. 

l\Iirc a ki.ilömböző jelmezek Bécsből, Pétcrvárról, 
Budapestről megérkeztek: az arcói hónak hírc-hamva 
scm Yolt már. Azért, persze, megtartották az estét. 
A Curhans nagytermében jelenvolt az egész arcói tár
saság. A nők estélyi toilettben, a férfiak frakkban, 
a katonák díszben, valamennyi rendjelükkeL 

l\Tinclez nem annyira nz élőképcknek, mint inkább 
annak a, most már rege-a lal,ká vált főberezegnek 

szólott, aki akkor még féllábbal az udvarban, dc 
féll ábbal már künn volt v. nagy v·ilágban s már meg
választottn magának a polgári nevet, amivel később 
örökre el\'itorlázott az Öczeán ú!talan utain. A főher
c7.cg egész polgári<Jsé' n rendezkedett be a hotel első 
emcletén. l'\ cm kívánta, hogy tö)Jbnck tekintsék, mint 
cgys7.CrLÍ «curgast»-n<Jk. Résztvett a társas J.: irándulá
sokban, biliárdozott a riYa i őrség hadnagyocskáival, 
udYarolt minclen nemzetbeli szép lcúnynak, mcnyccs
kénck s boldoggá tette őket egy-egy maga szeelte 
ibolyabokrétával. 

A főberezeg akkor még katonaruhát viselt, dc már 
minden rendjel nélkül ; a nagy, fényes oreJók be vol
tak már irva a visszaki.ilclcndő méltóságok, kitüntetések 
inventáriumába. A • fegyycrkabát • mellének ez a tün
tető csupaszsága csak még érdekcsebbé tette az ifju 
császárivadékot 

Ö volt a társaság központja, de a7.ért egy perezre 
mindcn szem afelé az alak felé fordult, akit kerekes 
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széken gurítottak az első hcly('k sorába. A székben 
· er.ry béna ember· ült: a legszebb férfi, a legbájosabb 
~ 

asszony ura, a legnagyobb hatalom leghíresebb diplo-
matája . . . és a legnyomorultabb teremt~s az arcói 
szegény Lázárok internaczionális táborában. 

Nincs szomoníbb regény, mint azoké az i0u férjeké, 
kik, mint az Azrák, meghalnak, mert szerettek, akiket 
a nászágy párnái ról emelnek belé a.z élőhalottak g uruló 
koporsójába: a gerinezbetegek kerckes székébe. 

Az arcói sétaterek utain gyakran lehet találkozni 
ilyen mozgó koporsóval és kiséretével. Az ember nem 
tudja: kit szánjon inkább? A~t a szegény, beteg em
bert-é, ki a legutolsó elivat szcrint öltözve, gondosan 
borotválva, kcztyiís kézzel s gomblyukában piros szck· 
ftívcl - sápadt arc:r.án hideg rnosolylyal fogadja és 
viszonozza az üdvözléseket, miközben fcltartózhatatla
nul visú (ít a kcrd;:es s:r.ék a temető felé vagy az t 
az i[ju feleséget, aki elegáns, világos tavasziban, csípő
jén gyöngyvirág, rózsabokrétával, kecsesen tartott piros 
napernyő alatt- virasztústól és gyötrelemtől halvány 
arczczal lépked a lcerekes szék mellett. Szegény sétáló 
pár! A térzene vidilln kcringfJvd kiséri lassu elvonu
lústokat, az ernberek pedig néma részvéttel fordulnak 
utánatok, mintha gyászmcnetct látnúnak ... 

A szegény diplomatát, aki boldogsága s !üressége 
tetőpontjáról hanyatlott bele a kerekcs székbe, ki ne 
sajnálta volna? Dc minden részvét mögött ott lappan
gott a hátsó gondolat: Szcrecsétlcn vagy, dc önmagad 
lett azzá. Boldog voltál és visszaéltél azzal. A szere
Icm poharát fenékig ürítve - megittad a halált. 
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Pedig az a szerencsétlen férfi nem a maga kicsa
pongásának, a másokénak áldozata. Amit ő most arat, 
azt régen elvetették, amikor ő még nem is létezett. 
Ennek a fiziológiai tragödiának még a mult században 
megtörtént az expozicziója. Nagyon víg volt az eleje 
e szomoru végnek Bizony nem gondolta azt az a gond
talan, telivér udvaroncz, aki Katalin czárnő udvarában 
kezdette és végezte a gáláns szenvedélyck kurzusát, 
hogy azoknak az északi, rokokó idylk knek, hajporos 
boccacciádáknak - egy unoka lesz a vége, aki har
minczhárom éves korában fizikai csődöt mond. A jó
vérü nagyapa elfecsérelte a magáén k ivül még azt 
a tőkét i~, <ltnínck k<1mata iból az un oka akart boldo
gulni . . . A zsidó Jehova nem bibliai fd zist mondott, 
hanem élett::~ni törvényt jelentett ki, amikor igy szó
Jott : l\legbüntctem az apák b ílncit a fiakba n - har
mad és negyedízig . . . 

Egyébkint gyönyön:i, ha ta lmas férfi \·olt az ősi bű

nök áldozata. Csak Oroszországban teremnek íly szép 
óriások. Ü lőhe lyzetben is imponáltak a szálas tcrmct 
arányai : a kevély, erős fej, magas, · eszes homlokával, 
a széles athléta-vállak, a dombon\ büszke mell, amin 
azon ar. c~tén sűrün feküdtek e l sőrcndü, nagy rend
jelek, annak a jelei, hogy ez az, önmagával tehetetlen 
Lázár - a világszinpad nagy csel ekvői sorából való volt. 

IV. 

A helyére tolt kerekes szék gazdája mosolyogva 
váltott üdvözléseket a körülötte le\·őkk el. Egész elő-
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].:elő, lénye azt a gondtalan víd{tmságot fejezte ki c 
pillanatban, amit a finom élvezetek embere élvez- a ki
látás felett, hogy jó társaságban tölt egy kellemes órát. 

A l<erckes szék szomoru egy butor, de sehol scm 
volt élénkebb, vidámabb a hangulat, mint mellette. Itt 

mos<?lyogtak, évődtek, pletykáztak legtöbbet - mód
jával, · finoman, mint jóizlésü, illedelmes, okos társasági 
lények. A diplomata a szellemcs nagy kópék legpom
pásabb fajából való volt. Egykor Európa első udva
rának, most egy klimatikus gyógyhely társaságának 
volt a lelke. IVTindazt az cmberismeretet, leleményt, 
lanultságot, szellemet, am ikkel egykor diplomacziai 
győzelmeit arat! a: arra használta fel most, hogy nc
l'eln i és nevettetni kész, müvclt emberekkel környcz
tesse mCJgát. Diplcmacziúja ezútta l abból állott, hogy 
eloszlassa mindcnkiben azt a szánó tartózkodást, amely 
súlyos betegek mellctt elfogja az embert. Vidám, fe
csegő, élénk alakokat kívúnt maga körül látni, hogy 
az élet friss, eleven zajában elfelejtse, hogy betcg
ágyban fekszik ... 

v. 

Az élőképekkel nem tudott a közönség betelni. Egy
egy tablót féltuczatszor kellett ismételni. A jelmezek 
ragyogók, a helyzelek fcstőiek voltak. Tizenkét kép 
követte egymást. A görög mithologia, Shakespeare 
poézise, a roko],ó kora, a regevilág, a modern élet 
adták a képt{trgyakat. Arcónak káprázott a szeme a sok 
szin- és fénytől. 
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A hcrczc<>nő clrarn1.dó Titania volt a tizedik két)ben. 
t) t') 

Amint a villamos rcHektor-lámpa kékcs-c?.listös vilá-
gában látta őt a néző - csodálatosan fénylő buj<l, 
hamvasszőke hajával, íves, fekete szcmöldökcivcl, mély, 
raJ·onrró szemeivel, rejtélyes ajkaival, hann:J.ttiszta teint-

b • 

jével, tökélctes vonalu vállával, plasztikus mcll évcl: 
csakugyan clllittc a herczegnőt ől keringő legendát, 
mely egy it]u császári satjadék szcrclméről mcsélt 

Bizony rnindcnki irigykedett Zc1bolyra, aki nagyfülii, 
s;.:őrös szamárfcjét odafektette a sz:.!p orosz nö, a tün
dér-királyasszony ölébe. Dc a szegény ZLiboly, a vilnai 
lengyel gróf még ebben a komikusan pikáns helyzet
ben is sajnálatraméltó volt. Az istenadta Znbolyra 
nyilt jelenetben rájött a köhögés s nnjd megfulladt 
a maszk alatt Titánia ölében. 

A következő kép •az erdő alvó szépc o volt. Titánia 
királynőt - összes, villanyvi l{tgította bájaivaL Zuboly 
szamárfcjével egyetemben azonnal cl feled ték, amint 
a reflektor-lámpa felll~r világában fcltiint a bájos, kc::.l
vcs rokokó kép. 

Az •alvó szép• a diplomata ifJu felesége volt. Scm
miben sem maradt a mcsebeli alak mögött. Vadró
zsáktól befutott nyugágyon, csukott szcmpillákkal 
feküdt Arcó legszebb asszonya, félig rokokó, féli~ 
tündérjelmezbcn. A hófehér paróka alatt édes, rózsá~, 
hamvas lcányarcz. A szép alvó, a sóvárgó, az epedő 
álmot mimeltc; a fé lig nyitott, finom ajkak vágytól re
megtek. A ruha lágy, fehér szövete alatt az egész 
alak gyöngéd remegése érzett. Nem a fcJn;ő nő kápr:lz
tató szépségétő l, hanern ettől az eleven, izgató álom-
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képtől - kapott heves szívdobogást sok néző. Az 
attaché-királyfi, aki vadászjelmezben térdelt az ágy 
mellett, az alvó gyönyörüség feje fölé hajolva - egé
szen konsternálva nézte a megbabonázó jelenetet, bá
mulata, meglcpődésc - nem volt csinált, dc igazi. 

A közönség odavolt. A férfiak tágra nyilt szemekkel, 
szintc megdermedten bámultak. A nőket annyira zavarba 
ejtette a l eb ilincse lő kép, hogy nem tudták irigycini 
a szép asszony s ikerét ... l\1ikor a képet vagy tized
szer ismételték: a férfiak zsebkendő ikkel törölgették 
homlokukat, a nők megnémultan forgatták l egyező iket 

Olyan forma zavar fogott cl míndenkit, mint amit az 
,:rez, akit tetten érnek, amikor J.:ulcslyukon át elles 
egy diskrét epizódot ... 

• 
A híres diplomata, aki egész cstén át csupa ötlet, 

merű jökcclv s tréfa volt s finom áődéscivel még 
méltóságtcljes szomszécljút, a stíft-dám{tt is megnevet
tette: a szakottnál is halvúnyabbra váltan, el nem rejt
hető megdöbbenéssel nézett az emelvény felé. Kissé 
előrehajo l va ült kerekes székében s e fárasztó hely
zetben maradt mindacldig, míg utoljára borult rá a füg
göny a csodálatos álomképre ... Akkor, mintha bom
lokon ütötték volna, visszahanyatlott a szék párnás 
hútára. A szomszédsúg azt hitte, hogy clszédiilt, hár
man, né~,ryen siettek segítséget nyujtani; ele p elhárí
tott magútól minclcn támogatást s elősiető orvosát 
mosolyogva nyugtatta meg. Semmi baja, egy kis nyi
lalás volt az egész - a szívben. 

Igen, egy nyilalás, egy gonoszindutatu gyilkos nyi- . 
lalás a szívbcn. A szerencsétlcn ember nyomorultan 

4 
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szenvedctt. Az a kép, mcly zavarba, káprázatha ejtette 
az egész közönségct, őt kegyetlenül a földhöz sujtotta. 

Amint ott látta maga előtt ifju, szép feleségét, annak -
a ki nem mondott vágynak a remegésével ajkain, abb<~n 
a szerclemrc, boldogságra hívó helyzetben: borzasztó 
megvilágításban jelent meg előtte mindkettőjük tragé

diája. 
l\Iint a mcsebeli erdő alvó szépe, az ő szegény kis 

felesége is csak álmodik a boldogságról, gyönyörről, 
de ő azt az álmot soha többé meg nem valósíthatja ... 
Nyomorultságának tudata ügy erőt vett a szerencsét
lenen, hogy nem tudott többé uralkodni magán. Euröpa 
diplomacziájának leghíresebb tettetője képtelen volt 
e pillanatb,lll megcsalni a világot: ott, mindenki szeme
láttára, a legközönségesebb ember módjára elérzéke
nyedett, okos, hideg, szürke szemeiből könyek peregtek 
alá ... sirt, sirattn a feleségét s önmagát . . . 
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Laczi, egyik legszebben fésült jogászgyerek, két 
napp<.l a farsang előtt, kéttenyérnyi széles fekete 
fátyollal övezte körül fényes czilindcrét. Erre a gyász
ele monstráczióra egy öreg tan tc adott alkalmat, a ki 
az utóbbi időkben, mint fölöttébb· túlérett gyümölcs, 
már csak úgy tél-túl lógott az élet fáján és előre lát
ható volt, hogy le fog arról szakadni a legkisebb 
szellőre. 

A januáriusi szelek elfujták a szegény tantcoL Laczi, 
miutún szépen örökölt, a legszélesebb fátyolból var
ratott a köcsögl.:alapjúra és meg volt győződve, hogy 
ha ő e gyászbabom!t kalappal íélévig sétál a váczi
utcza hosszában: ezzel mindent megtett, a mivcl a meg
boldogult néninek tartozik. 

Csak a farsang előtt való napon, a miJ.::or az első 

bál költségei tárgyában bizalmasan megkereste apját: 
ébredt fö l a rémületes valóra, hogy reá nézve nem
csak a tantc, dc a farsang is meghalt. 

4* 
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- :Mi jut az eszedbe? - förmedt a pénzt kérő fiúra 
az apa. ~ Csak nem fogsz bálozni, mikor a nagy
nénéd sirján még friss a hantolás! Harmad éves jogász
eszedde!, bizony, magad is fölérhett ed volna, hogy 
családunkból az idén senki sem bálozik. 

I-lát ez elég érthető volt ... Laczi gyerek egyszerre 
úgy vélte, !~ogy a szegény tante iránt a sors igen 
kegyetlen volt. A végzet nagyon is sietve ftDta el az 
öreg életének mécsét. A milyen jó szinben \'olt a néni 
az utóbbi id őben: bizony még elélhetett volna 
hamvazó szerdáig. 

Csak most kezdte a jó nénit igazán sajnáln i. De 
megvallva az igazat, Tusikát is erősen sajnálta. i\Ii 
lesz most már Tusival? Tusit ő lefogla lta az idei 
farsang va lamennyi báljának valamennyí második 
négyesére és souper-csárclására. T usi most abban 
a tudatban alkotja meg farsangi mulatsága képeit, 
hogy azokban Laczi lesz a l egfőbb momentum. T usi 
egész farsangi . programmját Laczira alap ítja . . . i\ fi 
lesz, ha mcgtuclja, hogy a főlovag kiesik a számítás
ból. Tusi nemcsak zavarba fog jönni, ele el is búsuJja 
magát. Laczi gyerek föltette, hogy Tusi \'esztesnek és 
vigasztalhatlannak fog ja magát érezni. Megesett a lelke 
a kis lányon, de édes magán még inkább . . . A 
tantc-ot elveszteni és azut{m Tusi nérr)'eseiről is vécr-;;..., b 

kép lemondani, ez a két veszteség sok volt neki 
egyszerre ! .. . 
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Laczi gyerek fölcsapta a gyászfátyolos czilindert és 
Tusihoz sietett. Most scm mulasztotta cl, hogy belét-
jen a lájb-fizérjéhcz. Laczi Figarója nem lett volna 
Figaró; ha rég nem tudta volna már, hogy kinek 
kedvéért süti ő ki gyakorta a fiatal Ílr bajuszát. Nyilt 
titok volt előtte, hogy innen merrc kanyarodik Laczí 
Ílrfi a felkolmizott bajuszszal . . . Egyeté1tő, czinkos
társi mosolylyal végezte dek_orativ munkáját. lVIikor 
kész volt a rcmckkel, olyan képpel nézte a spanyolo
san kunkorodó, selymes, nyalka bajuszt, mintha 'ezt 
gondolná: Laczi urfi lehet igen fáin udvarló, hanem 
annyi bizonyos, hogy csak egy ily' gyöngyen kikészített 
bajuszszal könnyü dolog győzni ... 

.Mikor Laczi már a T usikához vezető lépcsőn járt 
és megnézte magát a lépcsőházi tükörben: kénytelen 
volt konstatúlni, hogy a talpig fekete, mély gyászszal 
erősen frivol ellentétet képez hívságosan kipödrött, 
pomádés bajusza. Fogta magát s a vidáman kun
korodó bajuszra komoly, méla magatartást kény
szeritett Ezzel a temetési bajuszszal lépett be a kis 
leányhoz. 

Tusit együtt találta a varrónéjávaL Ez a körülmény 
nem kedvezett Laczi intcneziójának. Idegen előtt nem 
beszélhet szive szerint kis barátnéjávaL Pedig mig a 
bajuszát sütögette Figaró, mily lélekhez szóló, gyön
géd formábn komponálln bele a mondanivalóját: a ha
lottbejelcntést és a négyesekről való, szintén büs le
mondását. rt rczte, tudta, hogy ha ő azt úgy mondja 
cl, a hogy kicszelte : Tusika oda lesz, sirva fakad és 
így szól: 
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- Ha maga gyászol, barátom: én is dnnel gyászo
Jok. Ha maga nem megy a bálba: én is itthon maradok 
Hogyan tudnék én tánczolni akkor, mikor maga oda

haza búsul ? 
Dc hát - ott volt a mamzell, a ki lefoglalta Tu

sikát és cnészen háttérbe szoritotta Laczit. Tusika kis 
t> 

cseresznyeszája szinte nyitva maradt, oly szent áhitat-
tal fülelt a beszélő mamzellre, a ki egymásután har
mincz olyan báli ruhát irt le az utolsó fodorig, a mik 
az ő varró-m(ítermükben készültek s a mik ma este 
a pálmáért versenyezni fognak. A mamzell a pálmát 
a Tusika számára készült mííremeknck ítélte, a mi 
minclen konkurrcncziát lehetetlenné tesz ... Hogy ne 
hallgatta volna ezt Tusika áhitattal! 

Laczit féltékenynyé tette a man12cll féktelen hizcl
gése. Gyíílülcttel nézte a hiú Tusika megbabonázójitt. 
l\Icgpróbálta kiböjtölni a szaporabcszédlí kisasszony-t, 
de kisült, hogy a man12cll egész estig ott maraci s {) kt~
sziti majd bál elé Tusikát. 

Reményvesztett állapot volt biz' ez, hanem Laczi 
mégis csak várt. Nyilván abban reménykedett, hogy 
közbejön valami. a mi a mamzcll t elszólítja innen. 
Talán szobatüz fog odahaza a mamzellnál kiütni s ez, 
a veszély hírére, ész nélkül elszalad innen. T alán 
előveszi a manlZcl!t valami szívgörcs vagy effélc s az
tán jönnek a mentők s elhurczolják a szinhelyről. 

De semmi ilyes nem akart el6jönn i. A man1Zell 
nem tágított, uralta a tért s modoráva l olyast sej
tetett, hogy meg van botránkozva Laczi í11·fi illet
lenségén, a ki olyankor alkalmatlanl~odik, mikor egy 



EGY p,\n n,\L! CZIP(}. 55 

kisasszonyt, búr még csak szóbelilcg, bátra készíte

nek elő . 

Laczi végre belátta, hogy tetszik, nem tetszik, neki 

innen pusztulnia kell. Felállott és búcsuzott. Már menő
ben volt, mikor, mintha véle tlenül s csak most jutna 

eszébe, visszaszólott Tusihoz: 
-- Bocsánat! El is feledtem m ondani, vagy talán 

tudja is már, hogy a bálba nem mchctek 
Tusika kerekre nyitotta szép gazella-szemeit: 

- Nem jön! lVIiért? 
- Gyászolok Egy távoli, vidéki nagynénit veszí-

tettünk c l. Családunk nem farsangol. 
l~s k ezének egy mélabús lendítésével fclmutatta 

gyászfcí.tyolos czi linderét. 
Tusika sajnálkozó polYteskával nézett komorhangú 

lovagjára. 
- Istenem, beh kár! Igazán sajnálom ... E szerint 

a m~tsodik négyest ... 
A lovag meghajolt, hangja jéghideg volt: 
- Lemondok a szcrencséröl , kisasszony. Szabad 

remélnem, hogy ez a körülmény nem hozza zavarba. 
- Nem ... nem hoz zav:-trba. ]~pp tegnap volt nálunk 

I .chútay Viki; a bolondos fiú azt mondta, hogy 
tekintsem űt báli póttartalékosnak - \·életlen szükség 
eset én. 

Laczi meg volt Jőve. Úgy·! Hút ilyen könnyü őt 
pótolni! H út Tusi kisasszony ilyen hamar megvigasz
talódik Lehötay Vikivcl, ezzel a kopasz, koravén Silé
nussa l, a kiből a lúnyok tréfát szoktak lízni. 

Laczi felltáborodotta n kereste a kijárást. Valamit 
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mécr szólt utána Tusika, de Laczi száz aranyért vissza 
~ 

nem fordult volna ... Sziszcghetsz már, kis kigyó! ... 
Dc mikor az ifju úr az előszobán ment út: kiszol

crált cer)'é\'es önkéntes létérc - sirhatnékomja volt. ::::. :::-
Kimondhatatlanul, a mcgbolondulásig szerette Tusikát 
s nagyon fájt a lelke, hogy csalódott benne. Ő azt 
hitte hocr)' Tusi a báJt cl nem tudja ő nélid.ile kép-, ::::. . 
zelni. Szent meggyőződése volt, hogy az •Ő négyc-
seito senki mással el nem tudná ez a leány tánczolni ... 
És- tessék ! Előáll egy hitvány póttartalékos s a hű 
lovag helye be van töltve. Oh, női állhatatlanság! 

Laczi elkesercdcttségc tetőpontra hágott, mikor 
szeme megakadt egy pár piczi báli czipőn, a mi oda 
volt készítve - egy székre . . . Megállott a czipíí 
előtt s hosszan nézett arra. Ebben fog ma ez a köny
nycn vigasztalódó lány ugrálni - a póttartalékosá
val . . . ebben lesz elkövctve egy árulás, egy hit
szegés. 

Laczi egyet gondolt ... I-la ez a p{u· czipő hama
rosan, nyomtalanul eltümzék : elmcnne-c bálba ez 
a csapodár lány? E két kicsi, kaczér jószág nélkül 
felállhatna-e Tusi póttarta lékosával a második négycs
ben? .. . Hiszen az egész mulatság ezen az egy pár 
báli czipőn fordul meg. . . ez a csinc qua non >-ja 
a bálnak 

Laczi mcrészet és nagyot gondolt, t. i. nagy im
posztorságot . . . Körülnézétt és látta, hogy ő nem 
lát senkit, őt sem látJ'a senki. Csak önmarrát látta err)'· 

b l:> 

fali tükörben - szörny üséges módon sápadt ábrá-
zattal . . . Istentelenül dobogott a szíve, mikor egy 
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tolvaj lépéssci a czipőhöz jutott. Habozott egy per
czig. Világos, hogy éppenséggel nem gavalléros, sőt 
mócl felett kompromittáló tett, a mit véghez vinni akar. 
Már vissza akart lépni, mikor odabenn víg kaczagás 
hallatszott. Tusika nevetett. Ártatlan, vidám nevetése 
volt ez egy bálba készülö, saját mulatsága felől bizo
nyos, fiatal, víg leánynak. Dc . a Laczi fülébe úgy 
hangzott, mint bántó gúnykaczaj. Világos, hogy azok 
odabenn ő rajta mulatnak ... Na - hát hadd legyen 
elt·ontva a nmlatsftguk! ... Laczi felmarkolta és zsebre
vágta a kicsi czipőkct . . . aztán, megrendülve a bűn
tudattól, szapora léptekkel loholt ki a folyosóra.' 
Odakünn már egy megrögzött tolvaj hidegvérével 
dudorászott egy operette-dallamot Annyira vakmerő 
volt, hogy benézett a konyhába s Tusika roamájának 

~ kisztihand • -ot mondott. 

* 

A czipőtolvaj virrasztva töltötte a hosszú éjszakát. 
Azt, hogy lopott : egyelőre nem bánta. Azt, hogy őt 

higyjék tolvajnak: nem hitte. Azt, hogy Tusika nem 
tánczol ma éjjel gyönyörüséges tatialékosával: remélte. 
Er. a remény cllensulyozta a lopús büntudatát. Nem 
annyira tolvajnak, mint inkább Nemezisnek és talpra
csett fortélyos kópénak érczte magát. Kiváló megelé
gedettséggel gondolt a kopasz Vikire, a ki póttatia
lékos m i nőségébcn vátja, vátja Tusikát, aid azonban 
otthon ül a suton. l\'Icrt mindcnc van a kisasszonynak: 
pompás toillctje, nagyszcrlí frizurája, szépsége, tán-
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cwsa, csak épp' cztpoje nincs. Ez éppen elég arra, 

hogy a suton üljön és pityeregjen hozzá. 

Laczi maga elé képzelte Tusikát, a mint ott ül a 

suton és sirdogál. Eleinte nagyo n szivc szcrint volt 

Tusikának c siralmas helyzete, dc utóbb megszállta 

a lovagias szánalom. Más belátás kcrckcclett felül 

benne. Kezdett magának szemrehányást tenni, hogy 

elfogultan itélt Tusikáról, a kitől, végte len önzésében, 

azt kivánta, hogy egy ismere tlen tante halá lhirérc 

öltözzék zsákba s moncljon le a farsang ró l. 

A póttartalékosról is más nézetc támadt. Ezt sem 

lellet bűnül tudni be Tusinak. Viki ajánhta nem hogy 

tolakodó, sőt nagyon is szcrény ·volt. Különbcn is ez 

a Viki, kopasz létére, igen derék cz imbora; L aczi 

nem emlékezett rá, hogy ez a jó fiú az ő czirknlusait 

valaha zavarta volna . 

Mindcnnck az a nyelves varró mamzcll - az oka. 

lia ez az é lő \Vhelc r és \ Vilson gép nem lábat lan

kodik ott, mindcn máskép történik : megértik cgymúst 

Tusil;:ával s e lválnak mi nt jö barátok. D c n mamzcll 

szétnyclveltc őket. . . És a szegény Tusi bünhődik 
most kegyetlenül - papucsban ülve a suton, könycs 
szemcit szárítgatva ... O h, !Je megsajnálta ! .. . 

Egy pillanatra olyas elhatározás támad t föl Laczi
ban, ho2'y hazaviszi a báli cziJJokct, m er)'(nrónik Tu-

f,.J ... ··,~) 

sinak és fololdozást kér. A zonban az óra már éjfél 

felé járt s Tusi most már a ligha huzn{t föl a bünbá

nattal visszavitt czipőkct. K.ülö nbcn is jú lesz - gon

dolta - ezt a cz ipősikkasztás t nem venn i most magúra. 

1\lajd, cg)rszer, ha ig y kezei lleti ezt a kényes va Ilomást : 



EGY p,\rr DÁLI CZ!PŐ. 59 

Tudja-c, édes kis feleség, hogy egyszer, lánykorában, 
e.lloptam féltékenységből a maga báli czipellőit ... 
Addig, mig így nem szóllmt, bölcs dolog lesz erről 

az esetről hallgatni. Akárkire, de rá nem fognak 
gyanakodni. 

Aczipőtolvaj lefeküdt, de nem lévén rendben a lelki
ismerete, nem aludhatott cl. A sikkasztott kincset: 
a czipőkct maga mellé tette a párnára és gyönyörkö
dött bennük. Takaros, finom apróságok voltak, de 
mintha már egy farsanget keresztüléltek volna: meg
látszott rajtuk a viseltség némi nyoma. Dc ily minő
ségbcn még kedvescbbek voltak a szerel mcs lovag 
előtt. Elkezdte őket analyzálgatni : ez a gömbölyüség 
fogta körü l a kicsi lábak karcsu bokáját, ez a me rész 
hajlás simult a finom, keskeny talphoz, itt huzta meg 
magát az iczipiczi kis lábujj . . . Laczi addig kukucs
kúlt a csöpp jószúgok szük belsejébe, mig egészen 
beléjük képzelte Tusik;t lábacskáit. Ebből aztán dü.hös 
czipőimúdás lett. Záporként hullt a csók a czipők 

atlaszára . . . Utoljára lapos lett a czipő a szcnvedé
lyes csókoktóL Laczi csak azt sajnálta, hogy mért 
nem csinálják a czipőket ennivaló anyagból, hogy 
búlvúnyait fölfalhatná. 

:j. 

Másnap Laczi elment Tusikához, hogy farizeusi 
képpel megkérdezze tőle: hogy tetszett mulatni? 

Mód nélkül meg volt lepődve, mikor Tusikát -
egész váratlanul - igen vignak s kissé álomszuszék
ll~!k találta. Látszott rajta, hogy nem sokat aludt, de 
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nem olyan szinben volt, mintha keresztül sírta volna 

a hosszít éjszakát. 
- Hogy tetszett mulatni? 
Az álmosszemíí, de mosolygó Tusika batizkendő

jébe fojtott egy ásítást. 
- Nagyon jól, egészen viradtig. 
Laczi nagyot bámult ... l-Iát hiába nyomja az ő lelkét 

egy pár lopott czipő! Ez a leány mégis ott volt a bál
ban ... Laczi olyan elhült képet vágott, hogy Tusika 
azt hitte: megbántotta gavallérját azzal, hogy nélküle 
is jól mulatott. Módositott kissé az első vallomáson. 

- Jól mulattam, dc maga hiányzott. A póttartalé
kosom nem vált be egészen. Nagyon kényelmes lo
vagnak bizonyult. Sokkal jobban szeret ülni s a legye
zőve l játszani, mint tánczolni. Azonkivül a dreisrittben 
borzasztó . . . Dc hát - azért eleget mulatlunk. Csak 
a szegény mama volt mcgakadva. Tudja, ő is szokott 
még egyet-kettőt fordulni. A mama most is gyönyö
riién tánczol. Valamikor ő volt az elite-báJok k irály
nője. Bizony. Most is olyan könnyü, mint a madár . .. 
T egnap a sz egén y mama egy lépést sem tánczolha
tott ... Képzelje, egy vándorl egény koldult nálunk az 
este, és a semmi rekellő, ellopta a mama báli czipőit. 
l\Iikor észre vettük, már minden bolt zárva volt. Biri 
nénitől kértürik kölcsön egy pár báli czipőt, csakhogy 
ez meg olyan nagy volt, hogy a mama nem mert 
benne tánczolni. Félt, hogy elveszíti ... 

A czipőtoh:aj ezala tt fö lvett egy a lbumol s vala
hogy belerej tette elvörösödött képét és zavarát . .. Hát 
a mama czipőit csókolgaita 6 jéléjszaká1t keresztiif! ... 



----
A VÉR. 

Nincs édesebb álom - a:-. inspckc:-.iós á lomnál. 
lVIint ahogy a lopott csókban van a legtöbb füszer
szám, ugy a lopott álom is a legjobban cső. l\'em 
alszik ugy a török szultán a:-. ő muzsikáló Graham
nyoswlyáján, a bübájos georglat lány rugany·os 
keblére odahajtott fejével - olyan fölségcse11, mint 
én a szerkcsztőség nyikorgós, gödrös dívánján az 
alatt az idő alatt, mig az egyik éjje li távirat után 
megérkc:tik a másik Micsoda szép egy álom volt az, 
amely a Panama-pör momcnt11mainak táviratai között 
elringatta lelkemct ! 

Azt álmodtam, hogy egy asszony csókolt. Azt hi
szem, az élet mclcgcbb szakában, mikor még az idő 

dere oem esiptc meg hajunkat, az cfélc álom nem 
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tppcn ritka l:ág; lüilönösen nőtelen embernél, aki 
abban is hasonlit a magános és éhes vadkanhoz, hogy 

többnyire makkal álmodik. 
Hanem az én, inspekcziós divánon álmodott rövid 

csók-rcgénycm nagyon különbözött a többi, hasonló, 
ál om beli kalandjaimtóL Ugy volt, hogy az a nő, aki
nek az ajka melcgét éreztem, a felcségem volt : dc 
nem hasonlitott ama nők egyikéhez scm, akiket én 
valaha ismertem vagy láttam. A felcségem volt, dc 
nem európai asszony. Olyan fekete, fénytelen haja 
\"Olt, amilyen nincsen a legczigányabb czigány szép
ségn ck sem. A szemei ferdén mctszcttek voltak, dc 
ragyogók, kedvesek, nevct ők ; az orra erősen fitas
ságra hajló, dc csupa fin omság; az Jjkát nem láttam 
a bajuszomtól, csak végtelen édcsségét, nedves puha
ságát éreztem. 

Ez a csók awnban nem volt közemséges érzéki 
ingerlés. Az anyaság első, édes, örvendő gyónása volt 
abban kifejezve, egy hálás, boldog, szinte alúzatos 
vallomás és a teremtés nmnkájában győzelmcs férfiu 
iránt nló htíség és majdnem rabszolgan ői hódolat. 
É s én megé;·tettem. Az apaság L~iszkc önérzete vilá
gosan élt bennem. Kevély elégedettség töltött el s igen 

. ~ 

l eereszkedő, ellágyult hangulatban fogadtam a hódo
latot, mclyre kiválóan méltónak éreztem magamat ... 
Abban az álompillanatban egy keleti férfi erős, tiszta 
öntudatá\·al bírtam, egy olyan keleti emberével, aki 
nundenható szultánja a maga asszonyának, al-:i sorsá
nak sauverain urát, létének egy istenét lMja az erő

ben, hatal omban felette álló teremtésben . 
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lVIikor fölébredtem: ez az álom napokon {tt motosz
kált a fejemben . Egy probléma volt előttem az 
útálmodott érzés, mclyct meg akartam magamnak fej
teni. Honnan támadt én bennem, a nyugoti, a czivi
Jizált emberben, oly erős, szinte pozitiv tudata egy 
olyan, asszonytartó, keleti férfiunak, akinek c ked
vcncz nő bejclenti az el ső fi örököst? Erre az intenziv 
érzésre éber állapotban is ugy cmlékeztem vissza, 
mint va lami va lósággal átélt, lelki és érzéki cmóczióra. 
Nem pillanatnyi ködkép gyan:'•!l t suhan t ;'it lelkemen 
az a pi llanat, hanem a megtörtént dolog eleven fcl
ujul áskép járta át egész fizikai valómat. 

lVIintún ősz i n tén és rezignáltan bevall ottam magam
nak, hogy az egész világélctem folyásán adott, vett, 
bpott l-s lopott csókok között egyetlen scm volt 
oly;m, me ly bclUJCrn valaha az apát jutalmazta volna : 
az útrnodott szcrclm i hála nem alapulhatott személyes 
rcminiszczcnczi{tl..:on. Nem volt más mit tenni, min t 
az dtikökl/s ta11áltoz forduln i . 

.Igen, én azt az érzést, mni egy idomképben any
nyira dominálta lényemet, örökségkép kaptam vala
melyik ősapúmtól , amelyik még Keleten, sátor alatt 
lakozott - boldogitva egy féltuczat fcrdcszcmü szép
ségct, közö ttük azt az én ősanyámat is, aki egyszer 
egy hosszu, szcnveclélycs csókban hálásan köszönte 
meg az első anyai örömet. Mindkct tőjükct megrázta 
akk or egy hat;"tlmas érzés ereje . .. és én, ott aludva 
a szerkesztőség kopott bőrd ivánján, ezer és egy ne
hány száz év mulva ujra átélcm azt az indulatot , 
nmclyWl egymáson gyönyörben vonaglott az a két 
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sziv, amelynek parányai rég elvegyültek az ázsiai 
puszták lutóhomokjával ... kivéve azt az egy parányt, 
amely az átöröklés folyamatán, az ősöknek és utó
doknak egymásba folyó vérében lesodródott egész 
hozzám, itt keringett a véremben és a Panama-pör 
korszakában egy éjjeli szcrkesztés álmos órájában, 
belejutva agyam valamelyik tekercsébe, ott lelujitotta 
azokat az érzéseket, amik egykor az altáji sikság egy 
fehér sátra alatt ősapám és anyám nervusait, zsige
reit, vérét, agyát át- és áthatották. 

Igen, egy parány van bennem a régi, barbár no
mád, kis kényúrból és én, a nyugati ember, aki 
jól dresszírozott alkotmányos polgár gyanánt húzom 
a czivílizált élet jármát: mindannyiszor kóbor, szabad, 
ázsiai urnak érzem magarn1t, ahányszor az az ős-pa
rány át fog vonulni agyarn~ és dirigáini ottan. (Ha 
felcségem lesz egykor és ha papucskormány alú kc
tiilök : házi lázadás lesz mindannyiszor, mikor ez az 
ős-parúny szabja meg vérem rnérsékleté t. ) 

Minél inkább megfigyelem magamat, annál vilúgo
sabb bennem az a tudat, hogy tulajclonképen - én 
nem is vagyok én, hanem egy sereg, előttem élt, 
olyan ember maradványa, akikhez engem az idők 

végtelenjébe visszanyuló, vérségi kötelék flíz. Ugy tal;í
lom, hogy én valami emberi mixtum compositum 
vagyok, amibe össze van keveredve a megszámlálha. 
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tatlan elődök vérmérséklete, jellemvonása, erénye, 
h(ínc, rögzött szokása, szcszélye, ict'eái, rögcszméi, 
szelleme és butasága. 

1\linden ősöm hagyott reám valami domináló fizi
kai vagy morális sajátságot a magáéiból és azok kö
zlH hol egyik, hol másik kerül felszínre mivoltom 
élettani proczesszusában. Abban az élénk vörös, rej
télyes folyadékban, amelyet szivem örökös hullám
zásban tart és amely az élet mclegét pczsgi, löveli 
szét testem régióiban - mi~daddig, mig egy hirtelen, 
hideg Ichellet a halál csontszájából - ocsmány, 
fekete sárrá nem h üti: ebben a forró eleven vérben 
ott uszk{tlnak a hajdan előttem élt, porrá vált hoz
úmtartozók ősrégi, élő parányai és amikor azok 
agyarnnak tekervényeiben ráhatnak ezek idegeire: az 
én normális, polgári én-em meglepetve látja, . hogy 
mint érvényesül mellette egy uj emberi lény, amelynek 
egészen más az ízlése, passziója, világnézete, akarata, 
vérmérséklete. 

Czivilizált ember vagyok, tehát nagyra becsülöm 
a rendezett viszonyokat, az okszerü időbeosztást, 

a pontosan betartott ebédeket, a szabályszerüen ki
ntalt havi honoráriumoka t, egy szóval: pedáns bürok
rata vagyok az ujságirói bobcm-élet közepett is ... 
Hanem - nem tehetek arról, hogy valamelyik 
ősöm valaha Hiripü1ez hasonló életmódot folytatott 
s lényének egy parányában reám hagyta ezt a tulaj
donságát. Ha ez a parány előkerül véremnek árjá
ból: akkor megszáll a csavargás, a világgámenés 
emésztő, lázas vágya és, ugy szólván, galléron kell 

5 
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önmagamat ra_gadnom, hogy cl ne vigyen Hiripi 

ördöge. 
Máskor meg a vilúg leghidegebb, legjózanabb fejé

vel írom másnapi czikkét a lapnak - a valutáról 
vagy az elkeresztelésről: egyszerre csak, mint az őszi 
szél az erdőn, ~tsuhan a lelkemen valami bús mc
lancholia; a lcgközépkoribb romanticzizmus vesz erőt 

lényemen, megátalkodott módon kezdek epekcclni , 
a hangulatom olyan lesz, mint valami régi hárfa, 
amelynek Imrjai maguktól megrezzcnvc adnak tompa 
fájó hangot . . . Pedig nincsen bennem egy bors6-
szemnyi poézis, hanem bizonyosan élt valaha egy 
éhenkórász, bársonysüveges, középkori magyar trouba
dour, aki reménytelenül koptatta az ősz i éjben elgém
bercdett ujjait a vedlett koboz hurjain a várkisasszony 
ablaka alatt. Ennek a szegény bolond ősömnek vigasz
talan mélabuját érzem én át ujra száz esztendők 

multával. 
Vannak pillanatok, mikor erős vágyat érczek ma

gamban, egy kis parázs vérontásra. Egy nem tetsz(} 
szó miatt odakapok a balolc,lalomhoz, mintha kardnak 
markolatát kcrcsném. -- Azonban az óralánczam 
fityegőjéné l egyéb nem akad a kezembe . . . Vala
melyik tisztel t elődöm bizonyosan olyan uri ember 
volt, aki mincljárt karclot rántott, mihelyt észrevette, 
hogy játszó kompanistája hamisan veti a koczkM. 
(Lehet, hogy ő játszott véletlenül hamisan és pengé
vel akart rehabilitálódni.) 

Néha iszonyu tutyimutyisúg száll meg, véghetctlen 
testi, lelki petyhüdtség. Ilyenkor esküt mernék rá 
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tenni, hogy egyenesen leszármazottja vagyok annak 
a históriai Anyámasszony Jóskának, akinek a felesé
gét elrabolta a tatár s aki a válságos pillanatban 
sajnálkozva nézett a könnyclmü mongol után, mond
ván: Szegény tatár! 

:Mcgtörténik, hogy egy végtelennek tetsző, viharos 
clcczembcri éjszakán, mikor a szél ostorától megkor
bácsolt Iégelémonok dühökben fogcsikorgatva járják a 
tánczot húzikóm körül s az egyik a kéménylyukon 
üvölt be, a Jllásik ököllel döngeti az ablakot, a har
madik az ajtót rugdossa: felriaszt c pokoli tombolás. 

Felülök ágyamban s félálomban mormogok valamit, 
szavakat, amiket nem értek s amiknek mégis mintha 
valami titkos, mély jelentőségük volna. Egyszerre ma
gikus köröket kezelek vonni magam körül, s bizonyos 
buta cxaltácziótól megszállottan konold!l akarok valami 
őrült lehetetlenséget . . . A szoba dermesztő hidegc 
hirtelen magamhoz térit. Kezd világos lenni előttem, 
hogy én az imént mágiával foglalkoztam: gonosz szel
lemeket akartam el parancsolni vagy jó lelkeket idézni ... 
l-Iát ez a romántikus hóbort, középkori babona hogy 
ütött én hozz{un, hozzám, a századvégi materialistához ... 
Nem máskép, mint örökség gyanánt. Valahol valaha 
bizonyosan megégettek egy hosszúsüveges, fcketetal
láros, eszelős bűbájost - az ördöggel való czimborálás 
czimén; hamvát a szélbe szórták, ele kificz<Jmult agyának 
egy korpuszkulma itt kisért az én fejemben. 

Egyszer-egyszer megszáll valami végtelenü! keserü, 
daczos, lázadó búsmagyarság s ilyenkor előttem Eötvös 
Károly maga is - elpuhult renegát, kurucznak rosz-

5* . 
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szul nnszkirozott Iabancz. Ilyen pillanatokban nem 
merek tollat fogrri kezembe, nehogy felségsértésnek 
legyek ell{övetőjc .. . Pedig olyan loyális adófizetője 

vagyok ő felsége kormányának, hogy holtom utún 
kitömhetnének s minta-polgár gyanánt mntogathat
rrának. Hanem ugy kell lenni, hogy valami vérségi 
közöm van azokhoz az ösökhöz, akiket a császári 
hadsereg nagynevű tábornoka : Caraffa az eperjes i 
piaczon karóba huzatott. Ennek a vértragé diának egy 
élőtanuja, egy emberi parány itt lázit a vérembe ko
ronkint ... 

A vér különös egy fol yadék. Valóban különös! 
Folyásában ott ring, ott él nemzedékek öröme, kinja, 
szenvedélye, akarata, vétke és virtusa ... N cm tudom, 
a lélek halhatatlan-c? A vér bizonynyal az, mcrt 
örök folyásán, amint gcneráczióról áthullámzik gene
ráczióra, benne él az emberiség egész sorozata . 



KÉT TÁVIRAT. 

Isztiméri Sebestyén házában annyi a cseléd, hogy 
elég lenne udvartartásnak egy duodec német herczeg
ségben. A sokcsclédü úr mégis maga szalad a távíró
hivatalba. Nem akarja másra bizni, a mit villámszár
nyon akar utnak indítani. Nem mintha féltett titka 
lenne (a hány ismerőse szemközt jő az utczán, annak 
mindnek meg kell tudni : mi fog a dróton világgá 
repülni), dc mcrt az a kev.ély becsvágya, mcly ma 
hajnaltól datálódik, senkit scm tart, önmagát kivé\ c 
arra elég érdemesnek, hogy c büszkeség tárgyának 
hirvivője legyen. 

A távíró-hivatalban épen sok a feladó. Mindcn 
asztal, mindcn toll, minden kalamáris cl vagyon fog
lalva. Isztiméri Sebestyénnek várakoznia kell. Ideges 
izgatottságban, hajőszítő türelmetlenségben fixirozza 

.n előtte sürgön yzőf.:et. 
Nem érti, hogy mit fonteskodnak sürgönyeikkel 

ezek az emberek! Hát van, hát lehet a világon, az 
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övén kivül más esemény is, mely érdemes arra, hogy 
a villám vigye tovább ? 

Ezek a börzei megbizottak az ő · tőzsde-hireikkel, 
ezek a zsurnaliszták az ő politikai tudósításaikkal 
csak hiábavaló dolgokat mivelnck. Az, hogy a börze 
két nap óta a fején tánczol; az, hogy a kormány 
Ieköszönt - jelenthetnek ugyan valamit . . . de az 
ö jelenteni valója mellett szóba sem jöhetnek. 

A börze nem először já1ja a bolondját, a kormány
válság is elkoptatott, unalmas dolog már . . . de az 
most történik meg a teremtés óta · l ege lőszö r, hogy 
Isztiméri Sebestyénnek cidösebb • nevet kell felvenn i, 
miután a gólya beállított az • iGabb •-a l. 

A kiterjedt Isztiméri-familiát, ezt a •csupa lány :. 
családot kell tehát értesíteni, hogy megjelent a nem
zetségnek várvavárt megváltója: az egyetlen Isztiméri 
úrfi. Nem száll leányágra az Isztiméri-czímer pelikán
jának rózsás koronája. Trónörökös született. 

Azonban a nemzetes dinasztia tagjainak várnia kel
lett addig, a mig Kohn l\lór meginformálta Kohn 
Jakabot, hogy mennyit estek dél óta a papirok. Csak 
mikor Kohn Mór készen volt a maga Hiób-hirével: 
akkor állhatott e l ő Isztiméri a familiához szóló, örvcn
detes k iáltványnyaL 

A szövegezés nehezen ment. Egyik üres lapot a 
másik után rontotta cl. Nehéz volt eltaláini azt a 
hangot, azt a stilt, a mi eléggé méltó a regisztrált ese
ményhez. 

Egyik szöveg túlságosan szófukar és rideg, a má
sik meg áradozó és szentimentális volt; egyikből túl-
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erősen kiérzett az apai kényesség, másikában pedig 
sok is volt a bizalmasság. 

Sokkal könnyebb egy trón elfoglalását, mint az 
első izben való apaságot proklamálni. 

Isztiméri végre azt hitte, hogy talán mégis eltaláita 
a leghelyesebb formát, a mi nem mond sem sokat, 
sem keveset s a mi minden Isztimérit eléggé fölemel 
a nagy esemény szinvonalára .... A végleges szöve
gczés igy hangzott : 

elsenni ma reggel öt és fél órakor fiut szült. Az anya 
sokat szenvedett és nagyon elgyöngült, de mindenért kár
pótolja a tu dat, hogy fiut adot t az l sztiméri családnak. Fiam 
valóságos Isztiméri : kemény feje van és fekete szeme. Ki
csit gyönge, de majd megerősödik a két dajka tején. A neve 
Pál lesz. Huszadikán kereszteljük. Jőjjetek, lássátok és sze
ressétek, mert ő a mi családunk mindene: az egyetlen fiu
Isztiméri. Sebeslyélt. • 

Iszti méri úgy gondolta, hogy már ennél kevesebbet 
távirni vétkes szófukarság lenne az érdeklődő atyafi
s{tg iránt. Aztán ez a legkevesebb kommentár, a mi 
megillet egy ujszülött Isztiméri gyereket . . . A mi 
nincs még meg a táviratban : azt majd a keresztelő 

napján tudja meg a rokonság. Acidig hadd legyenek 
kíváncsiak leenelő Isztiméri Pálnak orrára, fülére, szá
jára s egyéb, táviratban nehezen elsorolható, testi 
tökéletessége ire. 

Isztiméri a beirt lapot odavitte a rácsozattal eikeri
tett feladási helyhez. A mint behajelt a korlát ny i
l<'tsán: a szaigálati asztalnál egy fiatal nőt látott. Ez 
a nő látta Isztimérit belépni s a fogalmazással jó so-
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káicr vesződni, de Isztiméi·i csak most pillantotta öt o 
meg. Ezért nem egyenlő lcUü állapotban álltak szem-
ben egymással a rácsozat két oldalán. A nő halvány 
volt, de nyugodt ... a férfinek minden vér a fejébe 
szaladt s a megzavarodott ember bamba habozásával 
állt helyén, ügyetlenül tartva kezében a papirt 

A távirónő úgy nézett az clpirult férfira, mint száz 
más olyan fcladóra, a kik itten egymást sürüen köve
tik. T,alán még közönyösebben, mint a többi, egyszer 
látott, idegen arczra. Ez a túlzott közötnbösség volt 
az árulója, hogy a nő is meg van ille tődvc; ele azért 
a nyilvános hivatalokban müködők kipróbált nyugodt
ságával vette át a lapot s gépiesen, szinte unatkoz6 
egykedvi.iséggel fogott a szavak megszámlá lásához. 

A Iap fölé hajlott arczból csak a fehér, sima hom
lok látszott, mely fölött a fényes, szőke haj ketté volt 
választva s egyszeri.ien simára fésülvc . . . Mikor 
a sorokon végigfutó irón a • fiam > szóhoz ért: a tiszta 
homlok fehérségében égő pirosság lángolt fel. 

Isztiméri Sebestyén látta ezt a fcllobbanást s rá
ismert a gondolatra is, mely a lángoló homlok mö
gött c pillanatban támadt ... J\ Iost ő sápadt el, min t 
a ki t egy ki nem mondott, néma vád egyszerre a lel
kén talál s mint a ki nem tud mentségül felhozni 
semmit, de semmit. 

A nő el készült az olvasással. lVI ikor fölemelte ar
czát : hal vány volt, mint azelőtt s a nélkül, hogy rá
nézne a férfira, olyan hangon szólott, mcly üzleticsen 
száraz akart lenn i, dc a mely természeténél fog\·a 
lágy és kedves vala. 
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- Hatvanhat szó . . . A czim még hiányzik. 
Isztiméri nem értette a szavakat; ő csak a hangot 

hallotta, mcly valaha oly édesen csengett fülébe. Ez 
a rég nem hallott ismerős hang egy pillanatra felcd
tette véle apai hiuságát s lelkében az elaltatott em
lékek egész raját rebbentette föl. 

A táv irónőnek még egyszer kellett ismételni: 
- A czim nincs fölírva. 
Most szeme közé nézett a férfinak. E fényes, okos, 

szürke szemek tiszta hidegsége lel1ütöttc Isztiméri 
érzelgős mcginclulását. E szemek azt mondták neki: 
Mit áll sz itt annyit? Én nem ismerlek többé. Akarom, 
hogy te sc ismerj. V égczz és mcnj Isten hirével ... 

Isztiméri röstcllni kezdte, hogy igy zavarba jött. 
Egész természetesen aka rt beszé lni, de bizonyos meg
hunyászkodó alázatosság kiérzett a hangjából : 

- Több czím alatt akarnám a si.irgönyt föladni. 
- Tessék följcgyczn i. 
A nő visszaadta a lapot, elfordult és tccndői után 

nézett ... Isztiméri elkezdte fölí rn i a Jegközelebb áll6 
Iszlimérik neveit, dc nem jutolt eszébe fele scm azok
nak. l\Iinclig csak arra a tekintetre gondolt, a tiszta, 
hideg szürkc szemek tekintetérc s boldog apasága 
daczára igen nyomorul tnak érczte magát e pillanatban. 

Elégedetlen volt magával, dc megbánás nem bán
totta. Inkább azért tett szemrchányást magának, hogy 
miért kellett neki magának és épen akkor idejönn i, 
mikor az a lény van itten, a k iről azt hitte, hogy 
vele az életben soha többé nem fog találkozni .. . 
Aztán minő találkozási Egymás elé dobta őket a vé-
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letlen és ő, Isztiméri, a ki oka c nő boldogtalansá
gának: elköveti azt a megalázó kegyetlenséget, hogy 
elolvastatja véle saját boldogsága, apai büszkesége 
kérkedő bizonyítékát. 

Isztiméri sietett menekülni e helyről. Lesütött szem
me!, alázatosan kullogott vissza még egyszer a rács
hoz. Nem mert többé a nőre nézni ... 

Mikor a távirónő a bankjegyből visszajáró pénzt 
leszúmolta Isztiméri elébe, ennek szemei rátapadtak 
a keskeny, fehér kézre, a minek rózsás, karcsu ujjait 
egykor végig-végig csókolta ... Az egyik ujjon arany 
karika gyürii volt. 

Isztiméri föllélegzett a gyürü megpillantásakor .. . 
Ah, tehát ő is! Tehát nincsen elhagyatva! Van társa, 
védője, vigasztalója, a ki feledteti vé le azt a multat, 
a ki uj lángot gyujtott a régi szenveclély hamvában s friss 
rózsákat fakaszt c halvány arczon ... Ki lehet az a férfi, 
a kinek ez a büszke nő még egyszer tudott hinni ? 

Isztimérit most már a kiváncsiság bántotta. l\Iár 
megfeledkezett arról, hogy ő e nő ellen annyit 
vétett, a mennyit csak véthet önző, haszontalan férfi 
- hivő, odaadó leány ellenében. Nem saját hit\·ánysága 
áldozatát látta többé e nőbcn , han em csak a nőt, 

a ki egykor szerette őt s a kinek az ujján most egy 
más férfival való viszony nyilt zálogát látja ... Semmi 
joga nem volt többé c nőhöz, dc hiuságának vissza
tetszett, hogy másnak van hozzá joga. 

Isztiméri, mialatt pénzét összcsöpörtc, a felett tünő
dött, hogy ne szóljon-e pár, nem hivatalos szót az 
egykori kedveshez. Talán meg is teszi, ha egy hir-
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lapiró, kinek sürgős a dolga, elébe nem furakodik. 
A nő az uj feladóhoz fordult s Isztiméri ő rá nézve 
nem létezett többé . . . 

Dc mikor már Isztiméri mcsszejárt s a távírónő 

elkezdte lekopogtatni az apai kérkedés kiáltványának 
szavait: a munka közcpén elhagyta ereje ... Senki 
sem volt jelen a teremben. A távirónő ráhajolt az 
asztalra, két keze közé fogta homlokát és sokáig 
maga elé nézett. Nem gondolt semmire, csak átengedte 
magát valami nehéz, tompa, rezignált érzésnek .. . 

Iszt iméri nem jól következtetett a karikagyűrüből. 

Ennek a nőnek van társa, dc nincs vig asztalóJa. Ez 
a nő azok közül való, a kik, ha egyszer boldogtala
nok, mindig azok maradnak . . . Férjhez mcnt, mint 
a hogy védelem nélkül á lló, megcsalt, szegény leá
nyok szoktak mcnni - olyan férfiakhoz, a kik meg
bocsútnak egy ballépést, hogy kapjanak egy asszonyt, 
a ki mcllctt kényelmesebb az élet. 

* 
Ötöd napra Isztiméri ismét ott volt a si.irgönyfcladó-

ban, dc nem az az Isztiméri, a ki apasága büszke örömét 
hirdette a világnak. Ez nem a kevély apa volt. 

Öt nap alatt tiz évvel megvénült H omloka sápadt, 
halántékai gödrösck, arcza gyürődött, szemei ólom
karikúsok voltak. Szája két szöglctc mcllctt ott volt 
az a lefelé nyuló, mély redő, a mit erős, folytonos 
fájdalmak görcsös vonaglásai hagynak maguk után. 

Senki scm volt a fcladóban. lsztiméri odament az 
egyik, üres foga lmazó asztalhoz, e lővett egy papírlapot 
s üres tekintettel bámult a semmibe .. 
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Egy sürgönykihordó mcnt keresztül a termen s két
szer is visszanézett Isztiméri görnyedt, szánalmas alak
jára; nyilván részegnek nézte ezt a tehetetlenül bá
mészkodó embert, a ki, úgy látszott, nem tudja hol 
van, miért jött, mit akar? 

Isztiméri végre ráhajolt a papirlapra, nehezen, min
dcn szó után megállva, irta meg a rövid szövegct 
s. oda vitte a rácshoz. 

Nem mutatott semmi meglepetést a felett, hogy 
azt a u8t találja ismét szcmközt magával. Öt nappal 
ezelőtt ez a találkozás kinos egy pillanat volt. Úgy 
érezte magát, mint a gonosztevő, a kit, mikor már 
megszokta a teljes biztosságban élést: akkor lóditanak 
birája és elfeledett áldozata elé. 

l\Iost úgy állott ottan, mint egy megvezeklett bű
nös, a ki oly sulyosan lakolt s a bünhödésbcn úgy 
mcgtört, hogy kihívja a szánalmat. 

Átadta a távirat szövcgét. 

·Zsenni ma éjjel gyermekágyban meghalt. Kis fiam csak 
egy órával élte túl az anyját. Jöjjetek cl a tcmctésükre.> 

A mint a távirónő a temetésre hívó sürgöny sza
\·ait számlálta: egyszerre csak meleg köny futotta cl 
a hideg, tiszta szemeket. Egyik csepp a másik után 
hullott Isztiméri sürgönyérc . . . Az áldozat szivc 
megindult a blínös bíínhödésén. Megsiratta azt az 
embert, a ki most már épp oly boldogtalan, mint ő ... 

Isztiméri látta c könyeket, szólni akart valamit, dc 
torkát erős felindulás szoritotta össze . . . Elforduit, 
neki támaszkodott a korlát rácsának s izmos, nagy 
teste elkezdett reszketni. 
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I. 

Gelenezei Péter, országos képviselő, éjfél után öt 
órakor kissé megviselt állapotban vetődött haza gar
~on- .l akásába, mely ott volt egy dunaparti bérház 
harmadik emcletén. A fej ében valami ambuláns (áj
dalmat érezett, ami minden pillanatban változtatta 
helyét, mintha azt keresné az agytckercscJ.:: között, 
hogy hol lehetne magát legkényclm escbben mcg
fészkel ni. A torkában is bántotta valami ; mintha abban 
folytonosan sürii fátyol szövődött volna, amit, hogy 
levegőhöz jusson, minduntalan kereszttil kellett sza
kítani. A ballábában pedig azt érezte, hogy bőre alatt 
hangyák mászkálnak, csontjai pedig most nnnak 
növőben. · 

l\Tialatt a sötétben a gyufatartót kereste, e külön
böző rosz érzés okát akarta önmagával megértetni. 

A v{mdorló főfájás bizonyosan onn ét van, hogy 
nyi tott kocsiban, izzadt főve l jött át a lánczhidon, 
amit örökösen hideg szelek söpörnek. A torka azért 
fátyolos, mert a pénzügyminiszter gyal úz a tos szivar.okat 
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gyártat bizonyosan penészes dohánybóL A lába 
j)edig a három emelet lépcsőit sinlette meg. 

Ez elég elfogadható magyarázat lett volna, a kép
viselő ur lelkiismeretc azonban .nem vette tudomásul. 
Azt vetette Gelenezei szcmére, hogy : minek ittál any
nyi jégbe hiítött Mumm-öt, minek keringőztél annyit 
azzal a colombine-ncl, akit éjfél előtt operahölgynek 
tartottál , s aki éjfél után trafikos kisasszonynak lep

l ez te le magát. 
i\Iár ez az emlékcztetüs is elég kiméletlenség volt 

ugyan Péter ur l e lki ismere tétő l, de a malicz iát egész 
odáig vi tte, hogy kellemetlen módon cml ékeztette őt 

a holnapi napra is ... a holnapra, a mikor ő neki 
a képviselőházban el kell mondani az t a szlíz beszédet, 
amire már fel van iratkozva, aminek meghallására 
már tegnape l őtt feljött a kerület több, erős oszlopa, 
dc amely beszéd még kezdetleges konstrukcziójában 
összeszedhetlenül szétszóródott fejében az éjjel. 

A hona tyasággal járó erkö lcsi felelősség tcrhét 
e pill anatban sulyasan érezte. Agyonn yomúan nehe
zült lelkérc a kérdés, hogy - mi lesz holnap ő vele? 
lia ködös fejjel lefekszik, cla luszsza az ülést. Ha nek i 
ül a beszéd mcgszerkcsztésének: abban, amit fájás, 
nehéz fejébő l nehezen kierőszakol, aligba lesz köszö
net . . . Mit tegyen? 

Egy levelet pillant meg az éjjeli szckrénycn. A posta
bélyegrő l látja, hogy egy harmadrcndü nagynénitől 

származik. Érdcktclenül töri föl. A vén társa lkodónő 
roppant körülménycsséggel s fölös ki mélettel tudatja, 
hogy a drága nagynéni tulságosan sok farsa ngi fánko t 
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talált a. mult vasárnap beszedni s ma már ott van, 
hogy meg is gyóntatták. 

A harmadrendü nagynénitől Péter urnak nincs 
semmi várni valója és igy semmi önzés nincs abban 
a hirtelen támadt elha.tározásában, hogy a. reggeli 
vonattal a nén i betegágyához utazik. Senki scm fog 
megütközni azon, hogy ily szomoru körülményei< kö
zött a szó lásra jelentkezett képv iselők sor{tból a. nevét 

tőröltctí. 

Valaki kopogtat. Talán már jön a távirat is, hogy 
a végzetes fa rsangi fánkok befejezték tragikus hatá

sukat. 
A távi rat-kihordó helyett azonban két ur lép. be 

a lakásba, akik ],özül az egyikről Péter ur azt hitte, 
hogy e pill anatban a ny;tk ig hóban didergő Budapest
től húromszáz mérföldnyire - valahol a bájos olasz 
Riviera ultramarin egc alatt időzik 

A vúratlan talúlkozús ti'lntető üdvözlése, e l ső, zava
ros szóvúltúsai után beállt az a pillanat, amikor a. talál
kozók nem tudják, hogy fol ytassák a túlizgatottságban 
megfenekl ett társa lg{tst. Péter ur csak most kezdte 
megfi gyelni mcsszünncn jött barátját ; betegen látta ű t 

utoljá ra, ele r.1a i alakja - á rnyéka a. réginek. Cson
tig le fogyott, sárga arczára annak a tompa csüggcelt
ségnek kifejezése van rárögzitvc, ami oly szánalomra 
méltó alakokkYt teszi azokat a nagy betegeket, akik 
tudják, hogy napjaik meg vannak számlálva. A ruha, 
a mi c csontbőr alakró l sira lmas ránczekban lógott 
le, va lamikor egy telivér, nagyuri dandy finom clc
gancziájának volt ékes bizonysága; most, végső kopott-
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ságában, piszkos elviseltségében szomoruan tanusko
clott amellett, hogy viselőjérc nézve nem léteznek 
többé társasági konvcnicncziák s hogy kétségbeesett 
czinizmussal adta oda magát a fel nem tartóztatható, 
bizonyos végclpusztulásnak. 

Péter ur fejéből c látványra elpárolgott a mámor 
és egészen ellágyult. 

- Jól esik, hogy ujra látlak, dc nem tudnám 
a doktoroda,t mcgdicsérni, amiért haza engedett. Hiszen 
mi most vagyunk a második tél derekán. 

A beteg férfi szája körül ·két, mély redő támadt ; ez 
mosolygás volt, ele gunyos és ingerült. Egy kézmoz
dulattal kísérte, amely ezt mondta: lVIindeg y már! . . . 
Aztán egész szárazon, közönyösen beszélt : 

- Képzelheted, barátom, hogy nyavalyás szi\·em
mel nem azért kocsiztam a vasuti áll omástól egyenc
sen Károlyhoz és te hozzád és . másztam meg előbb 
két, aztán három cmclctct, hogy adj isten t mondjak 
éjszakának idején. Szükségcm van reátok. Kérlek ben
neteket, kisétjctck el a lakásomra. Négy évvel ezelőtt 
irtam egy ostoba végrendeletet, amit azót·a okom \'Olt 

megbánni. I-Iazajöttcm, hogy c rendelkezést meg
semmisítscm és másikat készítsek. A dolgot még ma 
éjjel cl akarom intézni, mcrt ugy érzem, hogy nálam 
már nem a napok, dc az órák vannak megszámlálva 
Az uton már éreztem, hogy amint lcfckszcm: a belső 
masina felmondja a szolgálatot. Ma éjjel akarom clin
tézn.i a dolgot. Gyertek hozzám - tanunak 

Péter ur hevcsen tiltakozott a megszám!ált órák 
ellen s barátja vállait tapogatva - biztositotta ő~ 
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hogy ősz óta sokat erősödött. A beteg ember arczán 
ujból jelentkeztek az ingerült, g(myos redők. 

- Kérlek szépen, pajtás, ne játszunk most lmmé
diát. Inkább siessünk, mert perczről-perczre jobban 
érzem, hogy az én dolgom nem ti.iri a halogatást. 
A kocsi lenn várakozik. 

Péter ur másik éjjeli vendégére, Károly urra nézett, 
egy miniszteri titkárra, a kit egy órával ezelőtt a re
doutban látott egy dominó oldalán. Károly rendkivül 
meghatottnak látszott s a szemeivel Péter téli kabátja 
felé integetett - biztatva, hogy 11e szaporítsa a szót, 
vigyék haza ezt a haldokló szerencsétlent. 

Il. 

Miminek egy négyesztendős, göndörbaju, gödrösállu, 
pufókképü kisasszonynak - k ülönös látása volt. Az 
történt, hogy Kokó, a czitromsárga-farku, fehér pa
pagáj és K uszkusz, az angorai macska, szerepet cse
réltek. 

Kokó papagáj szaladt ugyanis négy lábon és rémülten 
a haragos szakácsné e l ő l , aki seprüvel kereste az ül
dözött állalon a k amarából eltünt tejszínt, Kuszkusz, 
a macska pedig, sárgaréz lánczczal a lábán lógázta 
magát a nagy sodrony-kaliczka hintázó drótkarikájá
ban s rikácsoló hangon «tolvaj »-t kiáltott a perzekvált 
Kokó után. Máskor ez mindig megfordítva esett meg. 

Kokó árkon, bokron, az az hogy - szófán, kana
pén, puffon keresztül ész néUü il menckült a vészter-

6 
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Mimi sr.i vdobogva riad t n·,I a r{:mcs úlomhól s ott 
t;tl úlla magút k is úgy:'tban, a négy, zö ld zsinórból 
kötött háló-fal kür.üll. Scm Kusr.kusr.nak, scm Kokó
nak, scm a scprüs sw k:'tcsnénak nem volt sc hire, 
sc hamva. Sötét volt az {tgy környéke, dc a kályha 
e leven, pattogó zsarátnoka egy széles vörös fénycsíkot 
bocsútott egész a gycrmckúgyig. 

Mimi felült ar. ágyban s kerekre nyitott szcmci\·cl 
hol ezt a fénysávot, hol a szoba sötét részcit kém-
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lelte. A Kokóért kiállott félelemhez most az a nyo
masztó aggodalom is járult, hogy ebben a sötét sza
bában ő magára van. hagyatva. 

Ijedt, bizalmatlan hangon szólította Kittit, a gond
viselő bonne-t. Most meg a saját hangja ijesztette 
meg, amely olyan idegenül csengett c néma sötét
ségben és amelyre nem jött semmi vá lasz abból az 
irányból, ahol a bonnc ágya állott. 

Mimi még egyszer, dc most már jóval félénkebben 
kiáltott s áliapotának őszinte bcvaliásával akart hatni 
a láthatatlan gondvisclőrc: 

-- l\Iamzcll, Mimi fél! Mamzcll gyujtson gyertyát! 
V egye Mimit magához. 

E nnek scm lett semmi foganatja ... Aztán mind 
rczignáltabb, gyengébb, panaszosabb hangon sürgette 
a mamzellt gyors segélynyujtásra. Dc mindig meg
átaJI,;:odott némaság követte szavait. A szaba másik, 
sötét sarkából fehéren előtetsző ágy félelmes, mozdu
latlan ha llgatagságba merült. 

1\Iimi reményvesztetten bámult a kérlelhetetlen ágy 
felé. Az a választás állott előtte, hogy vagy sírásra 
fogja a dolgot, vagy kimászik az úgyból és felkölti 
a mannelit Mimi tapasztalásból tudta, hogy hasonló 
helyzetben a sírással nem sokra lehet menni a mam
zellnél, ellenben mindig czélt ért, amikor a takarót 
leczibálta róla. lVIellőzte hát a sirdogálást és az ön
segély erélyesebb módjához nyúlt. 

Mimi ta lpra állt az ágyban s belevágva kövér ujjait 
a zsinór-hálózatba, elkezdte c lyukas bástyát meg
mászni. Először az egyik oldalon fölmászni, aztán 

6* 
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a másikon leereszkednie kellett - az ágyhoz tett 
székig, amin a levetett ruhácslcák feküdtek. A gye
rek vakt:íban kapaszkodott s csak ugy találomra ke
resett lábujjaival valami támpontot. N em volt valami 
könnyü feladat a zsinór-falat áthágnj; a lepottyanásra 
minden pillanatban kész aUmlom nyílott. De mintha 
láthatatlan kezek nyuJtak volna a kis leány kövér 
karocskái . alá, minden nehézséggel diadalmasan meg
küzdött s egyszer csak a földön állott. 

Ingecskéjét fölfogva a mamzell ágya felé tapiskált 
s megragadva a paplansarkát, költögetni kezdte az 
alatta föltételezett, néma gondviselés t. 

- Mamzell . . . vegye föl a Mimit ! 
A mamzell meg se kukk:ant. Mimi két kézre fogta 

a takaró csücskét és addig huzta-vonta, mig a pap
lan Iecsuszott az ágyró!, s a gyermek látta, hogy egy 
csöpp mamzell sincs odafönn az ~oyban . 

III. 

Az ágy oly érintetlenül , simán áll ott ottan, ahogy 
fölvetették Ha Mimi le tudja vonni e tény konzek
vencziáját, tisztában lett volna azzal, hogy a mamzell 
- abban a momentumban, amint őt - l\'Iimit -
a szokásos módon álomba mesélte, megszökött a szo
bából. Az ágy elibe dobott angolsarkt1 czipő meg 
a mellett tanuskodott, hogy a mamzell lábbelit is 
váltott. 

Tette c:;:t a mamzell azért, mert az angolsarku 
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cz1po nem alkalmas a tánczhoz. A bonne pedig e pil
lanatban lélegzetfogyásig keringőzött Bálint, a kulcsár 
karjain - a cselédszobában. Az egész szolgasze
mélyzet ott farsangolt ma együtt. Egy vörös orru, 
kopott zenész, akit egy üveg pezsgővel, egy marék 
finom szivarral, egy tányér hideg sülttel csaltak le 
a padlásszobából, a bevett italtól félig már elázottan 
- kriminális módon reszelt egy hegedüt. A keserves 
muzsilm mellett rogyásig tánczolt az e l ső emelet uri 
cselédsége. A kövér szakácsné, aki három forduló 
után, félig megolvadva dőlt ki a megbomlott nép so
rából, a kis benyilóban a buffettet kezelte s az ura
ságtól lopott peccó theát forrázta folyton, oly sürün 
itatva a tánczban elfult, p ihenő párokat, hogy utoljára 
valamennyien szélütéses képpel támolyogtak a gőz

fürdő melegségü szobában. A ku lcsár és a kocsis 
lenézték a theázókat s felváltva nyakalták az uraság 
pezsgőjét, malagáját vizes palaczkokból. Valamennyi 
cseléd pogányul szivarozott, csak a bonne szitt török 
czigarettát. 

A vig társaság ugy számított, hogy a méltóságos 
asszony legfölebb éjfél után négy órakor kerül haza 
az álarczos bálból, ahová a komarnával szökött tizenegy 
órakor. Ő méltósága azt hitte, hogy egy lélek sem 
tudolt arról, mikor ő a sö tét l épcsőn a komorna kar
ján lábujjhegyen !csurrant s incognita elhagyta a bér

házat. 
Öt percz mulva minden cselédje tudta, hogy -

megszökött a macska; nosza - czinczogtak is mind
járt az egerek De mennyirc czinczogtak: Ami egy 
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hanyagul vezetett uri ház pinczéjéből, konyhájából, 
ebédlőszekrényéből könnyü szen·el ellopható, . az tiz 
percz alatt mind el volt lopva. Akkor aztán - állt 
a bál s a cselédség torkig zabált a drága, finom 
enni- s kortyolnivalókból. 

lviialatt a Kugler-féle thca-süteményen rágódtak, 
megrágták a méltóságos asszony jóhírét is. Ö előt
tük Irulönben régen nem volt jó hire az asszonynak. 
E tekintetben csak annyiban volt közöttük vélemény
különbség, hogy némelyek szerint három, mások sze
rint négy szeretője volt azóta ő méltóságának, mióta 
az istenadí.<'1 méltóságos ur elvitte a beteg szivét gyó
gyulni a tenger mcllé. Afelől meg mindnyájan bizo
nyosak voltak, hogy ma éjjel azzal a dragonyos 
főhadnagygyal mulatozik a bálban, akit a saját apja 
kértére helyeztek el innen Bécsbc három héttel ezelőt t. 

A főhadnagy ur mamája félt, hogy a botrány ig nyi lt 
viszony miatt, mely a főváros lcgkönnyelmi.ibb szép 
asszonya és a tiszt közt szövődött, a fia elveszí t egy 
kitünő partiet, egy szülctett herczegnőt, akit a drago
nyos számára nevelnek a zárdában. 

Ezt a főlladnagyot ma este a ház körül lá tták 
a cselédek ácsorogni. Nem nehéz kitaláln i, hogy mi 
hozta le Bécsből? Az asszony az ő kedvéért szökött 
ma ki a házból. Hej, hogy fogják ma azok világu
kat élni I 

A szakácsné, aki az iszonyu sok theától a rendes
nél is butább volt ma, azt vetette ellen, hogy - de 
hiszen velük van a komorna. A naiv lelket viharosan 
kinevette. a banda. No bizony, mintha a komornák 
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Mig a cselédszeba igy itélt az urnő felett: Mimi 
az egész gycrekszobát fclkutatta, hogy a mamzcllt 
mcgtalúlja; még a fáskosár fedelét is fölemelte, vajjon 
nem rejtőzött-c oda az ő lakótársa. Végre meggyő
ződött róla, hogy egészen magára van hagyatva. 

Ekkor le akart ülni a kályha mellett a földre, 
hogy jól kisírja magát a ciczentor mamzell miatt; dc 
az ötlött kis fejébe, hogy ha már mamzelljc nincs is, 
de még mindig van egy szép, finom mamája, aki 
ugyan nem oly bizalmas vele s nem áll hozzá oly 
közel, mint a vele egy tálból evő, vele együtt játszó, 
lakó Kitti, dc aki neki, Miminck, néha mégis nagy 
jóakarója, mikor, teszem, kiviszi őt magával kocsizni, 
vagy mikor megtraktálja őt Kuglernél tejhabos cso
koládéval. Teljes elhagyatottságában azt gondolta Mimi, 
hogy fölkeresi ezt a szép, jó mamát, elpanaszolja 
neki Kitti hütlcnségét és az éjszakára ott vonja meg 

magát. 
Igaz, hogy ama ma mcssze lakott a gyerekszebátóL 

Négy terem esett közbe, amik közül egy-egy 
legalább is hatszor annyi, mint a Mimi kis fészkc. 
E nagy, pompás, ünnepélyes termek lVIimikét nappal 
is félelembe ejtették, most meg, éj idején, éppen 
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föltétlenül életveszélyesnek látszott a rajtuk való 
átutazás. 

De hát Mimike elkeseredett kis szive egy vigasztaló 
édes mamát s egy puha, mcleg, vendéglátó ágyat 
sejtett a sötét szobasor végiben s azokért érdemesnek 
látta neki vágni a bizonytalan, veszedelmcs utnak. 

Behatolt az első szobába. A papa, az a sápadt, szo
moru, jó ember, aki gyógyulni ment - messze, mcsz
sze: itt fogadta azokat a feketeruhás, fehér nyakkendős, 
nagyon komoly bácsikat, akik eljöttek hozzá és amikor 
jöttek is, amikor mentek is, olyan mélyen meghajoltak 
a papa felé, mint Kitti mannell szokta tenni a tem
plomban a szentelt viztartó mellett. 

A távollevő, szomoru papára gondolva, Mimi cl
felejtett félni s egész bátorsággal kelt át a gázvilágos 
utczáról beszürődő hideg fénytő l szürkén vi lágított, 
elfogadó szobán. A következő tcremben már meg
szállta a félelem. A nagy ebédlő, a sö tét tölgy-fal
burkolattal, az óriási, komor, pohárszékkel és ezen a 
roppant ezüst, ólom-kupákkal, a magashátu székekkel -
mindig megijesztette, me1i · e temérdek szobában, ez 
óriási bú~orok között egészen elveszettnek érezte ma
gát a maga kicsiségében. Szaladva ment keresztül az 
ebédlőn s csak a nagy salorrba mert lélekzetet venni. 

Itt sem érezte volna magát egészen bátorságban -
tekintettel arra a csúfképíí, fél elmes, pávatollas süvegü, 
chinai emberre, aki a kandalló tetején guggolt s éjjel
nappal hajtogatta rút fejét, ha ugyancsak itt nem szé
keit volna az okos, derék Kokó, a fehér papagály. 
Mimi ugyan nem látta most érdemes barátját e komor 

1 
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homályban, de hallotta, hogy álmában mint vartyog. 
Kokó közellétéből kurázst meritve - győzelmesen 
hatolt át ezen a termen is. 

A szép mama szobájába betörve - az jutott az 
eszébe, hogy hátha a mama megharagszik az éjjeli 
látogatás miatt. Tegnap már ugy is nagyon haragos 
volt, mikor a nagylelkü Mimi egy kettéharapott cso
koládé-bonbon felével akarva kedveskedni az édes 
mamának, c közben bemaszatolt rajta egy drága, 
szép ruhát. i'I'Iimi csokoládés kacsójára rávertek s ki
tették az aj tó elé. Legjobb szándéku közeledésének 
e méltatl an visszautasitása miatt órákig sírt akkor és 
most nem volt bizonyos felőle, hogy a bepiszkolt 
ruha miatt nem vernek-e a kezére még egyszer. Ha 
nem lett volna mögötte a hárorl} sötét terem, aligha
nem visszafordul , dc igy mégis csak ráadta a fejét, 
hogy meglepje szép mamájá t. 

A pompás, illatos, meleg hálószoba tejfehér világos
ságban úszott. A bútorok halvány selyme lágyan fény
Iett e szelid, enyhe sugárzásban. Mimikénck megint 
az a gondolata támadt, ami már számtalanszor e gyö
nyörü fehér tündérlak lá ttára : hogy ez szakasztott 
olyan. mint a mcsebeli Hófehérke szobája, a nuről 

Kitti szokott neki mcsélni a lefekvés idején. A szép 
mama vajjon nem maga-e a Hófehérke? A mosolygó 
kék szemek, az aranyos haj , meg a piczi lábak épp 
olyanok ő nála is, mint Hófehérkénél: még talán 
szebbe!( is. 

Mimikét ez a föltevése egészen elbájolta. Mily boi~ 
dog lenne ő, ha igazán a Hófehérke lenne az ő 
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kis mamája. Mily pompásan élhetnének együtt a kis 
törpékkel! 

És amint körülnézett a kis tündéri fészekben, szintc 
d volt rá készülve, hogy alvó törpéket fog megpil
lantani a butorok köziben. Igazán rosszul esett a csaló
dás. Sehol egy szál törpe sem, még a fehér ágy 
c..c:;ipkefiiggönyci alatt scm . . . Dc nemcsak törpe 
nem volt a szobában, a Hófehérke mama sem volt 
itten. A fölvetett ágy olyan üres, érintetlen, akár 
a manlZell Kittié. Az alacsony ottomán előtt levetett 
czipők, harisnyák, fehér ruhadarabok hevertek szét
szórva, egy puf{ra rádobva az a drága ruha, a minek 
bcmaszatolásáért lVIimike ma meglakolt . .. De a mama 
sehol. 

Mimike most már komolyan megrémült. Azt hitte, 
az éjjel megszökött az egész ház t• ő rajta és Kokón 
kivül egy lélek sincs idehaza. Halálos félelemmel 
gondolt a többi, nagy, sötét szobára s ugy vélte, hogy 
mindenikben el van bí1va egy csomó azok közül a bo
szorkányok 5 vasorru bábák, óriások, gonosz szörnyek 
közül, amik csak úgy hemzsegtek Kitti némely me
séiben. Remegve leste az ajtót, hogy a rémek közül 
mclyik toppan be hozzá először. 

Annyira félt, hogy a világért sem mert sirni. Elbujt 
az ágyfüggöny mögé, lefeküdt a bolyhos lábszőnyegre 
és ott összekuporodva hallgatta riadt szivecskéje dobo
gását mindaddig, mig a kis félénk madarat be nem 
takarta az álom puha szárnya . . . Akkor azt álmodta, 
hogy ott fekszik egy, merő fehér rózsából vetett ágyon, 
a bübájos, édes Hófehérke karjaiban, aki az ő fülébe 
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csodaszép mcséket sugdos s aki nem más, mint az 
ő szép mamája. 

A ncvetősképü, pohos, nagyszakállu, jó kis törpék 
pedig ott sürögnek, forognak az ágy körül s egy 
alacsony asztalra hordanak mindentéle pompás nya
Jánkságot. Egy kis bátorképü, hetyke törpécskc pedig 
egy kalapácscsal áll őrt az ajtónál s valahányszor 
a sötét szobából bedugja a fejét egy ott lappangó 
bibircsós orrú, vén bűbájos vagy egy sörtésállu, vigyorgó 
vasorru bába: a tö.rpe-strázsa a kalapácscsal olyat húz 
az orrukra, hogy azt mcntcn visszakapják . . . ami 
fölött 1\1imike s llófchérke mamája ugy nevetnek, 
hogy a rózsaágyról majdhogy Ic nem fordulnak . . . 

v. 

Ambrus, egy muzeum-köruti bérház vén kapusa, · 
egy árva szót sem tudott latim.J, dc azért a <nil 
admirari ~ ősidőbeli devise-t annak első kirnondéja 
scm tartotta be pontosabban, mint ő. Az a buclapesti 
kapus, aki ébren virraszt akkor, mikor egy négyeme
letes ház alszik a feje föli5tt, aki ennek a látszólag 
álomba merült épületnek kulcsát a kezében tartja s 
ennek a révén az álom palástja alatt, az éjben lappangó 
élctet szem me! kiséri, ellenőrzi: idővel bölcscsé lesz 
és rájön, hogy igazán nem érdemes csodálkozni 
semmi n. 
_ Ambrus apó egy csöppet sem volt meglepődve, 

mikor jóval éjfél után, csöngetnek a kapun és abban 

.. 
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az emberben, aki belép két idegentől kisérve, föl
ismeri az első emeletet lakó méltóságos urat, akit 
három h6 előtt látott nagy utra készen elkocsizni 
hazult·ól. A méltósága akkor is szörnyü rossz szinben 
volt, most meg olyan, hogy akár hazajáró lélekszámba 
mehetne. A két idegen ur jobbról-balról karonfogja 
a halottsárga képű, támolygó, a nagy prémes kabátba 
egészen elvesző, szegény méltóságos Lázárt s ugy 
vezeti, hurczolja föl a lépcsőn. 

A kapus, akinek a bőkezű első emelet szépen mel
lékjövedelmezett, elibük világit a betegszállítóknak 
s e közben arra gondol, hogy micsoda éktelen tolon
gás lesz majd itt pár nap mulva, amikor ő méltósá
gát négy markos, ezüstzsinóros, feketcatillás legény 
vízszintes helyzetben hozza ugyan ezen lépcsőkön 

lefelé. 
A lakás ajtaja előtt a kapus meg akarja nyomni 

a villanycsengő gombját. Ö méltósága nem engedi. 
Nála van a lakás kulcsa. Nem akar senkit felzavarni; 
a cselédeket sem. 

A vén Ambrus visszaczammog a kapualj odujába 
s ágya szélére ülve - folytatja a pipázást. Valakit 
vár, akit nem szabad a kapu előtt sokáig várakoz
tatni ... Amint ott fujja a füstöt maga elé az alvó 
nagy ház virrasztója, teljes lelki egyensulyban gondol 
a mai éj eseményeire. A méltóságos asszony maska
rának öltözve lopja ki magát a házból. A cselédség 
megbomlik az első emeleten s üvegszámra kül
dözgeti le a bort, hogy hallgasson arról, a mi az 
első emeleti lakás végiben történik. A méltóságos ural 
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hazahozzák félhalva, titkon . . . és az ő markát dús 
borravaló üti, hogy ne tegyen szót erről senkinek._ 
Nos - hát ő becsülettel tett mindenkinek eleget: az 
asszonynak, a cselédségnek s az uraságnak is ... 
És Ambrus ur igen meg volt elégedve magával. 
Hogy azok hogy lesznek egymással megelégedve, ha 
előbb-utóbb egymásra bukkannak, azt egészen reájuk 
b izza. 

A méltóságos urat pedig ezalatt két barátja bevi
szi a lakásba; le akarják fektetni, de nem engedi 
magát. Szivart vesz elő, megkínálja vendégeit és maga 
is rágyujt. A szoba annyira hideg, hogy a lehellet 
párája látszile 

- Urak, itt egy kissé büvös van; de nem akarok 
cselédet hívni be. Amig készen nem vagyunk, nem 
akarom, hogy hazajöttömct megtudja valaki. N e ves
sétek Ic a felsőkabátot Tíz percz alatt készen leszünk ... 

VI. 

, A mályvaszin dominó láthatólag be volt csípve egy 
kissé, mikor a dragonyos tiszt karján lefelé haladt 
a redout lépcsőjén. A dominó szarosan simult az 
egyenruhához s a shawiba burkolt fő mínduntalan 
nyugpontot keresett a kisérő széles vállán. A sötét 
arczfátyol alatt lángolt a két szem s ki volt gyulva 
a két arcz. 

A tiszt besegiti a nőt az előállott kocsi ba és maga 
is mellé ül. A dominó, amint becsapódott a kocsiajtó, 
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nyomban odakuporodott a férfi ölébe s odahajtva 
fejét a tiszti sapkához, - meleg párás ajkával a férfi 
füléhez hajolt s az egész uton csókolgatta azt és tele
sugclosta egy szerelmcs és bepezsgőzött asszony dé
delgető , bolondos szavaival. 

A méltóságos asszony, ha egy pohárral többet 
hajtott föl a pezsgőből, mint amennyit illett meginni 
egy comme il faut urnőnek, mindjárt határtalanul 
szentimentális lett. 

- Nem, Róbert, ez a helyzet hazug ... ez nem 
maradhat igy . . . Azt akarom, hogy a tied legyek, 
egészen a tied ... Elég volt a csalásból ... Ugy 
akarlak szeretni, mint becsületes asszony ... L elkem 
lelke voltál, édes ... légy a becsületem is ... EI 
fogsz magaddal vinni és lopott boldogság helyett 
igazi lesz az osztályrészünk ... Azt fogják mondani: 
bolond volt az asszony, hogy elhagyott egy Krőzus 

férjet s összeadta magát egy dragonyos főhadnagy

gyal ... [-Jadd mondják! Mindeonél drúgább vagy 
tc nékem ... Semmit nem viszünk magunkkal, csak 
az ékszeremct, azok az enyémek . . . Egyszerüen 
fogunk élni .. . Én főzöm az ételedet. Tudom, mit 
szeretsz. Meg fogom tanuln i az őz-stea\.:: készítését. 
Lesz minden héten ... Meglásd, hogy foglak kényez
tetni . .. I-la szeretőnek jó voltam, fe leségnek még 
jobb leszek, meglásd ... Miattad lettem rossz asz
szony, éretted leszek jóvá, édes egyetlenem ... 

És tűzesre csókolta érze l gős megi ndulásában a fő
hadnagy fül ét. 

Amilyen mértékbcn szentimentálissú lett a méltó-
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: aos asszony, abban az arányban tért vissza a had
sc~ :> 

na<:ry józansága. Hiszen ő csak azért jött le Bécsből, 
ho;y el ne feledje a szép Margit csókja izét. Egy 
futó kaland volt a czélja és, ime, egy bonyodalmas 
dráma akar szövődni körülötte. Tartott tőle, hogy 
bolond vége lesz az egész dolognak. Schogyscm tudta, 
mihez tartsa magát. Az asszonyszöktetéstől borsód
zott is a háta, hízelgett is a hi(tságának. Az effélc 
kalandnak - eleje, közepe és vége szokott lenni ; 
az eleje - az pezsgő, a közepe - mámor, a vége 
többnyi re egy ostoba katzcnjammer, amiben az ember 
elveszti a fejét. Majd meg arra gondolt, hogy vala 
mennyi tiszttársát megenné a méreg - amiatt, hogy 
egy ilyen tá rsadalmi ál lásu fi nom d{tma ennyire képes 
kompromittMni magát ő miatta. Ez döntött. Nem gon
dolkozott többé, hanem odaengedte magát szép bii r: 
társa csókjainak s taláiga tta magában, hogy mióta 
I~tt- ez az asszony ily szentimentá lis? 

A kocsi egy utczasarkon megáll t. T iz lépésnyire 
voltak az asszony lakásátóL Még egy kocsi állott 
közelükben. Abban várta a komorna urnője haza
tértét ... Ar. asszony a legszenvedélyesebb, legfalán
kabb csókokkal rohanta meg a tisztet s megeskette, 
hogy e pcrcztől fogva ugy tekinti tt, mint - a fel e
ségét. 

- Vátj reám, édes uram, jövök rrúndjárt; aztán 
nern válunk cl többé - soha ... soha .. . 

liii alatt a két n ő becsengetett a kapun, a tiszt a kocsi
lámpánál megnéz te az óráját s ugy találta, hogy a bécsi 
vonat éppen fé lóra mnlva fog elindulni. 
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VII. 

Ó h be jószagnak ezek az uri dámák! . . . ezt gon
dolta magában Ambrus apó, mikor a kapuajtót bezárta 
a méltóságos asszony és komomája mögött. A kapualj 
csakúgy illatozott a finom angol illatszertől, ami a nők 
ruhájáról visszamaradt a kapuközben. Az alvó ház 
mogorva gondviselése loyalis csodálattal nézett a lépcsőn 
felsuhanó, elegáns alakok után. Az asszonyi llat egész 
ell~oyitotta az öreg legényt, de kivált az öt forintos 
bankó, amit a markában érzett. Egy perczben majd
nem kisértetbc jött, hogy utánnuk szól a nőknek : 

A méltóságos urat negyed órával előbb félhalva hozták 
hazai . . . De idejében megfogta a nyelvét. Mi köze 
neki a nagy urak dolgához l 

A méltóságos asszonynak, mikor a nagy e lőterem 

szőnyegén lábujjhegyen (maga sem tudta mtért igy) 
hálószobájába ment, sejtelme sem volt arról, hogy pár 
lépésnyire tőle egy sulyos beteg ember számlálja szive 
rendetlen verését s diktálja végakaratát. A nem gya
nított, halálküzdelmes dráma közelében mámoros főv el , 

hiszteriints felindulással csinálta tovább a könnyelmü 
asszony a maga hóbmios szerelmi sz injáték~t. 

A hálószoba sok haszontalan csecsebecséi közt lm
tatva, fiókokat kiüritve, etuiket kifordítva - markolta 
össze ékszereit, pénzét, siető, kapkodó kezekkel, mint 
a tolvaj, pedig a magáét szedte össze. 

Öt percz mulva készen volt. Annyira sietett, hogy 
a mályvaszinü dominőt is elfeledte levetni. Amint alá 
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s fölfutkosott a szobában, az ágy előtt egy párszor 
majd belébotlott alvó kis lányának az ágyfüggönyök 
alól kinyuló, meztclen kis lábaiba. l\Iinden, kéznél. 
levő kincsérc gondolt s valamennyit magához ragadta, 
csak arra az egyre nem, aki ott szcndcrgctt a földön 
s akit álmában a Hófehérke mama tartott ölelő karjai 
közt, ugyanaz a mama, aki éppen nem Hófehér minő
ségben, most lopja meg a ház becsü letét és szökőben 
van a tíízhelytől. • 

A veszni indult asszonyt a kapkodó, lázas sietség, 
a megivott pezsgő, meg a saj{tt, esztelen komédiájának 
ideges izgalma - tikkadásig fölhevitették. Az éjjeli 
szekrényhez sictett s fölhajtott egy pohár vizet. A hüs 
ital kissé lccsilbpitotta. Anélkül, hogy valami előz

ménye volna gyanujának, egyszerre gyáva félelem 
súlita meg, hogy - hátha Róbert, a dragonyos, csak 
egy farsangi kaland szúmba veszi ezt az ő szív-drá
máját. · Ez az ember már egyszer szakitott ő vele. 
A legdühösebb szerclmi láz közepctt - fölpako lt és 
átköltözött Bécsbc. Azt mondja, hogy kényszcritve, 
parancsnak engedelmeskedett. D6 hátha nincs igaza! 
I-látha unta a viszonyt és az elől mcnekült. Nem fog-e 
igy tenni ismét? 

Ö méltósúga igen felháborodék már puszta föltevé
sérc is cg y ily eshctőségnck. Azt ugyan nem tudta 
volna megmo,ndani: mi czimen? de erősen hitte, hogy 
joga van odaadást és hüségct követelni RóberttőL 

Egyszerre egy hcroi na mindenre kész elszántsága 
szállta meg ... Revol\1-ert viszek magammal és ha 
megcsal, lclövöm ... ezt gondolta üres kis fejével, 
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amibe visszamaradt egy is, más is a franczia szenzáczió
cln'tmákböl. Férje dolgozó szobájában, a fegyvergyiij
teményben van egy pompás ébenbagyu, ezüsttel kivert 
revolver: ez éppen alkalmas lenne a bosszúállás esz
közének. 

A fcavverkezni készülő szerelcm azonban le nem 
b) 

it·ható módon megdöbben a fétj szobája küszöbén, 
amikor hallotta, hogy odabenn emberek beszélnek 
halkan. Az ijedtség megdermcszti. Bizonyosan rablók 
vannak odabenn, akik betörtek, amig ő távol volt. 
Reszket, mint a nyárfa levél. 1\Iit tegyen? Segitség után 
kiáltson? Annyi lenne, mint felhivni magára a betörök 
figyelmét. Nem mer megmozdulni, fél , hogy elárulja 
czipője nyikorgása ... Ekkor tisztán felismeri az ő 

beteg férje hangját, az uráét, kinek tegnap irt egy 
képmutató le\•e let, hogy ne jöjjön. haza a Rivieráról, 
mert idehaza nagyon gonosz az idG ... Csak az asszony 
gonoszabb. Ugyanazzal a tollal, amivel ezt a feleségi 
aggódást megí rta, ugyanakkor irt a draganyos tisztnek 
is -őrült, izzó szavakat, a házasságtörés apothcozisát, 
a bíínös órát olyan szomju lé lekkel esdve, mint az 
örök üdvösséget. 

Az uram itthon van! 
szöktem a t[ízhclytől~ -

llazajött, rmg én 111err,_, 

Ahogy ő méltósága c vára~n fordulatra bukkant: 
még inkább konstcrnálva volt. Ahcl}'tt, hogy c meg
lepetés kijózanította vo lna: ideges zavara, hisztcrikus 
ijedtsége még magasabb fokr1, hágott. Koválygó fővel, 
iszonyuan elképedve, bomlot~l verő szivvcl, mint egy 
szép Lótlmé-szobor állott az ajtóban, maga scm tud ta 
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meddig V égre is a legalacsonyabb női ösztön, a 
kiváncsiság révén jutott valami kis lélekjelcnléthez: 
lehajolt a kulcslyukhoz és hallgatózni kezdett ... 
Az ura beszélt odabenn szaggatott, lassu, ünnepélyes 

hangon: 
. . . eg;,etlcn és általá1tos iiróldiso1n jorró1t szcretctt, 

drága, kis leá1tyom . . . 
A méltóságos asszony, ha az egész báléjen át hideg 

vizet iszik, akkor scm lehetett volna józanabb, mint 
amilyenné c pillanatban vált. Mindent megértett. Az 
ura hazajött, hogy megbüntesse őt. Egy uj végrendelet 
készül most odabenn, amely őt kitagadja. E jéghideg 
va lóság mindcnt lch{ítött a nőben : az éji kaland izgal
m át, a ~ámpányi gőzét, a k iáll ott ijedtség lázát ... 
Az ura tovább diktált :· 

.. . ltá1lJ'011t gyámjának édes, j ó auyámat kérem jól, 
reá bizo1n mvdését ; vegye őt mag ához, mo·t az a uó, 
lc·i 11C'l'C111et z•iseli, nem olyan G1lJ'a, llogy uyugodt lé
lekhl bizilatnám rá gyermekemet . . . 

A szóban forgó anya nem hallgathatta tovább. Nem 
a féltékeny, a megbán tott anyaé rzés támadt benne föl, 
hanem a hiu, a nervózus, a sértcit asszony mérge ... 
Fülszakitolta az aj tót és széJ~észként rontott be a 
szabába ... éles, rildtc;·;oló hangjával teletöltve a termet 
s fölriasztva a r;_o moly munkába mélycdt férfiakat: 

- Az nem f~g ugy történni. A gyermek az enyém. 
A pénzével tehet, a mit akar, dc a leányomat nem 
veheti téí lcm cl ... • m fogom megengedni, hiába 
írják papirosra. •.· 

Ug y lármázott·és szava it oly gesztusokkal kísérte, mint 
7* 



100 REGJt NY AZ É.JSÚJ\ ,\BAN. 

valami vidéki szinpadi mama egy német családi dráma 
második felvonásában, mikor a gyermekét elrabolni 
akaró intrikus két szeme ellen tiz, hegyes, elszánt anyai 
körmöt ~10zgósít . . . Csak arról leledkezett meg, 
hogy a mályvaszin báli dominó, a kaczér csipkegallér
ral nem éppen alkalmas jelmez az anyai jelenethez. 

A fétj meg sem mocczant a pamlag sarkában, ahová 
magát prémes téli kabátjában fázósan meghuzta. 
Hidegen, de őszinte, el nem titkolt utálattal nézte 
a bő lebernyegben hadonázó szép, rosz nő t s megérte tte, 
bár nem tudta, hogy honnan jött ez most e lő. 

- Asszonyom, ön rossz helyen fol ytatja, nem tudom, 
hol megkezdett farsangi komédiáját. Itt nem játszunk 
álarczos bált. Bizonyára té ved ésbő l hüí:ta dominóját ide 

Sziveskedjék távozni. 
Semmi sem tudta volna ezt az asszonyt e döntő 

pillanatban e helyrő l elvinni, de - a dominó megtette. 
Vékony kis értelmisége volt ő méltóságának, ele azt 
megértette, hogy egy mályvaszin, csipkés dominóban 
nem vehetik őt komolyan a végrendeleti tanuk. A -mcg
szégyenülés a szót torkára forrasztotta. Méregtől fehér 
arczczal, száját harapdálva hagyta el a szobát ... 
Alig lépett nehányat, hallotta, hogy mögötte a kulcs 
mee-fordul a zárban. Kizárták. Szeretett voln a meo·-

~ ::, 

fordulni és öklével megdöngetni az aj tót. Ez azonban 
kevés volt dühének. Valami más módon szerette volna 
kiönteni haragját e házon, ahol k itagadták s megszé
gyenítették .. . 

De hát nincs senki itt, akt neki pártját fogja ? Ugy 
érezte magát, mintha ajtó elé tették .volna. Y. la a rc\·olveri 
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megkaphatja, nem tudni, mit tesz ebben a pillanatban ... 
Igy azt tette, hogy lefutott a lépcsőn, felnyitotta a kapnt 
s elhagyta a házat ... Hiszen itt, a sarkon vár reá 
a kitagadott asszonyra az ő végső menedéke, lovagja . , . 

Csakhogy a sarkon nem várt senki rá; Róbert idő
közben rátalált a jobbik eszére és kereket oldott ... 
A bécsi vonat akkor robogott ki az állomás-udvarról 
s a draganyos főhadnagy egy első osztályu kocsi 
pamlagán - szerelemmel és pezsgővel jóllakva aludt, 
mint a bunda. 

Az urától eltaszított, szeretőjétől cserben hagyott 
asszony most igazán ugy állt ott a sötét utczán, mint 
Lóthnak kővé vált felesége a pusztán ... A dominó 
lebernyegél vitoriává dagasztotta a márcziusi vad szél. 
A szép dáma megsemmisülve bámult bele a viharos 
éjszakába. Hát ű most már merre v i torlázzon ? . . . 

VIII. 

i\fimike álmos, nedves szemei karikára nyiltak, 
mikor arra ébredt, hogy H ófehérke helyett Kitti mam
zelit látja maga mellett, még pedig olyan fehér kép
pel, akár csak a kréta, nem a rizsportól, hanem az 
ijedtségtől. 

i\Iimi nek nem igen volt ideje megkérdezni a mam
zcl lt, hogy az éjjel merre párolgott el s h, .. nan hozta 
e l ő ezt a vászonszin-ábrázatot, mert a franczia lány, 
mintha égne a ház a feje föl ött, lelkendezve nyalábol ta föl 
a szőnyegrő l a kicsit s a keményített alsószaknyák 



102 REGÉNY AZ ÉJSZAKÁBAN. 
------------------ ---- -

viharos ropogása közt rohant vele át a hajnali világos
ságban szi\rki.ilő szobákon. 

Mimit clrémitcttc ez az őrült futás; kiáltani akart, 
dc attól, a mit hirtelen megpillantott, megállott a hang 
a torkán és kis szivét borzadály járta át. 

A lámpafény teljes világában, sötét dívánpárnán egy 
ismeretlen, félelmes, sárga arczot látott, két sötét szem
gödörrcl, amiből két homályos, szürkc, hideg golyó ő t 

nézte. 
A mamzell a diván előtt letérdelt és Mimit odatolta 

a párnán fekvő ijesztő képhez s ezt sugta a fülébe : 
- Csókolja meg az édes apát! 
Mimi nem hitte, hogy ez a kisétiet az édes apa 

lenne; borzadva, reszketve húzódott vissza az ismercl
len arcztóL Ekkor egy hosszuujju, sovány, té továzó 
kéz szállott le Mimikc fejérc s szelielen s imogatta 
a borzas, selymes fürtöket. Ebben a beczéző, jóságos 
érintésben megismerte Mimi az apai kezet. Igen, a kéz 
- az édes apa keze, de kié ez a szörn yii arcz ! ... 
1\Iimike sivalkodva rej tette el arczát a man12ell kebe
lén ... A haldokló apa keze lecsúszott a gyermek 
fejéről s nagyot koppanva ütődött a pamlag elé tolt 
kerek asztal márványlapjához és nem mozclult meg 
többé ... 
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Selyem Dóri, népfelkelő huszártiszt ·és a legrang
idősebb miniszteri titkár, igen bonyolódott hangulatban 
evezett haza csólnakorru czipőjében a holdfényes ut
czákon. 

K issé becsípett, kissé lehangolt, kissé dühös, kissé 
álmos, kissé desperált és jobblábára, de csak egy kissé, 
rhcumás volt. 

Ebben a vegyes, sőt zavaros kedélyállapotban oda 
sc nézett neki, hogy mi gyönyörüen süt a májusi tele 
hold s hor;y az enyhe, lágy, méla fényben mily poetikus 
szine van mindcnnek; még a ]esre indult markos kon
stábler is - ábrándos spanyol-cahallerónak ti.inik föl, 
aki egy bizonyos erkély alá indul gitározni. 

Selyem Dórira nézve a holdvi lág nem sütött. Az 
utcza sötét oldalán haladt és szemébe húzott klakkja 
karimája a lól nem látott mást, mint a fekete aszfaltot 

A levegő meleg volt és Selyem Dóri háta mégis 
fázott a nyakig gombolt felöltő alatt. Inge nedvesen 
tapadt didergő bőréhez . Az utolsó keringő nagyon 
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megizzasztotta és ő azon lucskasan hagyta ott a vi

galmat. 
De sem a nedves ing, sem a jobb lábában jelentkező 

rheuma nem volt elég ok arra, hogy a társaság leg
vidámabb kópéja egy vert sereg mogorvaságávalloholjon 
a házfalak tövében. 

Azt, hogy a háta borsódzik, figyelemre sem méltatta, 
rheumájára meg épp csak akkor gondolt, mikor egy 
patika előtt vitt el utja. Itt eszébe jutott, hogy meg
fájdult lábának jót fogna tenni a franczia sós borszesz. 
Becsengetett a patikába. Az inspekcziós segéd morózus 
képpel fogadta a kései vásárlót s a tüntető hidegséggel, 
melylyel kiszolgálta, azt akarta értésére adni, hogy 
nappal is elláthfl tta volna magát egy üveg sós pálin
kával, nem járja emiatt egy becsületes pat ikust k ihuzni 
az ágyábó!. 

Selyem Dóri mit sem vett észre a görbe tekinte
tekbő l. Egyáltalán nem tudott megfigyelni semmit. 
Annyira bele volt zavaradva a saját kompl ikált, össze
kuszált hangulatába, hogy a külső dolgokat nem vchette 
észre. Azt scm tudta, hova és merre megy. A meg
szokás ösztöne inkább, mint akarata vitte őt a laká
sáig. Itt a kapu előtt, vagy húsz perczig állott, amig 
rájött, hogy ha be akar menni, meg kell nyomn i a 
villanycsengő gombját. 

Amint azonban benn volt szobájába n, szétszóródott
ságának egyszerre vége lett. - Zavaros mc ... ncholizálás 
helyett - gyakorlati irányt vett az észjárása. Elsőben 
is hozzálátott a borszesz-kurához. A fejének is jót tett, 
nemcsak a lúbának. Kissé sajgó feje u tán indul va -
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kénytelen volt azzal gyanusítani a miniszteri tanácsost, 
hogy franczia vigncttás üvegekben promontori pezsgőt 
itatott a vendégekkel. Brázay csodatevő élet-elixirjéből 
cipocsékolt egy féli.iveggel, s aldwr ugy érezte, hogy 
fizikailag most már rendben volna valahogy, de mo
ralitcr annál ruináltabb. 

Dc hát tulajdonkép mi is az én bajom? Faggatta 
magát Selyem Dóri , az ágya szélén láblógatva leülve. 
Valami fáj, mihez nem lehet hozzáférni a sós spiri
tuszszal. Valami bánt, de nem tudom mi? Dóri cziga
rcttát sodort és ezalatt analyzis alá vette a jelentkezett 
rosz érzést. Mije is szokott fájni az embernek, amí 
nem csont, sc nem hús, hanem valami szubtilisabb, 
érzékeny be l ső szerv ... Van lelki ismeret, van emberi 
méltóság, \'an fé rfi büszkeség, egyéni lelkiismeret s több 
eféle, amik - igy gondolta Dóri - olyan lelkityuk
szemek, amik erősen reagálnak, ha bántóan érintik .. . 
l-lát mim fáj nekem ezek közül ? ... Scm egyik, sem 
másik, hanem talán a hiuságom ; de mintha még az 
scm. Akkor hát mi az ördög? 

Egy darabig tü nődött s aztán - elnevette magát . .. 
Be kell vallanom, - gyóntatta cnlényét - hogy biz' 
ez nem valami fclsőbbrendü fájdalom. A hiuság fáj
clalma is magasabb ennél. Egyszerüen ugy érzem magam, 
mint a pákosztos kutya, aki be akart lopódzni az élés-. 
kamrába, dc akit a küszöb rő l idejében visszabotoztak 
Igen, nem a hiuságon-. táj nekem, hanem a botütés, 
mit a hátam kapott. Igaz, hogy erkölcsi botütés, dc 

jó keményen mérvc. 
Ilyen kiméletJ enek tudnak lenni a mnmák, mikor 
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báránykáikat a farkasoktól féltik. Már az olyan mamák, 
mint volt ez a mai is. Mert van akárhány olyan mama 
is, aki beereszti a farkast az akolba s aztán szépen 
rácsukja' az ajtót és a farkas meg van fogva. Ez a mai 
uem ilymfajta. Nincs benne a divatos mamák mindcnrc 
kész, számító ravaszsága. Ez soh'sem fog csapdával 
dolgozni. Ennek nem köll olyan vő, akit ugy fognak 
meg. mint a czinkét Kissé falusias, kissé nyers, kissé 
hirtelen mama biz' ez, dc alapjában véve jeles egy 
asszonyság, akit lehet, holnap valamelyik salon-ban 
aligh<mem komikus szinben fogok lefesteni, mert ezzel 
tartozom rosz nyelvemnek és a társaságnak; de akiről 
bevallom magamnak, hogy a nálam külömb emberek 
tiszteletére igen méltó egy mama . . . Am i ped ig 
a leányát illeti . . . 

Selyem Dóri rheumás jobb lábára nézett : Öt keringőt, 
egy négyest és egy csárdást tánczoltam vele. Tudtam, 
hogy a lábam megsinli és mégis tánczoltam. I-la tán 
a szomszéd szobában ott lett volna egy m(ítő-asztal 
és én bizonyos lettem volna a fe l ő l , hogy ha még egy
szer tánczba viszem ezt a rokkan t lábat, utána nyomban 
fölfektetnek arra az asztalra és levágnak egy elarabot 
belőle: akkor sem tudtam volna visszatartani magam. 

Tudom, hogy feltünő volt, amit cselekedtem. Láttam, 
hogy az asszonyok gúnyosan néznek rám és suttognak 
a legyezőjük mögött. Elismerem, hogy csak egy, számba 
scm jövő szeleburdi jogász ficzkónak vagy egy komoly 
szándékll, s marnai oldalról is felbátorí tott széptevőnek 
lett volna szabad annyit foglalkozni a lánynyal, mint 
én tettem; de ha egyszer nem tehettem másképen. 
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Mint ahogy a légynek az égű lámpa körül muszáj 
röpködnie; nekem is ott kellett forgolódnom a kicsike 
körül. 

Mi vonzott hozzá? Nem tudom. Szép, szőke haja 
van, dc Mclanicnck még szebb és még dúsabb. Szemei 
barna, tiszta, nyilt, szép szemek, de a Pepiéhcr., awkho;;: 
a szelid, dc lopva felvillanó, mély, gyöngysr.ürke sr.e
mekhe;;: nem is lehet hasonlítani. A sr.ája kedves, kicsi, 
mosolygós száj, dc szóba scm jöhet a Tilda ajkai mellett, 
amik szent Antalt is kisértetbc hoznák ... A nyaka 
még vékony egy kissé, a vállai is fejletlenek, a kebel 
még alig számit. Az ember tulajdonkép nem szépséget 
lát rajta, hanem csak igéretét annak, hogy mindc;;:ek 

... - a for múk gyönyörüek Jesznek nemsokára. 
És mégis, ez a jelentéktelen kis virágrügy jobban 

von;;:ott, mint a sok, egészen és félig nyilt, remek 
fajrózsa. Csak őt láttam, csak vele tánczoltam; vén 
bolond létemrc, tartottam a Iegyezőjét, fogtam a tálczát, 
amely_röl fagylaltot evett, elnéztem mcllőle a tánczost, 
akivel nem akart tánczolni s én adtam rá a hattyu
pihés köpenyt, mikor eltávozott ... és hajh, én vo ltam 
az is, akit a mama apró pénzr-cl fizetett ki. 

Abban az elragadtatásban, mcly egész estén át ural
kodott raj tam, a búcsu pcrczében, mikor a rügyecske 
már fennült a kocsiban, a mamától azt kérdeztem: 

- Megengedik, hogy látogatást tchessck. 
Nem tudom, mint néztem ki ebben a pillanatban, 

nem tudom, mint illeszkedett arcwm, tekintetem 
c mindcnképen ártatlan kérdéshez : annyi bizonyos, 
hogy a mama, aki egész cstén meglehetősen gyanakvó 
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szemmel nézett rám, elérkezettnek látta az időt nyilt 
kártyával játszani. Jól a szemcm közé nézett és egész 
egyszcrücn, egy csöppet scm echauffálva s olyan jó 
akaró képpel, mintba távol lenne tőle minden sértő 
szándék, ezzel tromfolt vissza: 

- Sajnálom, uram, de mi igen egyszcrü polgár 
emberek vagyunk. A mi házunk nem magának való. 
Hagyjon békét a leányomnak. Azt hallottam ma önről, 
horry veszedelmes nőcsábitó. Lássa, én azt hiszem 

b ' 

horr)' maaát rá!!almazták. Nem néz k i rosz embernek · 
b ~ ~ J 

nem féltem a leányomat, dc még sem akarom, hogy 
az ő nevét a magáéval együtt emlegessék. Ne vegye 
sértésnek ; csak azt akartam mondani, hogy nem ill ik 
ön mi közénk, egyszerü emberek közé. 

Ezt mondta - és mindezt a kicsike füle hal!atára -
és a faképnél hagyott. Finom szimata volt a marnának, 
megérezte rajtam a kiérdemesült ragadozó szagot. Más 
mama szörnyen örült volna, hogy «Szerencséjc lesz , 
és fclpeczkclt czinkefogóval lesett volna rám otthon : 
ez meg itt kiadta röviden az utamat. 

Más mamára nézve a nőcsábitó hirben álló fé rfi az, 
aki után legnagyobb becsvágygyal veti ki a hálót. 
Egy tökfilkót, egy gyámoltalan mamlaszt csipni cl 
vőuramnak : ez nem valami nagy dicsőség. Könnyebb 
a majomfogásnáL Ambicziózus mama nem is vadász 
ily könnyü vadakra. De nőcsábitó oroszlánt ejteni 
verembe, bccsukni őt örökre a házassági ketreczbe 
és bedresszirozni őt kézcsóko ló, szelid férjnek: ez 
a munka méltó egy nagyratörő mamához .. Ennek 
az én mamámnak nem kell a nemes vad . . . 
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Milyen furcsán hangsulyozta ,;_ • nőcsábitó ~ kifejezést. 
Nyilvánvaló, hogy előtte nincs becsülete ennek a faj
tának 

Aztán milyen becsületes meggyőződéssel mondta, 
hogy nem nézek ki olyan rosz embernek, mint a milyen 
a hirem. Világos, hogy nem irónizált. Ugy tetszik 
nekem, hogy mikor ez a mama e lőször vett szem
ügyre, kész veszedelmet látott bennem a kicsi re nézve. 
Ezért tartott fogva a szemével az egész estén át. Aztán 
minél tovább taksált magában, annál inkább meg
szüntem előtte fé lelmes szinben tünni föl. Végre, úgy 
látszik, nem látott bennem más kivetni valót, mint azt, 
hogy feJtünő elegáncziámmal kirívok az ő egyszerü 
körökből ... Ez majdnem annyit jelent, hogy én már 
olyan élemedett héjja vagyok, amelytől a galambokat 
nem szükséges félteni ... 

Selyem Dóri, népfölkelő huszártiszt és mm1szteri 
titkár, c gondolattal egy. időben belenézett a szemközt 
úlló öltöző-tükörbe, és meglátta abban virasztástól 
halvány, gyűrött arczát, kimerült szemeit, világító, 
l~opasz homlokát, előrehajló vállait, lelógó, szikár karjait, 
hosszu, vézna lábszárát ... és kénytelen volt beismerni, 
hogy ebben az állapotban nem hasonlit veszedelmes, 
hanem inkább ágról szakadt héjjához. 

A hóditás !Jlcgviseli a hóditót, gondolta magában 
és mosolyogni akart; de nem ment rá a szája. Ennyire 
elnyűttnek, kiszikkadtnak, mondhatni: vénnek - nem 
látta még magát ... A nők tettek ilyenekkél Ezzel 
a fr ivol ötlettel akarta magát vigasztalni, dc ez a gon
dolat nagyon megzavarta ... Ha ők tettek ilyenné, 
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akkor az áldozat étt vagyok és nem ó'k! Akkor én 
nem voltam hódító, dc préda! . 

Selyem Dóri, egyre nézve száraz, jócskán kiélt 
alakját, gondolatban végig futott nevezetcsebb kalandjai 
során. 

És amint egyenként visszaidézte cmlékébe kiválóbb 
« hóclitásait•, s meghányta vetette a körülményekct, 
amik között c szerclmi komédiák a <sikcr>-ig fcjlődtek: 
arra a meglepő fölfedezésre jutott, hogy soha életében 
nem csábitott biz' ő cl egyetlen egy nőt sem. Elhitették 
vele, hogy győzelmeket ült, pedig ő csak préda volt. 

Nem, Dóri úr, nem ragadozó, kevély oroszlán \'Oltál 
tc a társasági salon-oázisokban, hanem egy nagy 
arany-ponty a vizit-szoba, akváríumában, ahol tct
szési.ik szerint halásztak rád azok, akiknek szép uszási 
tempóicl, csillogó pikkelyeid megtetszettek és tc egyik 
horogról a másikra kerültéL Az az ca lkalom D, a mclyről 
tc azt hitted, hogy donjuani diplomácziával, míívészettcl, 
számítással készitetted el ő: az orrod elé tartott horog 
volt, amibe te beléharaptáL Aztán horogról-horogra, 
kézről-kézre vándorol tá l mindaddig, míg a sz ép, del i 
arany-ponty olyan vékony, si lány kcszcggé lett, mint 
amilyennek képét a tükörbő l látod. 

A • n őcsábitóD lelógó orral, rezignáltan állt meg c 
végkövetkcztetésnél . . . Most értette csak meg a 
< rügyecske • mamáját. Ez az asszony kcresztü l lútott 
rajta. 

- Nem kellettem nek i, mert megérezte rajtam 
a végképen kizsákmlmyolt balckct. 
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Egy asszony monologja. 

T. 

(Gitta, egy asszony, aki inkább érdekes, mint fiatal, inkább ele
gáns, mint szé[l : lámpafényes budmirban várja az urát ; izgatot
tan, dc ön tudatosan, kevélyen diadalmas, de égő arczczal, nevető 
szemekkel, rózsával a hajában, félfekvésben nyugszik az otto
mánon s a kezében tartott, nyitott regényből - ?Jem olvas.) 

Andor szerelmct vallott... Szavai nem leptek 
l 

meg, vakmerősége igen . . . Tudtam, hogy szc-
rct; nem hittem, hogy ezt meg is merjc mondani. 
Arról, hogy szcrct: nem tehetek; arra, hogy nyilat
kozzék: nem nyert tőlem bátorítást ... Jó fiu, csinos, 
müvclt és gavallér, ele őrült, valósággal őrült, ha azt 
hitte, hogy meg fogom hallgatni ... Nagyou elnéző 

vagyok iránta, ha inkább őrültnck, mint arczátlannak 
hiszem. Igen kimélctes voltam, hogy csak a szeme 
/.:bze ucvellcm ... I-Jelyzctemben ez volt a legjobb.: 
A szegény bolond elképedt: <On megö'lt mgem», mondá 
és távozott ... Oly őszintén levútnek Játszott és any
ny [ra sáp<~dt volt, hogy szintc megsajnáltam ... <Ön 
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megölt engem • . . . Azt hiszem, valamennyi felsült 
udvarló ezekkel a szavakkal kezdi a visszavonulást ... 
Tragikus szaval<! Csak az bennük a hiba, hogy sem 
cl nem hiszik, sem meg nem tartják . . . Az ilyen, 
kudarczot vallott, szcnvedélyes lovagokat legalább is 
háromszor kell egymásután úgy megótui, hogy mcg
szünjenek- nem : él1ti, dc őrült reményekben lzímzi . . . 
Eddig mindcn jól ment. Andor í1r, egyelőre, meg vmz 
ótve . . . Ez a dolog, kettő;zkre 1tézve, most el van 
intézve ... De hát a ltarmadik fél! ... A férjem? .. . 
Megmondjak-e neki mindent? ... Ha szólok : ki tudja, 
mi történik ? . . . Mindenesctre tóitkre teszem f érjem 
1l_Yugalmát . . . És miért ? Egy semm iért ! 1\Icrt hiszen 
semmi sem történt ? ... Egy bolond ember őrültségc
ket mondott . . . Ez az egész . . . Azonban a bolond 
el van hallgattatva ... Miért áldoznám föl egy józan 
ember nyugalmát egy elnémított bol onelért ?l .. . I-Iall
gatok, nem a magam, hanem az én jó, gyanutlan, 
derék uram nyugalma érdekében ... 

II. 

(Gitta, - pirosba-fehérbe játszó, önmagából kikelt arczczal, 
idegesen fölindulva, erős megrázkódás tól könnyes szemmel, 
reszkető ajakkal , hajában egy rózsáva l, mely leesőben van. 
Ar. ablakfüggöny mögé huzódva attól fé l, -hogy férje érp 

e pillanatban talál belépni és konsternáltan találja öt. ) 

Andor szemtelenül vakmerő volt s megcsókolt . .. 
Kiutasitottam . . . És most sirok a szégyen 11tiatl és resz. 
ketek a veszé lytől, amiben forogtam ... Ah, milycn 
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durva, erőszakos, vadember a férfi, mikor széttépi az 
illendőség korlátját . . . Ugy ölelt át, mintha megfej
taní, ugy csókolt, mintha megmarni akarna ... Resz

ketek a harag- és a megaláztatástól . . . A legbor
zasztóbb az, hogy az én hibám miatt fejlődött ez a 
elolog idáig ... Nem kellett volna hallgatnom a mult
kor ... Meg kellett volna mondanom férjemnek, hogy 
micsoda barátja Andor ő neki . . . Most nem lennék 
igy megalázva, most nem lenne ily kínos a vallomás .. . 
Férjern azt fogja tenni, amit megtesz minden férj, 
akinek a feleségét megsértik : megverekszik. Bosszut 
{t il a feleségeért Az arczátlan lakolni fog ... Igen, de 
hátha nem. Hátha megmenekül . . . a férjemct pedig 
haza hozzák vércsen ... Mi t tegyek ? . . . Azért a kilátás-
ért, hogy meg legyek boszulva, koczkáztassam-e az 
uram élctét? .. . Vagy hall gassak és titkoljam szégye-
nem ? ... 1\Ii több nekem ? A b osszu vagy a férjem 
é lete ? ... :i\lcgsértctt 1ző vagyok, ki elégtételt követel . .. 
oh, dc felesé.({ is vagyok, aki félti az urát a veszély-
től ... Érzem, hogy a feleség elhallgattatja a nőt .. . 
Nem tudom, más asszony mi t tenne ily helyzetben .. . 
dc én ... én ltallg atni fogok . .. A nyomorultat ma
gam büntetem meg - néma megvetésemmeL 

ll l. 

(Gitta halványan, tört tekintettel, bomladozó hajzattal, kul
csolt kézzel ;ill aszoba közepén, lába előtt egy eltaposott rózsa.) 

Isten ! Ölj meg vagy vedel el az eszem, hogy ne tud
jak emlékezni ... A pokol lángja nem lehet égetőbb, 

8 
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mint az a gondolat, hogy mi voltam és mivé lettem? 

Meghalni l Igen ... ez könnyebb, mint emlékezni ... 

A becsülettel elvész az élet mínden értéke .. . Dc meg

halni is nehéz -becstelenül. .. Ha megölném magamat, 

me~ kellene írnom férjemnek, hogy mi tízött a halálba ... 

De nem fordulna-c el megvetéssci a teritőtöl, mclyen 

gyalázata fekszik. Nem fognak-e majd eltemetni meg

siratatlanul ? ..• Érzem, hogy nemcsak becstelen, dc 

gyáva is lettem ... Élni fog?k, élni bünöm s gyaláza
tom szörnyü tudatával . . . Es vele é lni, vele, akinek 

becsületes fejét szégyennel tetéztcm, akit alúvalöan 

megcsaltam - egy hozzám méltó hitványnyal . .. 
l\1ennyire szeretett, mennyire becsült, milyen nagyra 

tartott ez a derék jó férj . . . és mcnnyire bízó és 

gyanutlan volt :: úr. tam ... Oh, nagyon is l[J'tl1tllllan. 
lVIás férj félti a feleségét, ő nem féltett soha ... Dc 
hát miért is uem féltelt? Neki észre kellett volna \Tnn i, 
hogy ez az Andor- veszedelmcs férfiu. Nem, tí egész 

nyugodtan nézte, mint kisérti nejét - kitartöan, 
rendszeresen s szemtclcnül - egy férfi . . . De 
szabad-e egy férjnek nyugton lennic akkor, mikor 
felescgét veszélyek körn)rczik ? . . . Én vétkeztem icraz 

'- ' ~ ... , 
de ő is nagyot, igen nagyot hibázott .. . Óh, mcrt az 
ő vak, közömbös 1lJ'll[[t7lma volt az, ami mell ctt igy 
cl kellett vesznem ... Az én nyugalmam -- az övé 
miatt van oda örökre . . . Irren ű az oka ű horrv b l .. J 1 "::-.J 

bukott asszony \·agyak ... 
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A jó lsten a megmondhatója, hányadik ív volt az, 
me! y áp rilis derd:án keringett Arco telelő társaságában. 
Tulajdonkép mindig járt körül valamicsodás iv. Egyik 
i\· - a köhögők peticziója a város podesztájához, 
hogy vesse rendő ri tilalom alá a slcppes ruhákat, mert 
felkavarják a park utak gyilkos, meszes porát. A má
sik iven könyörü letes lelkek koszorura adakoztak, 
hogy ne tegyék Ic egész csupaszon a földbe azt az, 
olcsó plüsscl bevont fakoporsót, melybe egy kis éne
kes madár feküdt örökre clnémultan, egy, még félig 
gyerek lány, valami ismeretl en lengyel szinpad ope
rch-szubrettje, aki szegény, alighogy leénekelte belépő 
úriúját, már lekerül t a lét sülyesztőjébe. Volt egy 
ka th olikus iv, amelyen egy prágai alapítványi hölgy 
gyi'tjtött egy misc-rnhá ra; egy lutheránus i v, a hus
véti p rcdikácziót ta rtó, pomerán tisztelendőnek adott 
arany tubák-pikszis tárgyában; egy intcrkonfesszionális 
11·, Jönson ,-e ncléglőshöz adresszálva, hogy soha felé 
sc mcgyü nk, ha fel nem hagy a vékony olasz sörrel 

8* 
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és dupla bajor márcziusit nem csapol. .Még olyan iv 
is akadt, melyen számos lelkes patrióta kötelezte ma
gát, hogy csak a mcssze honból expressz szállitott 
saroksári kenyeret fog fogyasztani ; ez a kenyér-liga, 
természetesen, magyarokból állott, akiknek kényes 
gyomra visszahátrált a bél nélkül való olasz zsemlé
től és a száraz, inséges czipóktól. Csak miko r elvá
sott a fogunk az olasz pék rosz pászkájától, akkor 
értettük meg, hogy az öreg Kossuth keseri.i panasza 
a számüzetés kenyere fölött - nem puszta képbeszéd. 
Bizony, nagy siralom : magyar embernek - olasz 
kenyéren élni! ... 

Az az iv is kenyér körül forgott, ami t egy nagyon 
szép s igen sápadt asszony szegezett a parkba n sétá
lók mellének. Egy szegény ember kenyerérő l \·olt 
szó : a veteránéróL Igy hívta mindenki azt az árbócz
termetü öreg urat, aki napos dé lelőttökön a délnek 
álló falkerítések mellett sétálgatott. Ölmagas, száraz 
alakját ha kiegyenesíti, átnézhetett volna a legmaga
sabb kerítésen is. Az öreget azonban nem bántá 
a kiváncsiság. l\Iint egy rokkant füzfa a parton, amely
nek gyökerét alámosta az ár : az öreg is ugy gör
nyedt előre. A vastag. séfabot már nem nyujtott neki 
elég támasztékot. A roskatag alak neki-neki lódult 
a kőkerítésnek - rémületbc ejtve a napsugarakban 
cziczázó gyiksereget - lihegve dőlt a fa lhoz s nagy 
időbe került, mig ujból annyi lélekzethez jutott, 
amennyivel tovább vonszolhatta magát. 

Ezt a mozgó emberi romot hivták veteránnak, ami
bő l azt következtették, hogy valaha katona volt. Kü-
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Jönben senki scm törődött az öreggeL Ő maga scm 
hederített senkire. Miután keserves vánszorgása köz
ben mindig csak a földet nézte: egész Arcoból nem 
látott mást, csak port és köveket. Ismerőse nem volt 
egy lélek scm. A Villa Monrepos egy padlásszebá
jában ugy élt, mint Diogencs - mogorván nézve ki 
azokat, akik véletlenül vaczkában háborgatták. Más 
nem is látogatta, mint a levé lhordó, aki nagy ritkán 
egy vékony pénzes levelet, hol egy csomó régi, kiol
vasott bécsi ujságot tett az öreg aszta lára. 

Ez a sírja felé baktató, minden iránt érzéketlen, 
élő rezignáczió csak akkor mutatott va lami érdeklő

désfélét, mikor magyar szót hallott maga körül. 
Il yenkor megállott, reszkető, nagy fehérszakállas fejét 
a hang felé fordítá, piszkossárga, tüskés bajusza moz
gott, minlha mondana valamit. Dc - hogy üdvöz
lés vo lt-c vagy szitok, amivel a vén német a magyar 
szóra re<~gált : nem lehetett megérteni . • 

Ugy látszott, hogy a vékony pénzes levelek egy 
idő óta végkép kimaradtak, mert a szegény veterán
nak elfogyott a költeni va lója és azon a ponton állott, 
hogy a Villa kapuja elé rakják a motyóját és annak 
a tetejébe az ő fáradt, öreg testét is. A Villa gazdája 
már vagy két hét óta tartotta, csak úgy lsten nevében, 
az öreget, ele végre szabadulni akart a kényelmetlen 
vendégtő l. 

A .\lonrepos-beli veteránt fenyegető balvégzet hire 
széttcrjcdt a sétatereken. Aki maga is szenved, az 
mindig könyörülő : az arcói közönség szive megesett 
a szegény, gyámoltalan aggon s közmegegyezéssel 
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elhatározták, hogy nem engedik őt ajtó elé tétetni. 
Az istenadta öregnek ugy scm sok dolga van már 
idelenn a földön. Hadd legyen hát nyugta a hátra
Jevő időre. Maradjon meg neki a l\Ionrepos igazi 
mon 1·epos-jának: nyugalmának élete alkonyán. 

A leghalványabb szép asszony mindjárt ott a séta
téren scgélygyüjtő bizottsággá alakult s megkezdte· 
a sarczolást az irgalom nevében. Akit elől-utól talált, 
az egy sem menekült. Néhány óra mulva a kis kézi
táska domboruvá lett a beg)'ürt bankjegyektőL A nem
zetközi harácsolásból annyi pénz gyült össze, hogy 
abból az öreg nemhogy a szcrényrangu 1v[onrcpos-ban, 
dc a legelőkelőbb hotel clsőosztályu penziójában is 
bátran ellakhatott a szezonnak hátralevő na pjain. 

Lcgbőkezübbek voltak az arcói magyarok. Honnan, 
honnan nem, az a hir kelt szárnyra, hogy az öreg, 
mint bécsi Iegiónárius küzdött a íorradal ornban s Buda 
ostrománál három sebet kapott. A három nagy for
radás a kopasz homlokon mindannyiszo r látható volt, 
ahányszor a s~tában kiíáradt öreg levette a kalapját 
s nagy vörös zsebkendőjéve l száritgatta izzadt íejét. 

Nem tudni , vajjon az öreg ur forradalm i conduit 
listáját A- t főberezegnek tudtára adták-c: annyi azon
ban bizonyos, hogy ő fcn ségét ötven osztrák forint 
erejéig adóztatta meg az adornánygyüjtő . E felsőbb 

helyről származó 50 frt ellen egy 50 krt alái rt, rámás
csizmás • bt'! s magyar • hevcsen tiltakozott; a fedett 
• szakállszáritóban > , ahová ebédutáni kaszinózást'a gyül t 
össze a magyar kompánia, a nemzet i engesztelhetct
lenség álláspontjáról szónokolt az 50 frt ell en : /lbbó! 
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a kizbő~ me ly • reá tiport ·' a hon szabadsúg{lra, nem 
forradhatunk el flastromot azokra a szent sebeiere! . . . 

l"> 

A menydörgéí Tarjagosst azonban leszavaztuk, mirc 
é) sértődve vette vissza a maga ötven krajczúrját ; az 
ő független pénze ne keveredjék össze egy osztrák 
csúszúri herezeg alamizsnájúval! .. . 

Mikor az évad már egész a végét já1·ta és midőn 
hire támadt, hogy a Monrepos-beli vén legionárius 
útban van az ígazi mon rcpos, a temetlí felé : egy
szcn·e azt kezdték az emberek beszé ln i, hogy az öreg 
nem annyi ra bécsi legionárius és forradalmár, mint 
inkább vasas német volt s ahol érte, ott dgta a ma~ 

gyart, kivéve mikor űt vágták. Azt is tudni akarták, 
hog·y azt a három sebet az egykori vasas - magyar 
honvédhuszártó l kapta a kápo ln ai lovas ütközetben. 

A ki legelsőnek elh itte a veteri1n biografiáj ában be
állott c gyökeres változást és aki azt legbuzgóbban 
teJjesztette: az ötvcnkrajczúros, kcscrü hazafi volt. 
A szakúllszúritóban most menydörgött még csak igazá
ban. l\lindjárt tudta ű azt, hogy arró! a. helyről igazi 
szabadságharezüs számúra ni ncs segély. Onnét csak 
a zsoldosoknak van várnivalójuk Nagy az elégtétele, 
hogy fillércive l nem istápolta a császári szoldateszkát. 

i\lost már egész Arcót fog lalkoztatta a kérdés, hogy 
- - mint állunk hM tu lajclonkép az öreg veteránussa\ ! 
Kicsoda, micsoda? Iró ember létemre - magamat is 
érdekelt c problema. Szerettcm volna látni az öreget, 
beszélni vele és kivenn i belő l e vala mikép. hogy mi 
hát a mtiltja : szabadságh(ísként harczo lt-e a trikolór 
alatt vagy mi nt a reakczió landsknechtjc küzdött 
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a kétszinü zászló me ll ett? Akár egyik, akár másik, 
akár barát, akár ellenség volt : a dolgon ez mit sc 
változtatott. Szegény, nyomorult, földönfutó ember 
volt, gyámoltalan, elhagyatott aggastyán, mindenképen 
szánalomra méltó. De mert egy darab lepecsételt titok 
volt ez a pusztulóban levő exisztenczia: izgatott a meg
fejtése. Kezdtem a Villa lVI onrepos táján őgyelegni . 

Egy nap épen akkor ,·itt c l utam a Monrepos előtt, 

mikor az öreg úr OITosa kilépett a Villa kapuján. 
Az orvos ism erősöm volt ; e lfogtam. 

A veterántól ? 
- Attól. 
- Használt az öregnek a huszéves neszmélyi, amit 

a főberezeg pinezéj ébő l kapott. 
Az O!Tos lemondást kifejező kézmozdulatot tett. 
- Neki már semmi sem használhaL K ülönben 

a neszmé l y ibő l nem i\·ott egy kortyot sem. A \'én ka
tonán a harminczki lenczfokos lázza l egyszerre tört ki 
régi forradalm ársága. i\Icrt most már azt hiszem, hogy 
mégis csak legionárius volt az öreg valaha. N cm issza 
a neszmélyit, mert észrevette a Hashín a fűhcrczegi 

czímert. Aztán - nézze csa k ezt! 
Az on ·os egy ujságkötcget mutatott. Négyszáz forin t 

,-olt benne bankjcgyekben. 
- Ez az öreg úr pénze ; a gyüjtés eredménye. 

Átadta , hogy váltsam be olasz értékekre. 
- i\l it akar az o~asz pénzzel ? 
Utazni. i\Iióta pénzt kapott, nincsen többé nyugta. 

El akar utazni. A Yasutí térkép a paplanára \'an terítve 
és most is, a magas láz daczára, azt tanul mányozza. 
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- · Aztán mcrre venné, ha tudná, az útját? 
_ Ez éppen az érdekes. Turin felé, Kossuthhoz. 

Azt mondja, fontos dolga van Kossuthnál, hogy 
(í nyugodtan nem halhat meg addig, mig azt cl nem 
intézi K ossuthtaL Már ugy bele rögzött fejébe a turini 
ut eszméje, hogy beszélni scm lehetett vele másról. 
Rá kellett hagynom, hogy még a héten utra kelhet. 
Utnak is indul szegény, talán még előbb is, de jóval 
mcsszebb vidékre, mint T urin. 

El kísértem az orvost a pénzváltó irodába s onnan 
vissza a lVIom cpos-hoz és megvártam, amig lejött 
a betegtő l. 

- I lanyatlik az öreg, erősen hanyatlik, szóltazorvos, 
de soh'sem láttam még oly elégedettnck, mint mikor 
a tiz !irás bankókat a paplanára lcolvastam. Az olasz 
pénz látása egészen boldoggá tette. Azt hiszi, ezzel is 
közelebb van Turinhoz. 

E lválta m az orvostól és sokáig gondolkoztam a lelett : 
mi lehet az, ami ezt a szegény, földhözragadt, homályos 
multu, német embert halálos ágy{m T urin felé ösz
tönzi. i\ licsoda kül önös be l ső pszichologiai kényszer 
l'orditja ezeket az örökre lezáróci ni készülő szemeket 
Kossuth alakja felé. 

l\Iásnap ismét találkoztam a veterán orvosávaL Első 

kérdésem az öreg német volt. 
- E lutazott, de nem Turinba. 
- í\l eghalt. 
Az orvos igent intett. 1-lallgatva mcntünk egy darabon 

egymás mellctt a borostyánfa-alléban. Amint a fürdíípark 
előt t haladtunk cl, a sápadt, szép asszonyt láttuk egy 
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ívvel portyúzni a sétautakon. Bizonyosan koszorúra 
gyüjtött - a mi szegény veteránunk számára. 

Az orvos megszálalt : 
- l\linket orvosokat, alig-alig hatnak meg az élet 

folyamatát bezáró, lethalis tünetek. Nem szívtelenségből 
vagyunk közömbösek a haldoklásoknál, hanem a meg
szokottsá" tesz azzá bennünket. Hanem ennek az öre(T ,., u 

legénynek a halálvergődésénél mégis megilletődtem. 

Tudom, érdekelte önt a sorsa e talányos exiszten
cziának. Annyi mende-mondát hallottam ez emberrő l , 

hogy magam sem tudtam, mi t tartsak fel ő l e . Isten ne 
vegye büniil, én bizony néha aféle pályája l ejtőjé n 

Iegurult, ruinált kalandornak néztem a szegényt. Csak 
tiz perezezel a halála előtt tudtam meg, hogy k i volt ? 
Egy szegény földönfutó Lázár és semmi más. Egy 
:-;zegény, de tisztességes csavargó, a ki maga sem 
tudta, hogyan, miből él s aki maga is alig emlékezett 
már, hogy mi és ki volt ő valaha. Betegsége utolsó 
idején kezdtek föltámadni régi emlékei. Végső per
czeiben, féléber lázálmában pedig elkezdett vallani. 
Emlegette, hogy katona volt. llal álfejet viselt a kalapja 
mcllett. Szegény, még cldudorászta azt az indulót is, 
amelynek éneklése mcllctt vonult a csatába a bécsi legio. 
Aztán elfogták a Windischgr~itz csapatai , feladták rá 
a vértes uniformist s a gyülölt, sasos zászló alatt 
kellett harczolnia azok e1Ien, akiknek sorai közt mint 
bajtárs küzclött azelőtt. 

A kápolnai csatában összevagdalták s fö lépü lésétől 

kezdve annak a reakcziónak ette a kegyelem kenyerét, 
a mcly ellen egykor fegyvert fogott volt. LTgy látszik. 
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ez a visszás helyzet s az élet egyéb nyomornsága 
megzavarták belső egyensulyát 

Amint emlékei az élet végső szakán kezdettek tisz
tulni : a kínzó, régi önvád feltámadt a leil{ében. A régi 
forradalmár lelkiismerete elkezdett sajogni. Fájt a lelke 
ujra, hogy bár kényszerítve, az ügy ellen harczolt. 
1\Jióta Kossuth közelében, Olaszország határán érezte 
magát : az a gondolat rÖgzött a lelkébe, hogy ő neki 
el kell hozzá menni, meggyónni, amit tett s feloldo
zást kérni. Utolsó perczébcn, a mikor már nem ismerte 
környezetét, amint elhomályosult szemei reám tekintet
tek, ugy szólt hozzám, mintha Kossuth Lajos lennék. 
l\lint valami halálos bünt, ugy gyónta meg multját 
s bocsánatom kérte. É n megadtam neki. Megfogta 
kezemet s amellére vonta: Köszönöm, kormányzó úr! 
Ha ön megbocsátott, Isten is megbocsát! Ezt mondta 
és nem szóit, nem lélekzett többé. A teste Arcoban 
halt meg, ele a lelke Turi nból szállott le ... 

l\lásnap egész Arco ott volt, mikor földbe tettük 
az öreget: a legionáriust s a vasas németet. Egy 
koszor(! volt a koporsóján. Magyarak tették rá, - meg
bocsátásuk jeiéül. 
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